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1. Nahferne: Warum Joseph Roth – warum Prag?

Die Frage ist nicht nur rhetorisch, auch wenn David Bronsen, der Biograph Jo-
seph Roths, diesem im Lichte seines wohl einzigen längeren Prag-Aufenthalts im 
Spätsommer 1923 „eine feine Witterung für die Atmosphäre Prags“ (BRON-
SEN 1981: 235) attestierte und Leoš Houska in seinem Beitrag Joseph Roth und 
– warum gerade? – Böhmen aus dem Jahre 1990 die Überzeugung verlauten ließ, 
„daß Prag und die böhmischen Länder keine unbedeutende Rolle in Roths Werk 
sowie Leben spielten.“ (HOUSKA 1990: 139) Und die erst kürzlich veröffent-
lichte Sammlung Heimweh nach Prag, die rund 170 im Zeitraum von 1917 bis 1937 
im Prager Tagblatt abgedruckte Gedichte, Feuilletons, Glossen und Reportagen 
aus der Feder Roths zusammenstellt, scheint diese Überzeugung auch deshalb 
zu bestätigen, weil Roth dieser Zeitung länger als jeder anderen journalistisch 
die Treue hielt. Bei der Lektüre des umfangreichen Nachworts zu dieser Text-
sammlung wird man allerding mit einem einigermaßen ernüchternden Fazit ihres 
Herausgebers, Helmuth Nürnberger, konfrontiert: 
Roth war in Prag nur Gast; seine Bedeutung aus dortiger Perspektive marginal, ein österreichi-
scher Journalist, der das Zeitgeschehen mit Aufmerksamkeit, Witz und Sorge verfolgte. Seine 
Kollegen wissen, er ist ein großes Talent, aber in den zwanziger Jahren schreibt im Prager Tag-
blatt alles, was Rang und Namen hat, da ist er einer unter vielen und nicht der Erste. (NÜRN-
BERGER 2012: 577f.)

Und was die Prag-Rezeption in Roths Werk anbelangt, fällt die Diagnose auch 
eher unbefriedigend aus:
Das Land spielt in Roths Romanen oder Reportagen so gut wie keine Rolle. Wo – die Fälle sind 
selten – Örtlichkeiten benannt werden, fehlt jede lokale Färbung. Auch das historische Prag mit 
seinen architektonischen Reichtümern jeder Art ist es nicht, nicht einmal die jüdischen Denk-
mäler finden Erwähnung. In den Literaturgeschichten und Sagenbüchern hat Prag einen festen 
Platz mit klassischen Werken und Stoffen, darunter auch solchen, von denen Roth als Autor 
zehren oder doch Notiz nehmen wird. Wenn er von Prag spricht, fehlt es. Es liegt nicht daran, 
dass er nichts sagt. Man spürt es nicht. (NÜRNBERGER 2012: 596)

Warum also Joseph Roth, wenn es um Prag geht? Worin besteht der Mehrwert in 
der Beschäftigung mit einem aus Ostgalizien stammenden Schriftsteller, wenn im 
Kontext der hier versammelten Beiträge die Frage im Zentrum der Auseinander-
setzung stehen soll, wie im Kulturraum Prags Figurationen jüdischer Religiosität, 
jüdischen religiösen Wissens sowie Praktiken und Konzepte des Jüdischen mit 
den Gewinn- wie Verlusterfahrungen der Moderne zueinander ins Verhältnis ge-
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setzt wurden? Zunächst einmal ergibt sich die Relevanz m.E. aus einer Affinität 
zu den Themen, die in Prag vor und nach dem Ersten Weltkrieg auf  der Agenda 
stehen: Dazu gehört die Problematik von neuen Grenzziehungen und nationa-
ler bzw. ethnisch-religiöser Zugehörigkeit, von Heimatgewinn und -verlust, das 
Gefühl des ‚Unbehaustseins‘ sowie die Dialektik von Heimat und Fremde als 
Erfahrungs- und Projektionsräumen einer Moderne, die Roth immer wieder kri-
tisch aufarbeitet und im Stile eines Alltagsethnologen Revue passieren lässt. Mag 
sein, dass diese Themen gerade nach 1918 in der Luft lagen; für jemanden, der 
wie Roth die Auflösung der Habsburgermonarchie als markanten Einschnitt in 
seiner Vita empfunden und für den die Entwicklung Deutschlands dazu sich sehr 
bald schon wie eine Inversionsgeschichte des Schreckens verhalten hat, bildeten 
sie einen durchgängigen bzw. lebenslangen Referenzpunkt der Auseinanderset-
zung. Dazu gehört ferner Roths intensive Beschäftigung mit jüdischen Themen, 
die sowohl in seine journalistischen Arbeiten und Essays, allen voran in Juden 
auf  Wanderschaft, als auch in sein Romanwerk, wie in Hiob, einfließen. Mit seinem 
1934 in der Prager Wochenzeitschrift Die Wahrheit veröffentlichten und eine in-
tensive Diskussion auslösenden Essay Der Segen des ewigen Juden (W 3: 527-548) 
partizipierte Roth schließlich an der in Prag schon lange währenden Debatte über 
die „Jüdische Renaissance“ (KOELTZSCH 2012: 198) ganz unmittelbar, indem 
er das patriotische Selbstverständnis vieler deutscher Jüdinnen und Juden vor 
1933 kritisierte, dabei aber gleichzeitig den Zionismus für eine keinesfalls ausrei-
chende Maßnahme gegen den vorherrschenden Chauvinismus hielt. 

Was hierbei tendenziell und übergreifend sinnfällig wird, ist die komparative 
und kontrastive Funktion, die Prag – und fallweise auch die Tschechoslowakei – 
in der Journalistik Roths einnimmt. Roth hat sich zwar selbst als „Franzose aus 
dem Osten“ beschrieben (ROTH 1970: 98 [Brief  vom 01.10.1926]) und damit 
vor allem auf  seinen Sehnsuchtsort Paris angespielt. Aber Prag ist der Ort, an 
dem er im Gegensatz zu Deutschland und speziell zu Berlin so etwas wie Heimat 
festgemacht hat, und zwar nicht Heimat als verlorenen Ort der Kindheit, son-
dern als einen Raum, der Heimat für die bieten könnte, die keine haben. „Wenn 
ich keine Sehnsucht nach Paris hätte, so hätte ich Heimweh nach Prag“, heißt es 
in seinem gleichnamigen Artikel Heimweh nach Prag, der am 25. Dezember 1924 
im Prager Tagblatt erschien. „Es ist eine Stadt, in der ich niemals zu Hause war und 
ich jeden Augenblick zu Hause sein kann. Man braucht in Prag nicht ,verwurzelt‘ 
zu sein. Es ist eine Heimat für Heimatlose. Sie hat keine Sentimentalität.“ (HP: 
274)

Ist Prag für Roth der Ort, an dem seine spezifische Form der Heimatlosigkeit 
das Ideal seiner Heimat findet, so wäre danach zu fragen, was diesen Umstand 
begünstigt bzw. inwieweit seine Wahrnehmung der Stadt darüber Aufschluss 
gibt, was sie zu einer „Heimat für Heimatlose“ macht. Darüber hinaus spiegelt 
sich in dieser Wahrnehmung eine Sicht wider, die zur historischen Kartographie-
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rung der Stadt beiträgt. Es ist dies, wie bereits angesprochen, die Sicht eines nur 
sporadisch Beteiligten, der allerdings eine empathische – d. h. geistig-innige – Be-
ziehung auf  Distanz zu ihr pflegt. Seine Sicht möchte ich aus diesem Grund als 
eine der Nahferne bezeichnen – aber nicht so sehr desjenigen, der „heute kommt 
und morgen bleibt“ (SIMMEL 1992: 764), sondern (in Umkehrung der Position 
von Georg Simmel in seinem Exkurs über den Fremden) der morgen wieder mit der 
Option geht, übermorgen zurückzukehren usw. Darum sind Nähe und Ferne bei 
Roth und im Gegensatz zu Simmel nicht gepaart aus Involviertheit und Indiffe-
renz (BODEMANN 2010: 56), sondern aus Abgezogenheit und Anteilnahme. 
Simmels Fremder ist ein potentiell Wandernder und einerseits dadurch bestimmt, 
dass er die „Gelöstheit des Kommens und Gehens nicht ganz überwunden hat“ 
(SIMMEL 1992: 765), und andererseits dadurch, dass er in einen bestimmten 
räumlichen Umkreis, dem er nicht ursprünglich angehört, „Qualitäten, die aus 
ihm nicht stammen und nicht stammen können, in ihn hineinträgt“ (SIMMEL 
1992: 764). Roth versuchte, die Potentialität hinter sich zu lassen, und strebte 
danach, Fremder nur zu sein, insoweit die Fremde seine Heimat war. „Ich bin 
fremd in dieser Stadt. Deshalb war ich hier so heimisch“, heißt es dazu vielsagend 
in seinem Artikel Abschied vom Hotel (W 3: 30). Im Folgenden wird unter anderem 
danach zu fragen sein, 

a) in welchem Sinn sich diese Dialektik aus Heimat und Fremde in Roths nah-
ferner Sicht auf  Prag erfüllt,

b) ob sich in seiner Außenperspektive Figurationen jüdischer Moderne zu er-
kennen geben, die sich auf  Prag zurückspiegeln lassen oder unter den Koor-
dinaten Prags entwickelt werden, 

c) ob bzw. inwieweit es sich dabei möglicherweise um einen Beitrag zur imagi-
nären Geographie der Stadt handelt. 

In einem ersten Schritt soll daher zunächst der historisch-kulturelle und medien-
spezifische Bezugsrahmen Prags mit Blick auf  Roths Publizistik erörtert werden, 
ehe seine Pragäußerungen im Horizont der skizzierten Fragestellungen geprüft 
und diese abschließend in Beziehung zu seinem Essay Der Segen des ewigen Juden 
gesetzt werden.

2. Roth, Prag und die Prager Presse

Joseph Roth kam mit Prag publizistisch schon früh in Berührung, und zwar 
als Lyriker. Am 25. Februar 1917 erschien im Prager Tagblatt zunächst das zwei-
strophige Gedicht Christus (HP: 7), rund ein halbes Jahr später das Sonett Bruder 
Mensch (HP: 7). Beide Gedichte sind noch ganz auf  den expressionistischen ,O 
Mensch-Ton‘ gestimmt, ihre Anlage und Ausprägung sind wenig originell, doch 
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gleichzeitig Ausdruck der Betroffenheit angesichts der Kriegsgeschehnisse, an 
denen Roth in dieser Zeit aktiv partizipierte, und Widerspiegelung einer religiös 
uneindeutigen Haltung, die verbreitet Anlass dazu gab, in der Frühphase seines 
literarischen Schaffens bereits Vorboten seiner später aufbrechenden Neigung 
zum Katholizismus zu verorten. Aber bei der Christianisierungstendenz von Jo-
seph Roth handelt es sich seinerzeit weder um ein Alleinstellungsmerkmal dieses 
jüdischen Autors, noch wird man aus dieser Tendenz selbst Aufschlüsse über den 
konkreten religiösen wie auch literarischen Standort Roths gewinnen können. 
Ambivalenz, Widersprüchlichkeit und Zerrissenheit sind in diesem Zusammen-
hang häufig geltend gemachte Attribute für eine Position, die sich nicht oder 
nur mit Gewalt auf  den Begriff  bringen lässt. Einige Jahre später wird Roth 
seine Artikel unter anderem mit „Der rote Joseph“ unterzeichnen und literarisch 
als Vertreter der Neuen Sachlichkeit Furore machen, ehe er sich Anfang 1930 mit 
Pauken und Trompeten von dieser Richtung verabschiedet (W 3: 153-164), um 
von seinen Interpreten im Nachhinein entsprechend eindeutig als ästhetisch wie 
ideologisch konservativ bis reaktionär abgestempelt zu werden. Inzwischen neigt 
man eher dazu, die Eindeutigkeiten mit Blick auf  Roths Werk zu suspendieren 
und stattdessen das Liminale und Grenzgängerische, das sich auch Einschrei-
bungen in Ambivalenzstrukturen widersetzt, zu betonen. Und ein solches Vor-
gehen hat, wie noch zu zeigen sein wird, gerade auch mit Blick auf  den „Prager 
Roth“ (NÜRNBERGER 2012: 486) einiges für sich.

Roth wird nach seinem lyrischen Auftakt nur noch einige wenige Gedichte 
im Prager Tagblatt veröffentlichen und stattdessen diese Plattform vor allem zur 
Veröffentlichung seiner journalistischen Arbeiten nutzen. Er publiziert zwar in 
Prag auch andernorts, so im Prager Mittag, in der Prager Abendzeitung, in den Neuen 
Deutschen Blättern oder in der Wahrheit, aber das Prager Tagblatt bleibt zeit seines Le-
bens seine bevorzugte Publikations-Adresse. Dies hat Gründe, die sich auf  seine 
weltanschauliche Position zurückführen lassen, die aber zugleich Auskunft geben 
über Prag und Roths Verhältnis zu der Stadt. Denn das 1875 gegründete Prager 
Tagblatt nahm bis zu seiner zwangsweisen Schließung durch die Nationalsozia-
listen 1939 eine besondere Stellung unter den deutschsprachigen Blättern ein. 
Als eine der bedeutendsten Zeitungen der deutschsprachigen Publizistik in der 
Tschechoslowakei in der Periode zwischen den Kriegen war das Prager Tagblatt, so 
Pavel Doležal in seiner grundlegenden Arbeit über Tomáš G. Masaryk, Max Brod 
und das Prager Tagblatt (1918-1938), eine 
entscheidende Informationsquelle für das In- und Ausland vor allem dank seiner politischen, 
wirtschaftlichen und literarischen Beiträge. Es war ein hervorragend redigiertes Nachrichten- 
und Geschäftsblatt, das wegen seiner nationalgemäßigten Haltung auch zahlreiche tschechische 
Leser hatte, und galt in Europa als die am meisten gelesene Prager Zeitung, die tschechischen 
Blätter eingeschlossen. Das Prager Tagblatt publizierte wichtige Rezensionen im Bereich Kul-
tur, Theater und Kunst. Es war ein deutschsprachiges Blatt mit einem übernationalen Geist. 
(DOLEŽAL 2004: 45)
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Von einem „europäischen Kuriosum“ und einer „Irrlichter-Plantage“, die „nir-
gends ihresgleichen hatte“, spricht Max Brod als ehemaliger und langjähriger 
Kulturredakteur des Prager Tagblatt in seinem der Zeitung gewidmeten Roman 
einer Redaktion (BROD 1968: 8). Anders als die deutschnationale Deutsche Zeitung 
Bohemia, in der Roth bezeichnenderweise nichts willentlich publizierte,1 war das 
Prager Tagblatt liberal gesinnt und vor allem darum bemüht, zur nationalen Ver-
ständigung beizutragen, indem es über das tschechische und deutsche Gesche-
hen in der Hauptstadt informierte und zugleich Texte tschechischer Autoren 
publizierte (KOELTZSCH 2012: 213). Dabei legte es – seien es Artikel aus der 
tschechischen Presse, seien es Reden tschechischer Politiker – insgesamt großen 
Wert auf  Übersetzungen. Diese übergreifende Position spiegelt sich auch in der 
Bedeutung wider, die das jüdische Publikum als Zielgruppe einnahm, und zwar 
ungeachtet dessen, ob es der deutschen oder der tschechischen Seite nahestand 
(NÜRNBERGER 2012: 596). Insofern dokumentiert sich im Prager Tagblatt pu-
blizistisch eine Haltung, die für Prag, so Ines Koeltzsch, zum „intellektuellen 
Alltag“ gehörte: 
Neben indirekten Formen des kulturellen Transfers, wie beispielsweise durch die Lektüre 
tschechisch- und deutschsprachiger Zeitungen, Zeitschriften und Bücher, gab es in Prag zu-
gleich eine Reihe von Intellektuellen, die sich für einen direkten kulturellen Austausch, für 
einen Dialog zwischen Tschechen und Deutschen, Juden und Nichtjuden engagierten und sich 
selbst als kulturelle Vermittler verstanden. Im Unterschied zur Mehrheit der Volkszählungsex-
perten und Kommunalpolitiker waren sie nicht primär an der Konstituierung beziehungsweise 
Aufrechterhaltung ethnisch-nationaler Grenzen interessiert, sondern an deren Überschreitung. 
(KOELZTSCH 2012: 180) 

Gerade dieses intellektuelle Klima, das Joseph Roth durch Lektüre und unmittel-
bare Anschauung, durch seine freundschaftlichen und beruflichen Beziehungen 
zu Emil Faktor und Karl Tschuppik und seine Gespräche unter anderem mit 
Johannes Urzidil und Max Brod kennenlernte und vertiefte, dürfte auf  ihn, den 
notorischen Kritiker der Grenze (LAMPING 2001) und passionierten Grenz-
gänger, einen nicht zu unterschätzenden Eindruck hinterlassen haben. Dass er in 
Prag dennoch nicht über einen längeren Zeitraum oder dauerhaft ansässig wur-
de, liegt in seiner nomadischen Existenz begründet und – damit einhergehend 
– in den unterschiedlichen Engagements zunächst für den Neuen Tag in Wien, 
dann für den Berliner Börsen-Courier und schließlich für die renommierte Frankfur-
ter Zeitung, die ihm für viele Jahre eine publizistische Heimstätte war und mit der 
er erst seinen Ruhm als Starjournalist der Weimarer Republik begründete. Des 
Weiteren kann das intellektuelle Alltagsklima nicht darüber hinwegtäuschen, dass 
es in Prag auch Probleme gab, solche der Verständigung ebenso wie wirtschaft-

1 „In der Bohemia“, so Helmuth Nürnberger, „erschienen erst 1938, offenbar ohne sein 
Zutun durch eine Agentur vermittelt, einige Nachdrucke älterer Arbeiten Roths.“ (NÜRN-
BERGER 2012: 617)
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liche, politische und soziale als unbewältigte Folge der neuen Grenzziehungen. 
Bei aller Wertschätzung der Stadt und der großen literarischen Leistungen, die 
aus ihr hervorgingen – sie war für deutschsprachige Autoren summa summarum 
eher ein Ort, den man verließ, wenn man an Fritz Mauthner, Rainer Maria Rilke, 
Franz Werfel, Emil Faktor oder Egon Erwin Kisch vor und während und an Wil-
ly Haas, Paul Kornfeld und Ernst Weiß für die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg 
denkt, als ein Ort, den sich die Autoren jenseits des böhmisch-mährischen Kul-
turraums als ein neues Domizil wählten. Berlin bildete mit Wien für die meisten 
von ihnen einen literarischen und publizistischen Anziehungspunkt, wenn auch, 
wie im Falle Roths, nicht so, dass ihm seine uneingeschränkte Sympathie gegol-
ten hätte. Ganz im Gegenteil. Je mehr Roth in Deutschland und gerade auch 
in Berlin eine heimliche bis offene völkisch-nationale Militarisierung von Stadt 
und Land beobachtete und Ausschreitungen bzw. Ungerechtigkeiten gegenüber 
sozialen Außenseitern und religiösen Minderheiten zu registrieren begann,2 desto 
mehr tendierte er dazu, Gegenentwürfe zu mobilisieren: vorzugsweise mit Paris 
und Prag als städtischem, Frankreich als nationalem und der Habsburger Mon-
archie als aus der Geschichte hergeleitetem utopischen Modell. So bildet nicht 
von ungefähr die Prag-Eloge aus dem bereits zitierten Artikel Heimweh nach Prag 
den Einstieg in die ernüchternde Bestandsaufnahme der Berliner Existenz seines 
Verfassers: „Aber ich lebe in Berlin. Ich sitze da, wie im Wartesaal eines großen 
Bahnhofs und warte auf  den Zug.“ (HP: 274)

Was sich insofern aus der ‚Nahferne‘ zu Prag bei Roth ausprägte, war eine 
zwischen Erfahrung bzw. Anschauung und Konstruktion changierende Sicht auf  
die Moldaumetropole, bei der das Prinzip Hoffnung als Katalysator fungierte: 
die Hoffnung darauf, dass sich im Kleinen und unter veränderten politischen 
Vorzeichen etwas erfüllen möge, dem sich in Deutschland aufgrund von Traditi-
on und aktueller gesellschaftlicher Situation auf  unabsehbare Zeit keine Möglich-
keit zur Umsetzung eröffnete und was mit dem Untergang der Donaumonarchie 
scheinbar unwiederbringlich verlorengegangen war.

3. „Heimat für Heimatlose“ oder „Die Welt liegt in Prag“

Es ist eine große Vermessenheit, Städte beschreiben zu wollen. Städte haben viele Gesichter, 
viele Launen, tausend Richtungen, bunte Ziele, düstere Geheimnisse, heitere Geheimnisse. 
Städte verbergen viel und offenbaren viel, jede ist eine Einheit, jede eine Vielheit, jede hat mehr 
Zeit als ein Berichterstatter, als ein Mensch, als eine Gruppe, als eine Nation. Die Städte über-
leben Völker, denen sie ihre Existenz verdanken, und Sprachen, in denen ihre Baumeister sich 
verständigt haben. Geburt, Leben und Tod einer Stadt hängen von vielen Gesetzen ab, die man 
in kein Schema bringen kann, die keine Regel zulassen. Es sind Ausnahmegesetze. (HP: 269)

2 Zur Abneigung Roths gegen Deutschland und vor allem Berlin s. a. zusammenfassend 
Müller-Funk (2012: 69-72).
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Mit diesen Ausführungen beginnt ein Artikel von Joseph Roth, den das Prager 
Tagblatt am 7. Dezember 1924 publiziert, bei dem es sich aber, wie bei einem 
nicht geringen Teil seiner Veröffentlichungen in dieser Zeitung, um einen Wie-
derabdruck handelt, und zwar eines Beitrags aus der Frankfurter Zeitung vom 24. 
November des Jahres. Er gibt Auskunft darüber, warum man von Roth keine 
Stadtbeschreibung im herkömmlichen Sinne, von zur Objektivierung des An-
geschauten neigenden Darstellungen landesspezifischer und städtischer Eigen-
tümlichkeiten erwarten konnte, sondern, wie in seiner Berichterstattung im 
Ganzen, ein allenfalls durch den Filter des Ego sublimierten Eindruck des Wahr-
genommenen. In Roth begegnete der Leser einem Journalisten, der wenig von 
Berichterstattung, aber umso mehr von erzählten Berichten, von „Fiktionen des 
Faktischen“ hielt (WIRTZ 1997). Konsequenterweise strebte er erst gar nicht 
danach, in seinen Darstellungen auf  das Ganze auszugehen. Eindrucksvoller als 
die Monumentalität des Ganzen sei das „Diminutiv der Teile“ (W 1: 565), lautet 
dazu ein von Roth schon früh formuliertes und für seine weiteren Arbeiten weg-
weisendes Credo. 

Der angesprochene Artikel bildet diesbezüglich keine Ausnahme. Aber die 
Teile stehen nicht vereinzelt, sondern fügen sich – wenn auch nicht zu einem 
Ganzen, so doch zu einer Geschichte in Fortsetzung. Die Grenzen werden über-
schritten oder besser: überschrieben. Der Artikel, wenige Wochen vor Heimweh 
nach Prag publiziert, könnte dazu eine Vorläufergeschichte darstellen, aber es 
geht in ihm nicht um Prag, sondern um Lemberg, einer ihm aus der Kindheit 
und frühen Studienzeit vertrauten Stadt im Status eines visionär aufgeladenen 
Herkunftsortes, dem er im Rahmen seiner Galizien-Reportage für die Frankfurter 
Zeitung 1924 eigens ein Porträt widmet. Und die Parallelen sind verblüffend. Hier 
wie dort wird ein Loblied auf  den städtischen Kosmopolitismus gesungen, auf  
die „Tendenz ins Weite“ (HP: 273),3 die sich in Prag, wo alle „Stimmen der Geis-
ter, die in der Welt verstreut sind“, konzentrisch füge. Was ihn an beiden Städten 
fasziniert, ist vergleichsweise eindeutig: ihre greifbare Geschichte, der ins Offe-
ne gehende Horizont, die Grenzen überschreitende Koexistenz der Kulturen 
und ihre vitale Mehrsprachigkeit. Lemberg nennt er eine „Stadt der verwischten 
Grenzen“ (HP: 274), was aus der Feder des Grenzenphobikers einem urbanen 
Ritterschlag gleichkommt, und sie gibt ihm die Gelegenheit, eine Lieblingsidee zu 
formulieren, die aus seiner nahfernen Sicht für Prag ebenso Geltung beanspru-
chen dürfte: „Nationale und sprachliche Einheitlichkeit kann eine Stärke sein, 
nationale und sprachliche Vielfältigkeit ist es immer.“ (HP: 271)

Zweifelsohne haben wir es bei diesen Stadt-Sichten auch mit Konstruktio-
nen und Projektionen zu tun, mit Projektionen eines Autors, der, wie gesagt, 
das Faktische gerne fiktional grundiert. Das ist schon Zeitgenossen aufgefallen. 

3 Zu dieser fast wortgleichen Formulierung, dieses Mal aber mit Blick auf  Prag, s. a. HP: 559: 
„Sie [die Stadt; Anm. Verf.] ist klein an Umfang und strebt ins Weite.“ 
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Als Roth im September 1920 im Berliner Börsen-Courier Egon Erwin Kischs Die 
Abenteuer in Prag bespricht, fügt die Redaktion seiner Besprechung den Zusatz 
bei, dass man „die amüsante Würdigung“ dieses Prager Buches veröffentliche, 
„trotzdem der Verfasser von der hunderttürmigen Stadt bloß eine literatenhaf-
te Vorstellung“ habe. Man empfehle deshalb „den persönlichen Ausgenschein“ 
(HP: 552). Dieselbe literatenhafte Vorstellung geht ein in die Beschreibung eines 
Kochs, die zu den Miniaturen seines Feuilletonzyklus Hotelwelt gehört, den Roth 
Anfang 1929 in der Frankfurter Zeitung veröffentlicht. Der große Hotelkoch heißt sie 
im Wiederabdruck im Prager Tagblatt. Der Koch ist eine ungewöhnliche Gestalt. 
Er kommt aus den „Träumen meiner Kindheit“, aber in „Wirklichkeit aus der 
Tschechoslowakei“ und verkörpert alle traditionellen positiven Eigenschaften 
der vier Völker, die dieses Land bewohnen:
Er ist fleißig wie ein Tscheche, gründlich wie ein Deutscher, phantasievoll wie ein Slowake und 
schlau wie ein Jude. Die glückliche Mischung ergibt einen zufriedenen, wohlwollenden und mit 
dem Schicksal wie mit den Menschen einträchtig lebenden Mann. (HP: 385)

Am Ende macht es die Mischung, könnte man meinen. Der Traum ist freilich 
durch ihre Zutaten, d. h. durch die imagotypen Zuschreibungen, so sehr ge-
brochen, dass darin das „Abbild einer schillernden, abwechslungsreichen Hei-
mat, nämlich des Habsburger Reiches“ (MÜLLER-FUNK 2012: 48), nur unter 
Ausblendung der ironischen Zuspitzung gesehen werden kann. Man sollte auch 
nicht meinen, dass Roth außerstande gewesen wäre, Wunsch und Wirklichkeit 
zu unterscheiden. Davor hütete ihn sein melancholischer Skeptizismus. Die Re-
daktion des Berliner Börsen-Courier hatte entsprechend unterschlagen oder nicht 
zur Kenntnis nehmen wollen, dass ein Großteil des Literatenhaften sich auf  die 
Darstellung Kischs bezog und mit der Position des Rezensenten keinesfalls zu-
sammenfiel. Was Kischs Buch gebe, sei das Panorama einer untergehenden Welt. 
Denn Prag, so Roth, „ist heute nicht mehr. Praha, die Hauptstadt der Tschecho-
slowakei, ist neu und nackt. Es ist ein Unterschied wie zwischen dem Rom des 
Augustus und dem Rom Victor Emanuels. Praha zehrt von den Säften Prags.“ 
(HP: 554)

Dass Praha von den Säften Prags zehre, wird Roth späterhin als Ausweis ei-
ner noch nicht gefundenen Balance zwischen Vergangenheit und Gegenwart der 
Stadt deuten. Der Koch ist insofern nur ein Idealtypus, aber bei aller Klischie-
rung gibt er die Mischung vor, unter der ein Zusammenleben wünschenswert 
wäre. Und Prag erfüllte dafür die Voraussetzungen – zumindest annäherungswei-
se bzw. so, dass er glaubte, in ihr eine europäische Hoffnung sehen zu können. 
Sie gründete u. a. darauf, dass sie mit einem europäischen Blickt begabte Männer 
wie Masaryk hervorgebracht habe und dass sie bezeuge, dass ungeachtet aller 
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nationalen Gegensätze eine friedliche Koexistenz der Völker möglich sei.4 Roths 
spätere Sicht auf  Prag, die in diesem Fall auf  seinem in der Frankfurter Neuesten 
Zeitung veröffentlichten Artikel Prag. Spaziergang in einer verzauberten Stadt basiert, 
gibt damit eine Wahrnehmung wieder, die in zeitgenössischen Dokumenten und 
Erinnerungen durchaus verbreitet war. Sie „enthalten eindeutige Reminiszenzen 
an eine zwar mit wirtschaftlichen und sozialen Problemen behaftete, dennoch 
aber friedliche, ,goldene‘ Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg“, so Ines Koeltzsch. 
Dazu gehört eben auch, dass Juden, Deutsche, Tschechen „nicht abgetrennt 
voneinander gelebt, sondern gemeinsam Prag bevölkert“ (HEIMBÖCKEL/
WEINBERG 2014: 139) und damit ein Gegenmodell zu Berlin geliefert haben, 
wo das Leben miteinander geteilter Kulturen schon in Zeiten der Weimarer Re-
publik nicht selbstverständlich, aber unter dem nationalsozialistischen Regime 
verunmöglicht worden war. Darum repräsentierte Prag für Roth nicht nur das 
„glücklich[e] Ausland“ (W 1: 1076), 5 sondern auch eine Art Heimat – freilich 
nur eine Heimat aus der Nahferne.6 Denn einen geografisch fixierbaren Ort der 
Sesshaftigkeit gab es in der Welt, in der sich Roth bewegte, nicht. 

4. „Der Segen des ewigen Juden“

Der Kellner ist ein Österreicher. Der Portier ein Franzose aus der Provençe. Der 
Empfangschef  ein Mann aus der Normandie. Der Oberkellner ein Bayer. Das 
Zimmermädchen eine Schweizerin. Der Lohndiener ein Holländer. Der Direktor 
ein Levantiner; und seit Jahren hege ich den Verdacht, daß der Koch ein Tsche-

4 So hob Joseph Roth in seiner Besprechung zur Franz Hüllers Adalbert Stifters Witiko. Zur 
Geschichte seiner Entstehung und seiner Wirkung (1932) lobend hervor, dass durch die Heraus-
gabe des Witiko und seine Übersetzung ins Tschechische mehr für den Frieden zwischen 
Deutschen und Tschechen getan worden sei als durch „radikal-nationale Bestrebungen 
mancher Vereine“ und dass „die offiziellen Kulturstellen der Tschechoslowakei den Zeug-
nissen deutsch-böhmischer Literatur kein geringeres Interesse“ entgegengebracht hätten 
„als der rein tschechischen“ (W 3: 459). Die Wahrnehmung eines um Kulturvermittlung 
bemühten Austausches zwischen Tschechen und Deutschen wird übrigens durch die jün-
gere und aktuelle Prag-Forschung bestätigt (SPECTOR 2000; KOELTZSCH 2012 sowie 
WUTSDORFF/ZBYTOVSKÝ 2014).

5 In einem Empfehlungsschreiben für Pierre Bertaux vom 06.03.1928 an Sigmund Blau, 
dem seinerzeitigen Chefredakteur des Prager Tagblatt, spricht Joseph Roth von Prag „als 
unserer heutigen Heimat“ (ROTH 1970: 125). David Bronsen, in dessen Besitz sich dieses 
Schreiben befand, gibt diese Stelle allerdings mit „unserer geistigen Heimat“ wieder und 
datiert es auf  1929 (BRONSEN 1981: 235).

6 Mit der Formel von der Heimat aus der Nahferne korrespondiert der Kommentar von 
Telse Hartmann, dass, bezogen auf  Roths Diktum von Prag als „Heimat für Heimatlose“ , 
der „Narrator dem Verlangen nach Verwurzelung“ zwar eine Absage erteile, die „kulturelle 
Zugehörigkeit“ aber nicht generell ausgeschlossen werde (HARTMANN 2006: IX).
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che ist. Aus den übrigen Teilen der Welt kommen die Gäste. Die Kontinente 
und die Meere, die Inseln, die Halbinseln, die Schiffe, die Christen, die Juden, die 
Buddhisten, die Mohammedaner und selbst die Dissidenten sind in diesem Ho-
tel vertreten. Der Kassierer addiert, subtrahiert, zählt, schwindelt in allen Spra-
chen, wechselt alle Geldsorten. Von der Enge ihrer Heimatliebe befreit, von der 
Dumpfheit ihrer patriotischen Gefühle gelöst, von ihrem nationalen Hochmut 
ein wenig beurlaubt, kommen hier die Menschen zusammen und scheinen we-
nigstens, was sie immer sein sollten: Kinder der Welt. (W 3: 5)

Wenn es für Roth eine Heimat gab, dann war es, solchen und anderen Zeug-
nissen zufolge, das Hotel. Er bezeichnete sich in dem Feuilletonzyklus Hotelwelt, 
dem das obige Zitat aus der Miniatur Ankunft im Hotel entstammt,7 selbst als 
Hotelpatrioten (W 3: 6). Das Hotel, ein transitorischer Ort und Begegnungs- und 
Vergegnungsraum par excellence, ermöglichte die Roth analoge Existenzform 
eines Nomaden und Wanderers zwischen den Welten: kommen und gehen zu 
können, wann es ihm beliebt, ohne Zurückweisungen und Stigmatisierungen, 
ohne Behinderungen durch einen Grenzverkehr, der ein böses Spiel mit Zu-
gehörigkeit und Nichtzugehörigkeit treibe. Die Grenze stemple dagegen – im 
wahrsten Sinne des Wortes – ab. 

Darum hatte Roth eine besondere Neigung zu solchen Orten, in denen sich 
Grenzen, ob nun zwischen Nationen, Ethnien, Religionen und Sprachen oder in 
den Köpfen, verflüchtigten. Er hatte solche Orte kennengelernt: Paris, Lemberg 
und eben auch Prag: Die Welt lag in Prag (HP: 553) – und Prag war die Welt, das 
glaubte er jedenfalls, und er mochte sich durch Zeitgenossen bestätigt fühlen, die 
in Prag eine „Stadt inter nationes“ (FEUCHTWANGER 1916/1917: 267) sahen 
– „mitten in europäische Zusammenhänge“ gestellt und auf  dem besten Wege, 
an ihre frühere Funktion als „Kreuzwe[g] der Völker“ anzuknüpfen, wie es in 
der 1937 von Frank Warschauer herausgegebenen Anthologie Prag heute heißt 
(WARSCHAUER 1937: 31f.).

Die sich darin äußernden Bemühungen um Verständigung und Ausgleich, 
durch die sich in Prag in besonderem Maße die Intellektuellen hervortaten, 
wurden jedoch, zumal im Zuge der Machtergreifung der Nationalsozialisten 
1933 und ihrer Folgen, auch mit Skepsis begleitet. Von den Ereignissen „in NS-
Deutschland“ wie auch von der „Radikalisierung innerhalb der deutschböhmi-
schen respektive sudetendeutschen Politik“ (KOELTZSCH 2012: 232) wurde 
gerade das Selbstverständnis der Jüdinnen und Juden in Prag erschüttert, die 
bislang für eine Orientierung an der deutschen Kultur plädierten. Das zeigt sich 
beispielhaft an der Position der in Prag erschienenen Zeitschrift Die Wahrheit, 
die sich unter dem Eindruck der Entwicklung in Deutschland verstärkt für eine 

7 Der Artikel, erstmals in der Frankfurter Zeitung am 19.01.1929 veröffentlicht, wurde erst 
viele Jahre später (1937), als letzter Artikel für diese Zeitung und in gekürzter Form, im 
Prager Tagblatt abgedruckt (HP: 475-479).
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Rückkehr der Juden zu ihrem Volkstum einsetzte. Als ein Unabhängiges Organ 
für öffentliche Fragen (so der Untertitel) vertrat die 1921 gegründete säkulare jü-
dische Zeitschrift Die Wahrheit grundsätzlich, wie es in einer programmatischen 
Äußerung aus dem Jahre 1925 heißt, einen „weitzügigen, nicht an Programme 
gebundenen Pazifismus, der außenpolitische wie innenpolitische Befriedigung 
zugleich“ (zit. n. LUNZER-TALOS 2011: 24) anstrebte. Der mit der dezidiert 
antinationalistischen Ausrichtung seit 1933 einhergehende offensive Antifaschis-
mus der Wahrheit mochte dabei ein Grund für Roth gewesen sein, seinen Essay 
Der Segen des ewigen Juden hier zu platzieren. Auf  der anderen Seite dürfte er sich 
darüber keiner Illusion hingegeben haben, dass angesichts der neuen Tendenz 
der Zeitschrift seine Argumentation größtenteils auf  Ablehnung stoßen würde. 
Dabei ging es nicht so sehr um den Vorwurf, dass es reichsdeutsche Juden gebe, 
die durch ihren Zugehörigkeitswahn einem Verblendungszusammenhang erle-
gen seien, der sie, indem sie „die Hundertprozentigkeit ihres Deutschtums zu 
beteuern“ suchen, zu „Mitschuldigen Deutschlands“ werden lasse (W 3: 528). 
Man attestierte Roth sogar, dass seine Warnung, die „lächerliche und obstinate 
Treue zu Mördern und Banditen“ würde gerade in den Ländern, „deren Gäste“ 
sie seien, mit Misstrauen begegnet (W 3: 530), durchaus begründet sei, wie nicht 
zuletzt das Beispiel der Tschechoslowakei bezeuge.8 Im Zentrum der Kritik stand 
vielmehr seine Auffassung von der gottgegebenen Diaspora-Existenz der Juden 
und dem Irrglauben, der Zionismus wäre ein probates Mittel zur Überwindung 
des „modernen Chauvinismus der Nationen“. Es würde außer Acht gelassen, so 
Roth, dass der Nationalismus als historisch junges Phänomen vergänglich wie 
alle Moden sei, wobei jetzt auch noch die Juden sich anschickten, den „universa-
len Gedanken der Menschheit“ (W 3: 53f.) zu verraten. Statt sich abhängig von 
nationaler Zugehörigkeit zu fühlen und den Verzicht auf  einen Pass als schmäh-
lichen Verrat zu empfinden, solle man lieber die Vorzüge einer übernationalen 
Existenzform zu schätzen wissen:
Weshalb schämt sich jedermann, wenn man ihm vorwirft, daß er eigentlich kein Vaterland 
habe? Ist es denn nicht ehrenvoller, ein Mensch (oder ein Christ) zu sein als ein Deutscher, 
ein Franzose, ein Engländer? Zwischen den Rassen zu stehen, erscheint mir angenehmer, als 
in einer von ihnen zu wurzeln – und wäre es „nur“ aus dem Grunde, daß man es leichter hat, 
sich über die Rassen zu erheben. […]. Der Mensch ist kein Baum. Es ist eine törichte Art der 
Deutschen, ihre Heroen zu degradieren, indem sie diese mit den bekannten Eichenbäumen 
vergleichen. Ein Mensch ist eben keine Eiche. Die Eiche ist gefangen, und der Mensch ist frei. 
[…] Beine und Füße hat Gott dem Menschen gegeben, damit er wandere über die Erde, die 
sein ist. Das Wandern ist kein Fluch, sondern ein Segen. (W 3: 532) 

8 So die Replik von Georg Mannheimer unter dem Titel Der Fluch des ewigen Juden. Eine Ant-
wort auf  Joseph Roths Artikel ,Der Segen des ewigen Juden‘, die in der Wahrheit am 08.09.1934 
veröffentlichte wurde (W 3: 533).
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Roth war seit der Machtergreifung der Nationalsozialisten dazu genötigt, den 
Großteil seiner Zeit im französischen Exil zu verbringen. Seine zionismuskriti-
sche Position und die Befürwortung eines übernationalen Konzepts ist aber we-
der erst aus der Situation des Exilanten gewonnen, noch ist sie eine unmittelbare 
Reaktion auf  die Judenverfolgung in Deutschland. Dass die Juden keine Nation, 
sondern „eine Übernation“ (W 3: 87) seien, war schon der Tenor seines im Sep-
tember 1929 im Tagebuch veröffentlichten Artikels Betrachtung an der Klagemauer. 
Darin spiegelt sich im Kern wider, was er in seinem Großessay Juden auf  Wander-
schaft aus dem Jahre 1927 denjenigen zu vermittelten suchte, die glaubten, durch 
ihre Assimilation ein Ende ihrer Exilexistenz zu bewirken. Sie gäben damit nicht 
nur ihre Eigenheit als Juden auf, sondern auch die Möglichkeit, „den Menschen 
andere Formen der Vergemeinschaftung als die nationale“ (BISCHOFF 2013: 
235) vorzuführen:
Denn es ist gewiß nicht der Sinn der Welt, aus „Nationen“ zu bestehen und aus Vaterländern 
[…]. Und in dem ganzen tausendjährigen Jammer, in dem die Juden leben, hatten sie nur den 
einen Trost, nämlich den, ein solches Vaterland nicht zu besitzen. (W 2: 837) 

Die Diaspora als Trost zu empfinden, darin sahen die ebenfalls in der Wahr-
heit veröffentlichten Reaktionen auf  Roths Der Segen des ewigen Juden allerdings 
eine Umkehr der Ursache-Wirkung-Relation. Denn nicht in der Heimkehr zum 
Volkstum, sondern in der Zerstreuung sei die eigentliche Tragik der Juden zu 
sehen (W 3: 533). Zudem scheine, was er als Segen verkünde, eher Ausdruck 
einer Einzelmeinung zu sein als im Namen jener Hunderttausende gesprochen, 
„die heimat- und mittellos hin- und hergetrieben wurden, die als alte Menschen 
ihre Existenz verloren und sich eine neue aufbauen mußten, die auf  ihren We-
gen zugrunde gegangen sind.“ Kenne Roth, so lautete der Vorwurf  zugespitzt, 
„ihre Meinung über den ,Segen‘ ihrer Wanderschaft?“9 Die Spitze des Einwandes 
mochte Roth nicht verborgen geblieben sein. Hatte er sich – auch beruflich be-
dingt – für eine Lebensform entschieden, für die das Unterwegssein spezifisch 
ist, so konnte daraus noch längst kein ethnisches Alleinstellungsmerkmal abge-
leitet werden. Roth vermochte in seinem Schlusswort am Ende der Diskussion 
die Kritik jedenfalls nicht oder nur unter dem Hinweis zu entkräften, dass Israel 
schon allein unter den gegebenen Größenverhältnissen keine Heimstätte für alle 
in der Welt verstreuten Juden bilden könne. Den Zionisten begegnete er ansons-
ten abermals mit der Vision einer vaterlandslosen Welt, in der „jedermann ohne 
Paß, ohne Namen herumwandern oder bleiben“ könne, „wie es ihm“ beliebe 
„oder seiner Natur“ entspreche (W 3: 546).

Gewiss: Die Meinung eines Einzelnen war dies nicht. Stefan Zweig, der 
Freund und finanzielle Förderer Joseph Roths, hatte schon 1917, in seinem 

9 So Paul Kohn in seinem Artikel Der Segen des ewigen Juden am Ziel (Die Wahrheit vom 
15.09.1934) (W 3: 538).
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Jeremias-Drama, die ungebundene Diaspora-Existenz der Juden, des Volks auf  
Wanderschaft und ohne Land und ohne Herrscher, als ein Gegenmodell zum 
modernen Nationalismus entworfen (WALLAS 2001: 173). Und Vilém Flusser, 
1921 in Prag geboren und 1939 nach Brasilien ins Exil geflohen, wird in seiner 
Textsammlung Von der Freiheit des Migranten späterhin „Einsprüche gegen den 
Nationalismus“ erheben (FLUSSER 2000; hierzu BISCHOFF 2013: 234). Aber 
Roths Meinung war die Meinung eines Solitärs, den schon früh das Gefühl der 
Heimatverlorenheit umgetrieben und der daraus zugleich das Elixier für seine 
Existenz als Bohemien und Schriftsteller gezogen hatte. Die ,Tripolis Praga‘ hät-
te ihm, der kein Vaterland, sondern einen Raum im Zwischen suchte, eine Hei-
mat sein können. Als jüdischer Autor auf  Wanderschaft aber zog er es vor, im 
Hotel sesshaft zu werden. „Hier, in der Halle bleibe ich sitzen. Sie ist die Heimat 
und die Welt, die Fremde und die Nähe, meine ahnenlose Galerie!“ (HP: 479)
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