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Der junge Dichter René Maria Rilke bewegt sich in den 1890er Jahren in ei-
nem Prag, das zwar politisch dem cisleithanischen Teil von Österreich-Ungarn 
angehört, sich gesellschaftlich aber bedeutend vom österreichisch geprägten 
Kulturraum unterscheidet. Auch innerhalb der Gesellschaft Prags bestehen 
zum Teil große Unterschiede zwischen der deutschen und der tschechischen 
Bevölkerung, die Egon Erwin Kisch rückblickend so beschreibt: 
Das deutsche Prag: Das waren ausschließlich Großbürger, Besitzer der Braunkohlegruben, 
Verwaltungsräte der Montanunternehmungen und der Ŝkodaschen Waffenfabrik, Hopfen-
händler, die zwischen Saaz und Nordamerika hin- und herfuhren, Zucker-, Textil- und Pa-
pierfabrikanten sowie Bankdirektoren; in ihrem Kreis verkehrten Professoren, höhere Offi-
ziere und Staatsbeamte. Ein deutsches Proletariat gab es nicht. (KISCH 1979: 85)

Auch wenn diese Äußerung unter subjektiven Gesichtspunkten erfolgt, trifft 
sie im Kern doch zu: Die sprachliche Trennungslinie im Prag um 1900 ver-
läuft zumeist identisch mit jener der gesellschaftlichen Klassen. Rilkes Familie 
gehörte sowohl väter- wie auch mütterlicherseits zur privilegierten, deutschen 
Minderheit in Prag und hielt sich bewusst fern von den Tschechen. Sie war, wie 
Rilke sehr viel später in einem Brief an Ellen Key (2. April 1904) anmerkte, 
„betont deutsch“ (RILKE 1991: 438). Dieses Verhalten dürfte jedoch darauf 
zurückzuführen sein, dass Rilkes Familie gerade nicht zur Aristokratie gehörte, 
und sich in dieser bewussten Distanzierung der Angehörigkeit zu einer oberen 
Klasse vergewissern wollte, deren Zugang für sie zeitlebens verschlossen blei-
ben sollte (FREEDMAN 2001: 16-20). So schreibt Peter Demetz in diesem 
Zusammenhang über Rilkes Mutter: 
Je mehr Sophie Rilke die gesellschaftliche Deklassierung drohte, desto hartnäckiger klam-
merte sie sich an den Glauben, daß ihr Deutschtum ihre soziale Stellung retten könnte. 
(DEMETZ 1953: 138f.) 

Dieser Widerspruch zwischen Anspruch und Realität sowie die sprachliche und 
gesellschaftliche Isolierung, die der Rilke-Biograph Donald A. Prater (1986: 20) 
in diesem Zusammenhang ein „doppeltes Ghetto“ nennt, diese „erstickende 
Atmosphäre“ also ist der Hintergrund, in dem Rilke aufwächst und die „ein 
starker Beweggrund [ist] für seinen Entschluß, eine Stadt zu verlassen, die er 
später nur ungern wieder besuchte.“ 
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Die Spannungen, die sich Ende des 19. Jahrhunderts aus der gesellschaft-
lichen Teilung zwischen Deutschen und Tschechen ergeben,1 gleichen denen 
einer „Kolonialstadt“, wie Ralph Freedman anmerkt. Die deutsche
Minderheit dominierte das kulturelle und wirtschaftliche Leben; die tschechische Mehr-
heit galt weniger und sah sich allzuoft ans untere Ende der sozialen Stufenleiter gedrängt. 
(FREEDMAN 2001: 17)

Die Folge war, dass sich die bürgerlichen Schichten der tschechischen Bevölke-
rung zunehmend „zu einer Politik – und Kultur – der Abgrenzung bekannten“ 
(SCHMITZ 2001: 20)2 und politische Gruppierungen eine nationale Autono-
mie im Rahmen der Habsburger Monarchie anstrebten. Der tschechische Autor 
Norbert Frýd entwirft in seinen Schilderungen vom Prag um 1900 das Bild 
einer Insel, auf der die deutschsprachigen Autoren leben und deren Situation 
für das Entstehen ihrer Werke symptomatisch ist. Sprachlich und sozial seien 
diese Autoren isoliert gewesen, auf einer „Insel“ lebend, „die abbröckelte, bis 
sie dann schließlich ganz versank.“ Und er ergänzt, dass das
was ringsum lag, ein ganz anderes Prag war, das lebendige, aufbegehrende, aufwärts streben-
de Prag des tschechischen Volkes; während das Prag, das die Schößlinge der deutschen Li-
teratur hervorbrachte, das herrschaftliche Prag von gestern war, hartnäckig darum bemüht, 
seine unhaltbare Position in eine dauerhafte zu verwandeln. (FRÝD 1959: 4)

Aber auch andere soziale und wirtschaftliche Entwicklungen führen zu einem 
Umbruch, der bestehende Verhältnisse in Frage stellt: Seit 1890, so fasst Peter 
Demetz zusammen, wurde Prag
wie durch einen plötzlichen Energieschub zu einer modernen Stadt, die vor allem in den 
sich ständig ausdehnenden Vorstädten eine massive Industrialisierung erlebte. (DEMETZ 
1998: 470) 

Die Folge ist auch in Prag eine Umgestaltung der bisherigen Stadtstrukturen; 
die Stadt wächst zum ersten Mal aus dem Mauerring des 14. Jahrhunderts he-
raus, 
schob neue Vororte ins umliegende Bauernland herein [so dass] Industrie- und Arbeiter-
viertel [entstehen], zum guten Teil durch tschechische Zuwanderer besiedelt. (SCHMITZ/
UDOLPH 2001: 22)

Neben dem politischen Streit scheint auch „die wechselseitige kulturelle Wahr-
nehmung in der Vielvölkerstadt Prag [...] vor allem von Stereotypen gesteuert“, 

1 In Zahlen drücken sich die Bevölkerungsverhältnisse folgendermaßen aus: im Jahre 
1882 leben in Prag 81,5% Tschechen, der deutsche Bevölkerungsanteil beträgt 17,9%. 
Dieser nimmt allerdings stetig ab, 1910 beträgt er nur noch 6,1% (SCHMITZ/UDOL-
PH 2001: 83).

2 Zu den politisch-kulturellen Entwicklungen im Prag um 1900 s. WITTLICH (1999).
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wie Walter Schmitz anmerkt. „Ohne diese Stereotypen ist der Gedanke einer 
‚Vermittlung‘ nicht verständlich; von gutem Willen geprägt, setzt das Konzept 
doch voraus, daß hier einem bedürftigen Partner zu helfen sei.“ Eben jene, 
„von sublimer Herablassung nicht freie“ (SCHMITZ/UDOLPH 2001: 133) 
Einstellung der deutschen Prager Bevölkerung zeigt sich letztlich auch bei dem 
jungen Rilke. Dennoch ist bei ihm eine Entwicklung festzustellen: 
Noch mit achtzehn Jahren verharrt Rilke kritiklos bei der Tschechenverachtung, zu der er 
erzogen worden war. (MASON 1964: 3f.)

Diese Einstellung ändert sich bald und weicht einem Interesse, das sich auch in 
seinen Gedichtbänden und Kurzgeschichten widerspiegelt.3 „Als angehender 
Schriftsteller wurde René den nationalen Maximen seiner Erziehung rasch un-
treu“, schreibt Demetz und vertritt die Auffassung, dass er sich
in einer engen Umgebung [...] durch eigene Einsicht ausdrücklich von allen Vorurteilen [be-
freite]. Rilkes erste Gedichte und Geschichten sind, im bedeutsamen Gegensatz zu seiner 
Erziehung und Herkunft, slawophil. (DEMETZ 1998: 140) 

Am deutlichsten findet dieses Interesse in dem Gedichtband Larenopfer und den 
Zwei Prager Geschichten Ausdruck, aber auch für die hier im Zentrum stehende 
Prosaskizze Die Näherin liefert es tatsächlich den räumlichen sowie gesellschaft-
lich-sozialen Hintergrund. 

Die Näherin (RILKE 2004: 30-37; im ff. Sigle NÄH) entsteht vermutlich 
in der zweiten Jahreshälfte 1894 oder Anfang 1895. Sie ist ursprünglich, so 
verrät eine kleine Notiz auf dem Umschlagblatt der Reinschrift, für den Novel-
lenband Was toben die Heiden (der jedoch nie fertig gestellt wurde) vorgesehen, 
wird aber erst posthum 1965 erstmalig in den Sämtlichen Werken veröffentlicht 
(STAHL 2004: 157). Im Zentrum der Erzählung stehen neben dem Erzähler 
zwei weibliche Protagonistinnen, die gegensätzlicher nicht sein könnten. Auf 
der einen Seite Hedwig,4 die Verlobte des Erzählers, die „jung, liebenswürdig, 
gebildet und [...] reich“ (NÄH 30) ist. Sie 
entstammte einer älteren Kaufmannsfamilie [und war] übrigens jedermanns Liebling, weil 
sie mit ihrer Bildung eine gewisse liebenswürdige Leichtfertigkeit vereinte, die die gleichgil-
tigste [sic] Unterhaltung interessant und reizvoll machte. (NÄH 31)

3 Bereits als 20jähriger schreibt Rilke dann zum Konflikt zwischen den deutschen und 
tschechischen Pragern das Gedicht In dubiis, dessen erste Strophe folgendermaßen lau-
tet: „Es dringt kein Laut bis her zu mir/ von der Nationen wildem Streite,/ ich stehe ja 
auf keiner Seite;/ denn Recht ist weder dort noch hier.“ (RILKE 1955: 42f.)

4 Bei dem Namen Hedwig scheint es sich jedoch nicht um den richtigen Namen zu 
handeln, der Erzähler bekennt anfangs: „Hedwig – ich will sie so nennen – war [...].“ 
(NÄH 30) Offensichtlich will der Erzähler hier, um die Ehre der Familie aus der oberen 
Schicht nicht zu beschädigen, ihren richtigen Namen nicht nennen und sie daher unter 
dem Mantel eines fiktiven Namens schützen.
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Bereits zu Beginn gesteht der Erzähler, dass es zu einer Heirat mit seiner Ver-
lobten aber dennoch nicht kam. Dem Gegenstück zu der jungen Frau aus der 
oberen gesellschaftlichen Schicht, der Näherin, nach der die Erzählung be-
nannt ist, begegnet der Leser erst später. 

Zuerst bemüht sich der Erzähler, drei Dinge als Tatsachen darzustellen: 
Zum einen betont er immer wieder das offensichtliche Glück und die traute 
Zweisamkeit, die er mit Hedwig erlebt haben will. Darauf wird später noch 
genauer einzugehen sein. Zum anderen ist er stets bemüht, den Eindruck beim 
Leser zu erwecken, selbst der oberen Schicht der Gesellschaft anzugehören. 
Dies wird deutlich, da er betont, auf dem Amt zu arbeiten und einen absolut 
regelmäßigen Tagesablauf zu haben: 
In ihrem Elternhause [...] blieb ich gewöhnlich bis gegen die sechste Abendstunde, machte 
dann meinen Spaziergang, besuchte das Theater und kehrte um 10 Uhr nachts nachhause 
zurück, um den nächsten Tag dieselbe Lebensweise fortzuführen. (NÄH 31) 

Zudem distanziert er sich im Laufe der Erzählung vehement von der Nähe-
rin und den offensichtlichen äußerlichen Kennzeichen ihrer gesellschaftlichen 
Zugehörigkeit. Dass er selbst jedoch viel eher den Anschein erwecken möchte, 
zur oberen Gesellschaftsschicht zu gehören, als dies tatsächlich der Realität 
entspricht, lässt sich der Tatsache entnehmen, dass er jeden Mittag „in einem 
billigen Gasthause“ (NÄH 30) speisen muss.5 Zuletzt bemüht sich der autodie-
getische Erzähler noch, den Eindruck zu erwecken, als würde er von der nun 
folgenden Begebenheit mit einer entsprechenden Distanz berichten: 
Jahre sind ins Land gegangen seither. – Die Zeit, von der ich erzähle, liegt für mich im 
Dämmern der Vergangenheit, und die grellen Farben der Ereignisse sind verblasst und ver-
schwommen. (NÄH 30)

Und um die Distanz ins Unwirkliche zu steigern, fügt er hinzu: 
Mir ist als spräche ich von einer Begebenheit, die nicht mir selbst, sondern einem Anderen 
[...] zugestoßen ist. Ich muss daher nicht befürchten, dass mich die Selbstliebe zu einer Lüge 
verleitet: ich schreibe offen, klar und wahrheitsgemäß. (NÄH 30) 

Die Frage nach der Glaubwürdigkeit des Erzählers ist jedoch, wie sich im Lau-
fes des Textes herausstellen wird, damit nicht abgehandelt, ganz im Gegen-
teil: Sie wird sich immer wieder geradezu in den Vordergrund drängen und als 
ständige Frage mitschwingen. Der Protagonist begegnet der Näherin, mit der 
er zusammen in einem Mietshaus wohnt, zum ersten Mal im Hausflur. Vorher 

5 In diesem Widerspruch spiegelt sich das für die deutsche Prager Gesellschaftsschicht 
so typische Selbstverständnis, man würde alleine aufgrund der deutschen Sprache zur 
oberen Schicht gehören. Gleichzeitig geht damit aber eine real existente Abstiegsangst 
einher, die sie veranlasst, sich nach außen hin stets überdeutlich von der Arbeiterschicht 
zu distanzieren. 
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wird sie ihm bereits vom Vermieter als ein „armes Ding, ein hässliches“ (NÄH 
31) beschrieben. Im „dämmrigen Flur“ findet er dann, dass sie tatsächlich eine 
„armselige Gestalt“ ist: 
Zwischen den spitzen Schultern, die ein verschossener, grüner, fast bis zur Erde reichender 
Mantel deckte, wiegte sich der Kopf, in dem zuerst die lange, dünne Nase und die hohlen 
Wangen auffielen. Die schmalen, leicht geöffneten Lippen zeigten unsaubere Zähne, das 
Kinn war eckig und sprang weit vor. Bedeutend in diesem Gesichte schienen nur die Augen. 
Nicht dass sie schön gewesen wären, aber sie waren groß und sehr schwarz – wennauch [sic] 
glanzlos. So schwarz, dass das tiefdunkle Haar fast grau erschien. – Ich weiß nur, dass der 
Eindruck, den dieses Wesen auf mich machte, keineswegs ein angenehmer war. (NÄH 31f.) 

Zunächst, so scheint es, hat diese Begegnung keine weiteren Folgen. Der Er-
zähler bemüht sich herauszustellen, dass die Näherin keinen bleibenden Ein-
druck bei ihm hinterlassen hat, wenngleich die detaillierte Beschreibung schon 
darauf hindeutet, dass dies nicht der Wahrheit entspricht. Zunächst aber be-
hauptet er, dass er sogar ganz „vergaß [...], daß ich [überhaupt] eine Nachbarin 
hatte.“ (NÄH 32) Schließlich kommt es dann zur zweiten, unheilvollen Begeg-
nung. Bei seiner Verlobten Hedwig findet einige Tage später eine Gesellschaft 
mit vielen geladenen Gästen statt, die „ganz trefflich verlief und bis spät in 
die Nacht dauerte.“ (NÄH 32) Interessant ist an dieser Stelle, wie der Erzähler 
seine Verlobte an diesem Abend erlebte: 
Gerade an jenem Abende hatte ich Hedwig entzückend gefunden. Ich [...] hörte voll Freude, 
wie sie halb ironisch, aber voll kindlicher, inniger Naivität das Bild unseres zukünftigen 
Hausstandes entwarf, wie sie all die kleinen Freuden und Leiden mit den grellsten Farben 
malte, und sich auf unser Glück freute, wie ein Kind auf den Christbaum. (NÄH 32) 

An dieser Stelle wird bereits deutlich, dass Hedwig stark überzeichnet ist: auf-
grund ihrer Herkunft ist sie naiv und unbekümmert, aber auch gebildet und im 
gesellschaftlichen Umgang geübt. Sie kann somit, ruft man sich die Beschrei-
bungen von Kisch in Erinnerung, als eine typische Vertreterin der deutschen 
Prager Gesellschaftsschicht bezeichnet werden. 

Erst um drei Uhr in der Nacht löst sich die Gesellschaft auf; der Erzähler 
hat seinen Weg durch die kalte und nebeldüstere Aprilnacht zu Fuß zu gehen, 
was ihn aufgrund seiner ausgelassenen Stimmung nichts auszumachen scheint:
Ich war mit meinen Gedanken beschäftigt und es schien mir gar nicht so lange gedauert zu 
haben, als ich schon vor der Hausthür stand. (NÄH 32) 

Er schließt daraufhin die Tür auf und sucht sich mit seinem letzten Streichholz 
den Weg zur Treppe. Dann wird es dunkel und er muss sich, „immer noch der 
schönen Stunden des vergangenen Abends denkend“ (NÄH 33), seinen Weg 
tastend suchen. Als er oben angelangt ist, den Schlüssel in die Tür steckt und 
diese öffnet, passiert das Unerwartete: „Da stand sie vor mir. Sie.“ (NÄH 32; 
Herv. i. O.) Der Erzähler hat sich, wie es scheint, in der Tür geirrt und steht nun 
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der Näherin gegenüber. In einer Art Schockzustand gefangen, gelingt es ihm 
nicht, den Raum wieder zu verlassen.
Ich war so befangen, so festgebannt, dass ich nicht ein Wort der Entschuldigung sagte, aber 
auch nicht ging. Ich weiß, dass mich ekelte; aber ich blieb. (NÄH 33) 

Im Raum verteilt sieht er daraufhin die „Überreste eines zweifelhaften Mahles“ 
(NÄH: 33). Der Erzähler ist genau in die entgegengesetzte Welt dessen geraten, 
aus der er mit dem großen Fest bei seiner Verlobten gerade kam. Und irgend-
etwas scheint ihn anzuziehen und dazu zu bringen, zu bleiben. Nachdem sie 
ihn mit einfachen Worten auffordert, sich zu setzen,6 und er sich eine Weile im 
Zimmer umgeschaut hatte, unternimmt er einen halbherzigen Fluchtversuch. 
Doch
die Klinke an der Thür leistete Widerstand. Sie kam mir zu Hilfe. Da – in meiner Nähe glitt 
sie aus, – und ich musste sie auffangen. (NÄH 33) 

Das alles scheint jedoch mehr der Versuch einer Rechtfertigung zu sein, doch 
noch den Raum verlassen haben zu wollen, als ein ernsthafter Fluchtversuch 
vor dem, was nun unzweifelhaft folgen muss. Und auf den Leser wirkt es mehr 
wie eine hilflose Annäherung zwischen zwei Menschen aus unterschiedlichen 
gesellschaftlichen Schichten. Dennoch betont der Erzähler weiterhin das Un-
angenehme der Situation: 
Sie schmiegte sich an meine Brust, und ich fühlte ganz nahe ihren glühenden Athem. Er 
war mir unangenehm. Ich wollte mich los machen. Alleine ihre Augen ruhten so starr in den 
meinen, als webten diese Blicke ein unsichtbares Band um mich. Sie zog mich immer mehr 
an sich, immer mehr. Sie drückte heiße, lange Küsse auf meine Lippen … Da verlöschte die 
Kerze. – (NÄH 33) 

Die Auslassungszeichen und das Verlöschen der Kerze deuten an, was dann 
passiert. Der Erzähler verbringt eine gemeinsame Nacht mit der Näherin, von 
der er sich eigentlich abgestoßen fühlt. Am nächsten Morgen erwacht er neben 
ihr im Bett mit „schwerem Kopf, Kreuzschmerzen und bitterer Zunge.“ Das 
Erscheinungsbild seiner noch schlafenden Geliebten bei Tageslicht jagt ihm 
einen gehörigen Schrecken ein: „Das blasse eingefallene Gesicht, der magere 

6 Die einfachen, leise ausgesprochenen Worte „Kommen Sie“ (NÄH 33) sind symptoma-
tisch für die nun folgende nonverbale Ebene zwischen dem Erzähler und der Näherin. 
Als er bei ihr im Zimmer auf einem Stuhl sitzt, gesteht er: „Sie sprach. Ich weiß nicht 
worüber.“ (NÄH: 33) Es scheint große Kommunikationsprobleme zu geben zwischen 
den beiden, die wohl auf die unterschiedlichen Sprachen (Tschechisch und Deutsch), 
aber auch auf die unterschiedlichen Gesellschaftsschichten zurückzuführen sind. Dar-
aufhin wird im Rest der Erzählung nur noch nonverbal kommuniziert: Durch ein Sto-
ßen mit dem Ellenbogen an der Wand, durch Blicke im Hausflur oder eben durch kör-
perliche Nähe und schließlich mittels einer verriegelten Tür.
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Hals, dieser flache entblößte Busen [...]“ (NÄH 33). Die morbide Atmosphäre 
scheint so ganz ungewohnt für ihn zu sein: 
Ich blickte mich um: der schmutzige Tisch, der abgenutzte, dünnbeinige Sessel, die einge-
gangene Blume auf dem Fensterbrett – Alles machte den Eindruck des Elenden, Verküm-
merten. (NÄH 33f.)

Doch damit nicht genug. Schließlich regt sich die Näherin und legt wie im 
Traum ihre Hand auf seine Schulter, um deutlich zu machen, dass sie fortan 
zusammen gehören. Eine Geste, die ihre Wirkung nicht verfehlt: 
Ich betrachtete diese Hand; die langen dickknöcheligen Finger mit den schmutzigen, kur-
zen, breiten Nägeln, die Haut an den Spitzen braun – und zerstochen... Mich ergriff ein 
Abscheu vor diesem Wesen. (NÄH 34) 

Den Rest der Beschreibung erspart der Erzähler dem Leser und – so scheint es 
– vor allem sich selbst. Er springt auf, rennt in sein Zimmer hoch und verriegelt 
es, so fest er kann. 

In den Tagen danach, so betont der Erzähler, geht alles wieder seinen ge-
wohnten Gang. Er begibt sich wie immer zum Amt, anschließend zu seiner 
Verlobten und am Ende des Abends ins Theater. Eine Woche später, als er 
sich innerlich schon wieder beruhigt hat, stößt er allerdings, bereits im Bett 
liegend, und, wie er betont, „zufällig mit dem Ellenbogen gegen die Wand.“ 
(NÄH 34; eigene Herv.) Wenn man die insgesamt fragwürdige Glaubwürdig-
keit des Erzählers berücksichtigt, ist jedoch auch hier davon auszugehen, dass 
dieses gegen die Wand stoßen alles andere als zufällig erfolgt, sondern sich 
darin insgeheim der Wunsch verbirgt, der Liebesnacht eine weitere folgen zu 
lassen. Eine Antwort lässt jedenfalls nicht lange auf sich warten. „Ich vernahm, 
dass dieses unabsichtliche Klopfen sofort beantwortet wurde. Ich blieb still. – 
Dann schlummerte ich ein.“ (NÄH 34) Die Reaktion lässt dennoch nicht auf 
sich warten: 
Im Halbschlaf plötzlich schien mir, dass meine Thür geöffnet würde. Im nächsten Augen-
blick fühlte ich einen Körper, der sich an mich schmiegte. Sie war bei mir. (NÄH 34) 

Es ist der Beginn einer längeren Affäre, fortan schleicht sich die Näherin regel-
mäßig nachts zu dem Erzähler ins Bett. Dieser jedoch sieht sich einer seltsam 
gespaltenen Gefühlslage gegenüber: 
Ich wollte sie fortschicken, oft. Aber sie blickte mich mit ihren großen Augen an, und das 
Wort erstarb auf der Lippe. O es war entsetzlich die warmen Glieder dieses Wesens neben 
mir zu fühlen, dieses hässlichen, frühgealterten Mädchens; und doch fand ich nicht die 
Kraft... (NÄH 34) 

Erneut wirken die Aussagen halbherzig, mehr rechtfertigend denn ehrlich. Es 
scheint, als wolle der Erzähler das Doppelleben, das er begonnen hat, auch gar 
nicht beenden, denn Nacht für Nacht lässt er seine Tür unverriegelt, sodass 
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seine Geliebte, sobald er abends nach Hause gekommen ist, sich wieder zu ihm 
schleichen kann. 

Wenn sich die beiden allerdings im Treppenhaus, also im ‚realen‘ Leben, 
begegnen, gehen sie aneinander vorbei, ohne ein Wort zu wechseln. Auch die 
Nächte scheinen ohne Gespräche zu verlaufen, die Kommunikation läuft auf 
rein körperlicher Ebene ab: „Sehr oft kam sie zu mir. Leise, ohne ein Wort zu 
sprechen, trat sie ein und hielt mich gebannt durch ihren Blick.“ (NÄH 34) Und 
schließlich gesteht der Erzähler, wie um alles zu entschuldigen: „Ich war wil-
lenlos.“ (NÄH 34) An dieser Stelle wird bereits die absolute Gegensätzlichkeit 
des Verhältnisses zu seiner Verlobten deutlich. Mit Hedwig kann er endlose 
Gespräche führen, in der sie sich ihre gemeinsame Zukunft ausmalen. Mit der 
Näherin wechselt er so gut wie kein Wort, ihre Kommunikation verläuft non-
verbal, ganz allein auf körperlicher, sexueller Ebene. Die gemeinsam verbrachte 
Zeit mit der Verlobten erstreckt sich weitgehend über den Tag, genauer: den 
Spätnachmittag und frühen Abend. Mit der Näherin dagegen verbringt er die 
Nächte. Die Verlobung ist die offen zur Schau getragene gesellschaftlich akzep-
tierte Verbindung, die Affäre mit der Näherin wird im Geheimen gehalten. Es 
drängt sich der Verdacht auf, dass es insbesondere um eine Sache geht, die so-
zusagen als Scharnier zwischen den beiden Beziehungen wirkt: die verdrängte 
Sexualität der Erzählfigur. 

Der Erzähler beschließt letztlich, der Sache ein Ende zu machen, da es ihm 
wie ein Verbrechen gegen seine Verlobte vorkommt, 
das Bett mit diesem Weibe zu theilen, das sich mit solcher Aufdringlichkeit an mich schmieg-
te, und daß doch nichteinmal [sic] – das Recht der Liebe besaß! – (NÄH 34) 

Er kommt absichtlich früher nach Hause, doch verriegelt diesmal seine Tür. 
Als die Näherin wie jeden Abend kommt und die Tür verschlossen findet, geht 
sie zunächst wieder. „Sie mochte wähnen ich sei noch nicht zuhause“, so der 
Erzähler. Doch er begeht abermals eine „Unachtsamkeit“, die auch hier wieder 
durchaus beabsichtigt sein könnte: Er rückt seinen schweren Schreibtischsessel 
so zurück, dass er ein Geräusch macht, das die unter ihm wohnende Näherin 
hören muss. Es kommt zum dramatischen Ende der Affäre: 
Im nächsten Augenblicke pochte es. Ich blieb still. Noch einmal. Dann ungeduldig ohne Un-
terlass. Jetzt hörte ich sie schluchzen – lange, lange ... Die halbe Nacht musste sie an meiner 
Thüre verbracht haben. Aber ich war stark geblieben. (NÄH 34f.)

Was der Erzähler an dieser Stelle als „stark“ bezeichnet, ist natürlich genau 
das Gegenteil: Er schafft es nicht, die Affäre von Angesicht zu Angesicht zu 
beenden, es ihr ins Gesicht zu sagen. Auch die Trennung verläuft nonverbal, 
die Tür zwischen den gesellschaftlichen Schichten wird der Näherin abrupt vor 
der Nase verschlossen. 
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Doch es kommt zur Katastrophe für den Erzähler. Bereits als er der Nähe-
rin das nächste Mal im Treppenhaus begegnet, schwant ihm nichts Gutes: „Als 
ich ganz in ihrer Nähe war, schlug sie die Augen auf. Ich erschrak: In diesen 
Augen lag ein unheimliches Flimmern und Drohen...“ (NÄH 35) Aber er be-
ruhigt sich sofort wieder: 
Ich lachte über mich selbst. – Ich war doch ein rechter Thor! Dieses Mädchen! Und ich 
schaute ihr nach, wie sie so schwerfällig die Füße auf die Steinstufen setzte und hinabhinkte 
... (NÄH 35) 

Der gesellschaftliche Hochmut jedenfalls rächt sich bald. Nachmittags benö-
tigt sein Chef die Arbeitskraft des Erzählers, so dass er nicht wie gewohnt zu 
seiner Verlobten gehen kann. Als er zu Hause ankommt, findet er einen Brief 
„des Vaters meiner Braut“ (NÄH 35) vor, in dem dieser die Verlobung auflöst 
mit der Begründung, dass er seine Tochter keinem Manne anvertrauen könne, 
der anderweitige Verpflichtungen habe. Am nächsten Morgen lässt er sich beim 
Amt entschuldigen und eilt zum Haus seiner nun ehemaligen Verlobten. Dort 
erfährt er von Franz, dem alten Diener, dass Hedwig mitsamt ihrer Familie 
abgereist sei und sich am Tage vorher „eine merkwürdige Scene“ abgespielt 
hätte: 
‚Ich stand‘, so sprach er, ‚hier im Vorraum [...] als ein Frauenzimmer heruntergekommen und 
elend eintrat, und mich ersuchte, sie zu Fräulein Hedwig zu führen. Natürlich gab ich nicht 
nach, – man muss die Leute doch erst kennen...‘ [...] Mir kam ein Gedanke... ‚Na kurz und 
gut‘, fuhr der schwatzhafte Alte fort, ‚sie machte auf meine Weigerung hin solange ein Ge-
schrei und Gezeter, bis der gnädige Herr heraustrat. Den bat sie nun und beschwor, sie bringe 
wichtige Nachrichten. Er nahm sie in sein Cabinet. Eine Stunde blieb sie drin. Eine Stunde, 
gnädiger Herr! Dann kam sie heraus, küsste dem gnädigen Herrn die Hand...‘ (NÄH 36) 

Der Erzähler fragt schließlich den Diener noch, wie sie aussah, er antwortet: 
„Blass, mager, hässlich“, dann erst wird ihm klar, dass es sich nur um die Nä-
herin handeln kann. „Alle Worte des entsetzlichen Briefes wurden mir klar: 
Verpflichtungen!“ (NÄH 36), so der Erzähler. Er lässt den Diener stehen und 
stürzt die Treppe hinab, rennt durch die Straßen zu seiner Wohnung. Dort ste-
hen bereits Leute beisammen, er stößt sie beiseite und eilt die Treppe hoch mit 
dem festen Vorhaben, endlich mit ihr zu reden. „Ich wusste nicht was ich sagen 
würde, aber ich fühlte, dass mir die rechte Zeit die rechten Worte leihen werde 
...“ (NÄH 36). Aber es ist bereits zu spät: jetzt, da er endlich mit ihr reden will, 
ist die Näherin endgültig verstummt. Als er ihr Zimmer betritt, drängt sich ihm 
heftiger Karbolgeruch entgegen. 
Da lag sie auf den grauen Linnen des Bettes in bloßem Hemde. Den Kopf weit zurück, 
die Augen geschlossen. Die Hände hingen schlaff. [...] Mit den klaffenden Lippen und den 
unterlaufenden Augen machte sie ganz den Eindruck einer Ertrunkenen. Mich schauerte. 
(NÄH 37) 
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Ein letztes Mal schaut sich der Erzähler im Zimmer um und beugt sich zu sei-
ner ungeliebten Geliebten. „Ein übler Geruch ging von ihr aus. Und ein Ekel 
erfasste mich, ein Abscheu...“ (NÄH 37) 

Die Erzählung Die Näherin ist in vielerlei Hinsicht bemerkenswert, insbe-
sondere aber lohnt es, die Darstellung der beiden gegensätzlichen Protagonis-
tinnen genauer zu untersuchen. Für Rio Preisner taucht mit der Näherin in 
Rilkes Werk zum ersten Mal der 
dämonisch sinnliche Typus der tschechischen Frau auf, die die gesellschaftlich sie weit über-
ragenden jungen Prager deutschen Männer unwiderstehlich in ihre slawische Welt der unge-
bundenen Leidenschaften herabzieht. (PREISNER 1975: 235)7

In der Tat scheint, allerdings nur wenn man dem Erzähler Glauben schenken 
mag, alles im Leben des Protagonisten in bester Ordnung. Er, der selbst aus 
sicheren Verhältnissen kommt und eine Arbeitsstelle auf dem Amt hat, verfolgt 
die vielversprechende Absicht, sich in eine ältere Kaufmannsfamilie einzuhei-
raten, die gesellschaftlich hoch geachtet ist. Darüber hinaus vereint seine Ver-
lobte alle Eigenschaften in sich, die sich ein junger deutscher Prager wünschen 
kann: Sie ist gebildet, sieht ansprechend aus und hat beste Umgangsformen. In 
diese gutbürgerliche Idylle bricht nun die Näherin mit ihren ‚niederen Wün-
schen‘ nach Sexualität und zwischenmenschlicher Nähe ein, ein Wesen, das 
doch, der entlarvenden Ansicht des Erzählers nach, „nichteinmal – das Recht 
auf Liebe besaß!“ (NÄH 34) Worauf sich dieses vernichtende Urteil gründet, 
lässt sich nur erahnen: Die Näherin ist durch ihre harten Lebensumstände be-
reits früh gealtert und dadurch unansehnlich geworden. Äußere Merkmale ih-
rer Armut („magere[r] Hals, dieser flache [...] Busen“ (NÄH 33)) mischen sich 
mit Kennzeichen schwerer körperlicher Arbeit:

7  Interessant ist in diesem Kontext auch der Essay „Milenky. Německý básník a česká 
žena“ [„Die Geliebten. Der deutsche Dichter und die tschechische Frau“], den der Autor 
und Übersetzer Pavel Eisner 1930 veröffentlicht hat, jedoch nicht auf viel Resonanz ge-
stoßen ist. Eisner versucht darin das Phänomen zu ergründen, warum eine Vielzahl von 
deutschsprachigen Autoren den Typus der slawischen Frau ins Zentrum ihrer künst-
lerischen Arbeiten gestellt haben, steht darin aber gelegentlich, wie Ludger Udolph in 
seinem Aufsatz dazu anmerkt, „mit seinem biologistischen Diskurs [...] [d]er damaligen 
wissenschaftlichen Rassenanthropologie [...] nicht allzu fern.“ (UDOPLH 2012: 65) Eis-
ner zieht in seinem Essay Schlüsse, die teils mit meinen nun folgenden Überlegungen in 
diesem Aufsatz übereinstimmen, teils aber auch konträr zu ihnen verlaufen. Er schreibt 
der slawischen Frau „ungebrochene Triebhaftigkeit, reiche Sinnlichkeit, den Zauber 
lieblicher Grazie, die sexuelle Magie“ zu. (zit. nach der dt. Übers. von UDOLPH 2012: 
61) Zugleich aber, so fasst Udolph zusammen, sei die ‚slawische Frau‘, „gerade weil sie 
nicht zerebral ist [...] ‚höher‘, ist sie dem Leben ungebrochen verbunden, daher braucht 
sie der intellektuelle, zerebrale Mann [gemeint ist der ‚deutsche Mann‘] als Retterin, als 
Erlöserin, sei sie nun Magd, Mutter oder Prostituierte.“ (UDOLPH 2012: 65)
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Ich betrachtete diese Hand; die langen dickknöcheligen Finger mit den schmutzigen, kur-
zen, breiten Nägeln, die Haut an den Spitzen braun – und zerstochen... (NÄH 34)

Dieses „Wesen“, wie der Erzähler die Näherin stets pejorativ bezeichnet und die 
niemals bei ihren Namen genannt wird (es ist zu vermuten, dass er sie auch nie 
danach gefragt hat), dringt demnach in die bürgerliche Idylle ein und zerstört 
das Glück der beiden Verlobten. Und sie tut dies mit dem einzigen ihr zur Ver-
fügung stehenden Mittel: ihrer Sexualität. Denn es deutet einiges darauf hin, 
dass in der Beziehung des Erzählers zu seiner Hedwig verschiedene Facetten 
an oberflächigem Glück vorhanden sind, aber Leidenschaft oder gar Sexualität 
scheinen dort gänzlich zu fehlen. Der Erzähler malt ein Bild von seiner Ver-
lobten, wie sie „sich auf unser Glück freute, wie ein Kind auf den Christbaum“ 
und dass sie „mit inniger Naivität das Bild unseres zukünftigen Hausstandes 
entwarf“ (NÄH 32). Der deutlichste Hinweis aber, dass es sich bei den beiden 
um eine eher noch kindliche Verbindung ohne jegliche Sexualität handelt ist 
die Tatsache, dass der Erzähler stets nur tagsüber bei seiner Verlobten ist und 
niemals die Nacht, ja nicht einmal den späten Abend bei ihr verbringt. In diese 
Richtung geht auch die Einschätzung August Stahls, der anmerkt: 
Die konventionelle Beziehung hat keine sexuelle Realität, und die großen Gefühle kommen 
in dieser Erzählung gar nicht vor. (STAHL 2004: 157)

So spricht Stahl denn auch von einer „Unversöhnlichkeit zwischen den Wün-
schen des Individuums und der [in der] gesellschaftlichen gründenden Triebspal-
tung“, die zugleich mit einer Spaltung der Figur einher geht und schließlich nur 
eines zur Folge haben kann: „Die Entwertung der eigenen Sehnsüchte trifft die 
Frau, die deren Befriedigung gestattet.“ (STAHL 2004: 157) Tatsächlich ist der 
gesellschaftliche Unterschied, der offensichtlich durch äußerliche Merkmale 
bei der Näherin den Ekel beim Erzähler hervorruft, nicht das alleinige Prob-
lem: Der Verdrängungsprozess alles Sexuellen in der Beziehung zur Verlobten 
führt dazu, dass sich die triebhafte Natur in der Begegnung mit der Näherin 
entlädt und die eigentliche Abscheu vor den eigenen Bedürfnissen die Verach-
tung für die Näherin verstärkt. Zudem, so behauptet Preisner, weise diese Art 
von Erotik sogar gewisse
perverse Züge auf, und nicht nur wegen des Dunstes ‚von Schweiß und Fett‘, jener Mixtur 
von Ekel und Wollust, sondern eher wegen des trotz aller geschlechtlichen Durchdringung 
behutsam gewahrten Klassenabstandes zwischen dem ‚Proletarierkind‘ und dem verführten 
Prager Deutschen. (PREISNER 1975: 235) 

Als Hinweis darauf führt Preisner die Begegnung der Näherin mit dem Schwie-
gervater des Erzählers gegen Ende der Erzählung an, bei der sie ihm sogar vor 
ihrem Selbstmord noch die Hand küsst (bzw. zu küssen hat). Aber auch sonst 
wird der gesellschaftliche Abstand zwischen dem Erzähler selbst und der Nähe-
rin abseits der nächtlichen Zusammenkünfte stets peinlich genau eingehalten: 
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Wenn sie einander auf dem Hausflur begegnen, wird kein Wort miteinander 
gewechselt. Lediglich die fast schon aggressiv eingeforderte Sexualität in der 
nächtlichen Annäherung mit dem Erzähler ist als eine Form von Überwindung 
der Unterwürfigkeit gegenüber der oberen Gesellschaftsschicht zu sehen. Ril-
kes Erzählung Die Näherin lässt sich folglich nur schwer in den breiten Fundus 
von literarischen Texten Ende des 19. Jahrhunderts einreihen, die die weibliche 
Sexualität zum Inhalt haben. Zwar schreibt Catani, dass die „Jahrzehnte um 
1900 einen reichen Nährboden für die Inszenierung der dämonischen Frau“ 
bieten. Die Kennzeichnung aber, dass in der Regel „deren Faszination erst 
durch die Symbiose von Schönheit und Grausamkeit entsteht“ (CATANI 2005: 
88f.), lässt Rilkes Beschreibung der „Näherin“ aus dem Rahmen fallen, denn 
„Schönheit“ lässt sich bei der Näherin freilich nicht finden. Dennoch gilt auch 
für diese Erzählung, dass die
Hinwendung zur Erotik als einem literarischen Thema [...] dabei deren gleichzeitige Dämo-
nisierung [impliziert], die sich offensichtlich besonders ausdrucksstark im Körper der Frau 
darstellen lässt. (CATANI 2005: 89)

Interessant bei der Darstellung der Näherin in dieser Erzählung ist zudem eine 
gewisse Nähe zur Trivialliteratur des ausgehenden 19. und beginnenden 20. 
Jahrhunderts, insbesondere auch zum Prager Studentenroman. Das mag zu-
nächst verwundern, sind Rilkes Erzählungen doch alles andere als im Milieu 
der Prager Studenten- und Verbindungsszene angesiedelt (und auch sprachlich 
ist Rilkes Erzählung über jeden Vergleich zur Trivialliteratur erhaben). Den-
noch gibt es ein Motiv, das den Verdacht nahe legt, dass sich Rilke hier durch-
aus von weit verbreiteten Darstellungen und Klischees der tschechischen Frau 
in der zeitgenössischen Trivialliteratur hat leiten lassen. Als Beispiel sei hier der 
Autor Karl Hans Strobl angeführt, der als Begründer des deutschsprachigen 
Prager Studentenromans gilt. Sein erster Roman Die Vaclavbude erscheint 1902, 
greift aber historische Ereignisse aus dem Jahre 1897 auf. Strobls Erstlingswerk 
wird ein großer Verkaufserfolg, vor allem weil er die vorherrschende Stimmung 
im deutschsprachigen Prager Milieu aufgreift, und daher als exemplarisches 
Beispiel für die Darstellung der Tschechen in der deutschsprachigen Prager 
Trivialliteratur um 1900 gelten kann.8 Gabriela Veselá hat im Zuge der Beschäf-
tigung mit den Werken Strobls herausgefunden, dass 
der Prager deutsche Student in seinen Büchern immer in Gefahr [zu sein scheint], [er wird] 
angefeindet und bedroht von den Tschechen, er muss immer auf der Hut sein. (VESELÁ 
2006: 111f.) 

8 So betont auch Gabriela Veselá (2006: 118), dass Die Vaclavbude sowohl von literarischen 
Strömungen als auch vom Gedankengut der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert stark 
beeinflusst ist. Weiterführend zu Strobls Werk u. a. MASCHKE (2003); KRAPPMANN 
(2010).
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Repräsentanten ihrer jeweiligen Volksschicht in Die Vaclavbude sind der deut-
sche Student Horak und die tschechische Kellnerin Marie, die Beschreibung 
von ihr, die offen rassistische Elemente enthält, spricht Bände: Sie ist 
ein rundes, breithüftiges, vollbusiges Frauenzimmer. [...] Ihre dicken Wangen glühten. Die 
blonden Haare waren vorne aufgegangen und hingen ihr auf die niedrige, schwitzende Stir-
ne. (STROBL 1919: 41; im ff. Sigle VAC)

Während ihrer Arbeit sieht sie dem deutschen Studenten „mit seltsamen, lau-
ernden Blicken [nach], wie eine große, dicke, faule Katze nach Vogelnestern 
blinzelt.“ (VAC 45) Der deutsche Student zeigt sich sofort sehr empfänglich für 
ihre sinnlichen Reize: 
Horak war ganz im Bann dieser derben Arme und breiten Hüften, dieser Lufthülle von 
Fleischlichkeit und wilden Sinnesfreuden, die das Weib um sich verbreitete. (VAC 42) 

Dabei hat ihre Art nicht nur etwas Sinnliches, sondern vor allem auch Dämo-
nisches, die den Studenten ins Verderben zu locken scheint: 
Die Kellnerin erwiderte die Blicke Horaks mit einem breiten, empfänglichen Lachen. Die 
roten Lippen zogen sich dabei auseinander, daß die Zähne kurz aufleuchteten. Es waren 
stumpfe, gelbliche Zähne, die in dichten Reihen standen. Einzelne schwarze Zahnlücken 
waren dazwischen. (VAC 43) 

Abgesehen von der Leibesfülle ist die Beschreibung mit der der Näherin durch-
aus verwandt, zumindest wirken beide Frauen ähnlich abstoßend und anzie-
hend zugleich auf die Protagonisten. Und sowohl die namenlose Näherin aus 
Rilkes Erzählung wie auch die Kellnerin Marie aus Strobls Roman haben etwas 
Morbides, das den deutschen Protagonisten über die ausgelebte Erotik in einen 
Abgrund zieht und für ihren Untergang sorgt: In Rilkes Erzählung ist es, indem 
die Verlobung aufgelöst wird, der gesellschaftliche Abstieg; in der Vaclavbude ist 
es der tatsächliche Tod, indem sich Horak bei Marie eine tödliche Geschlechts-
krankheit einfängt. Für Veselá ist darüber hinaus in Marie „die niedere, öde, 
kulturfeindliche, heimtückische und bösartige tschechische Stadt Prag verkör-
pert, die alles Fremde bekriegt“ (VESELÁ 2006: 115). 

Doch ist die Näherin bei weitem nicht die einzige Protagonistin mit slawi-
schem Hintergrund in Rilkes Erzählungen. Auch in Heiliger Frühling und Frau 
Blahá s Magd begegnet sie dem Leser erneut.
Die meisten tschechischen Gestalten in René Rilkes Prosastücken tauchen aus einem zwar 
mythisierten, aber deutlich proletarischen Untergrund hervor. (PREISNER 1975: 237)

Im Gegensatz dazu werde die 
obere Welt der zwar bedrohten, aber gewahrten Ordnung [...] von den Prager Deutschen 
bevölkert. Der Tscheche, dem es gelingt, in diese höhere Welt emporzusteigen, trägt eine [...] 
schauerliche Dämonie in sie hinein. (PREISNER 1975: 237)
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In Frau Blahá s Magd geht es um eine vollkommen naive, fast schon schwachsin-
nige böhmische Magd namens Annuschka, die von Frau Blaha, die selbst böh-
mischer Herkunft ist, aber einen Bahnbeamten aus der Stadt geheiratet hat, aus 
humanitären Gründen als Dienstmagd mitgenommen wird. Doch Annusch-
ka ist mit der Stadterfahrung überfordert, sie wird „vor lauter Heimweh ganz 
klein und hilflos“ (RILKE 1961: 625) Von einem Unbekannten geschwängert, 
erwürgt sie das Kind nach der Geburt und legt die Leiche in ihren Koffer. 
Schließlich ersetzt sie das Leben ihres eigenen Kindes durch ein Puppenthe-
ater, das sie an ihre Kindheit erinnert. Als sie einmal den Kindern aus der 
Nachbarschaft ihre Puppen vorführt, erwächst in ihr der Wunsch, ihnen auch 
die „ganz große Puppe“ aus ihrem Koffer zu zeigen. Als sie fortgeht, um diese 
zu holen, flüchten die Kinder vor Angst. Als Annuschka mit dem Koffer wie-
derkommt und sieht, dass alle Kinder inzwischen fort sind, zerstört sie ihr klei-
nes Theater und spaltet die Köpfe der Puppen und den ihres eigenen Kindes. 
Deutlich tritt hier wieder die von Preisner erwähnte „schauerliche Dämonie“ 
hervor, die diesmal in Person der Magd aus dem Böhmischen in die zivilisierte 
Stadt kommt und das geregelte Leben der oberen Schicht bedroht. 

Untersucht man den Typus der erotisch-dämonischen slawischen Frau in 
der deutschsprachigen Literatur Prags, stößt man zwingend auch auf Paul Lep-
pins Severins Gang in die Finsternis (LEPPIN 1988; im ff. Sigle SEV). In dieser po-
etisch verdichteten Novelle schmalen Umfangs, die 1914 veröffentlicht wurde 
und vor allem die Atmosphäre des alten Prags heraufzubeschwören versucht, 
stehen neben dem Protagonisten Severin, einem durch die nächtlichen Gassen 
flanierenden deutschstämmigen Büroangestellten, zwei tschechische Frauen im 
Mittelpunkt: Zdenka, das „Tschechenmädchen“ (SEV 20), ist gutmütig gezeich-
net. Durch die Beziehung mit Severin lernt sie „allmählich die stille Sprache der 
Stadt“ (SEV 20) zu verstehen, unterliegt also einer gewissen Kulturalisierung. 
Letztlich ist ihre Figur eine Umkehrung des Typus der erotisch-dämonischen 
slawischen Frau: Zwar „hatte sie sich schon einige Male an fremde Männer 
fortgegeben“, was sie Severin „unter Küssen weinend ab[bat]“ (SEV 18), darü-
ber hinaus hatte das 
slawische Blut, das bei den Männern ihres Volkes in Haß und Revolten losbrach, [...] in ihr 
einen Überschwang geboren, dem sich nun alle Schleusen öffneten. (SEV 19) 

Dennoch aber, und das steht dem eigentlichen Typus entschieden entgegen, ist 
letztlich Zdenka diejenige, die durch ihre Liebschaft mit Severin einen gesell-
schaftlich-sozialen Abstieg erfährt: Als er sie verlässt, tut er dies in aller Öffent-
lichkeit auf dem Jahrmarkt des Altstädter Rings. Zdenka fällt ihm daraufhin 
„mit einem wehen Ausruf vor die Füße und faßte mit den Händen seine Knie.“ 
(SEV 35) Während Severin lediglich eine Theaterszene assoziiert, ist Zdenka 
mit ihrem Schmerz der Öffentlichkeit ausgeliefert: 
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Ein paar Leute [...] blieben in der Ferne stehen und sahen auf das Mädchen hin, das weinend 
auf der Erde kauerte. Severin machte ihre Hände von seinen Knien los und ging davon, ohne 
sich umzukehren. (SEV 35) 

Severin kehrt später reumütig, aber letztlich nur kurzzeitig zu Zdenka zurück. 
Überhaupt ist Severin stets derjenige, der die Beziehungen zu den Frauen be-
endet. 

Eine Ausnahme im Reigen der Frauenfiguren in Severins Gang in die Finsternis 
stellt letztlich Mylada dar, die dem Typus der erotisch-dämonischen slawischen 
Frau weitgehend entspricht. Bereits ihre Tätigkeit als nächtliche Amüsierdame 
im verruchten Weinlokal „Zur Spinne“ macht deutlich, dass sie ihre Reize be-
wusst einzusetzen weiß: Bereits nach „wenigen Wochen hatten sich alle Männer 
in sie verliebt.“ (SEV 63) Für Severin scheint klar, dass ihre slawische Herkunft 
dafür verantwortlich ist: 
Auch sie besaß die wiegende und schwärmerische Anmut der slawischen Frauen, die ihn bei 
Zdenka bestochen hatte. Aber in ihr war eine gefährliche Behendigkeit, eine listige Senti-
mentalität, die an der Oberfläche haftete und die ihr Wesen nicht enträtselte. (SEV 85) 

Bereits nach kurzer Zeit ist Severin der jungen Frau vollkommen verfallen, 
denn 
Mylanda verstand seinen Körper. Mit der klugen und hellsichtigen Verderbtheit ihrer er-
fahrenen Jugend begriff sie sein Wesen und machte sich den Launen untertan, die sie darin 
entdeckte. Sie fand die Schlupfwinkel seiner Begierden und ging ihnen bis zu den Wurzeln 
seiner Nerven nach. (SEV 82) 

Doch damit nicht genug: 
Sie lehrte ihn die bizarren und zügellosen Spiele der Liebe kennen und ihre Zärtlichkeit be-
rauschte ihn. Ihre Küsse waren erfinderisch und das Glück, das sie ihm bereiteten, war eine 
sündhafte und verzweifelte Lustbarkeit. (SEV 82) 

Es zeigt sich also, dass die Figur der Mylada mit einem hohen sinnlichen Poten-
tial aufgeladen ist, es vermischt sich jedoch, und das ist entscheidend, mit Attri-
buten wie „gefährlich“, „listig“ und „sündhaft“. Schnell deutet sich an, dass die 
Begegnung mit Mylada für Severin nichts Gutes verheißt und zwangsläufig zu 
seinem Untergang führen wird. 

Als Mylada die Beziehung nach kurzer Zeit wieder beendet, stürzt Severin, 
der sonst immer derjenige gewesen war, der Beziehungen beendet hatte, gera-
dezu ins Bodenlose: 
Wie eine Stichflamme [...] war die Liebe zu Mylada in das Leben Severins gekommen. Ein 
furchtbares und einsames Grauen umfing ihn nun, als sie sich von ihm abwandte. (SEV 87)

Mehr noch: 
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Die Glut hatte seine Seele wie ein taubes Gehäuse ausgehölt und er verstand es nicht, daß nur 
die Asche davon übriggeblieben war und der Schmerz vereiterter und häßlich flackernder 
Wunden. (SEV 87) 

Dem seelischen Niedergang folgt schließlich auch der gesellschaftlich-soziale, 
denn 
die zähe Lebenskraft, die er besaß und die allen Ausschweifungen und Krisen standgehalten 
hatte, zerbrach und zerbröckelte unter der Gewalt einer hoffnungslosen Traurigkeit. Er mel-
dete sich krank und ging nicht mehr in sein Bureau. (SEV 89) 

Schließlich setzt sich bei ihm die Erkenntnis durch, wie weit es mit ihm gekom-
men ist und wer daran die Schuld trägt: „Zerstört und beschmutzt, verbraucht 
und entkräftet, ging er im Unrat zugrunde, weil ihm ein Animiermädchen den 
Laufpaß gegeben hatte.“ (SEV 93) Der verzweifelte Niedergang Severins, der 
titelgebende Gang in die Finsternis, führt schließlich so weit, dass er einem Be-
kannten, der einer mysteriösen ‚Gilde‘ angehört, ein Haufen „Mörder und Ge-
zeichneter“ (SEV 94), eine Handgranate entwendet, die ihm „wie ein schwarzes 
Herz“ (SEV 91) vorkommt und damit in das Weinlokal „Zur Spinne“ geht, 
um dort ein Blutbad unter Mylada und ihren Verehrern anzurichten. Einzig 
der Zufall verhindert letztlich das Unglück: Bei einer Tombola, bei der sich 
Mylada selbst zum ersten Preis erklärt, gewinnt Severin und erhält scheinbar 
die so ersehnte Geliebte zurück. Statt Freude empfindet er jedoch nur noch 
Verzweiflung, was die Endgültigkeit des Abstiegs zum Ende der Novelle noch-
mals unterstreicht: 
Eine tödliche Scham warf ihn zu Boden. Er kniete nieder und legte seinen Kopf auf ihren 
Schoß. Das Schluchzen bezwang ihn und er weinte. Aber das Gelächter der Betrunkenen 
ging über ihn hinweg und verwandelte seine Tränen in einen unsauberen und glühenden 
Schlamm. (SEV 101) 

Severin endet willenlos und gebrochen, unfähig noch selbst über sein Handeln 
zu entscheiden. Deutlich tritt hier, wenn auch literarisch anspruchsvoller als bei 
Strobl, das teils verklärte, teils misogyne Stereotyp der erotisch-dämonischen 
slawischen Frau hervor, die mit ihrer ‚verdorbenen Sinnlichkeit‘ den Vertreter 
der deutschstämmigen Gesellschaftsschicht ins Elend stürzt. Ihr Niederschlag 
in der deutschsprachigen Literatur Prags, und die vier in diesem Aufsatz behan-
delten Werke stehen hierfür nur beispielhaft, ist als Reaktion auf die spezifisch 
gesellschaftlich-soziale Situation Prags im Fin de siècle zu sehen und spiegelt, 
mal mehr, mal weniger literarisch anspruchsvoll, die gesellschaftlichen Span-
nungen dieser Zeit wieder. 
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