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Josef  Mühlberger war ein Grenzgänger, er verband 
das welthaltige und weitläufige Wissen auf  der Höhe 
der Zeit mit einem naturhaften, erdverbundenen und 

bescheidenen Leben in der Provinz. Das Studium 
anderer Kulturen, das Reisen in andere Länder waren 

ihm Bedürfnis. Mühlbergers Fähigkeit, Grenzen zu 
überwinden, geistige und menschliche Brücken zwi-
schen (scheinbar) fremden Parteien zu bauen, zeigt 

sich in allen Gebieten seines Wirkens, seien es literatur-
wissenschaftliche, historische oder literarische Arbei-

ten. (Lange-Greve 2003: 5)

Mühlberger [...] [erhob] wie kaum ein anderer den 
Gedanken der Vermittlung, Aussöhnung und Freund-

schaft zwischen Deutschen und Tschechen zum 
Hauptanliegen seiner vielfältig differenzierten [...] 

literarischen Tätigkeit. Mühlberger hat diese Anliegen 
in allen Phasen seiner dichterischen Entwicklung ver-

fochten, unbeirrt von politischen Wandlungen und 
Brüchen und mit einer geradezu hartnäckigen Konse-

quenz, deren Intensität ihm bis zuletzt die schmerzlich 
erfahrene Rolle eines einsamen Außenseiters [...] zu-

wies. (Kroll 2000: 83)

1. 	 Der Mythos Mühlberger

Josef Mühlberger (1903-1985) dürfte heute als ein beinahe völlig vergessener 
Autor bezeichnet werden.1 Seine wenigen Leser verbinden den Namen Mühl-

1	 Mühlberger stammte aus einer deutsch-tschechischen Familie. Während seiner Studien 
in Prag knüpfte er bald Kontakte zu bekannten Verlegern und Autoren und so konn-
te er rasch seine Texte veröffentlichen. Er machte auf sich aufmerksam, indem er der 
Mitherausgeber der Zeitschrift Witiko war und sich für die Werke jüdischer Autoren 
einsetzte. Seine ersten literarischen Erfolge stellten sich bereits in den 1930er Jahren ein: 
Die Publikation der Novelle Die Knaben und der Fluß (1934) bedeutete einen markanten 
Höhepunkt, den der Autor nie mehr übertreffen sollte. Das Erscheinen des historischen 
Romans Huss im Konzil (1931) erweckte eine heftige kulturpolitische Diskussion in der 
politisch und national polarisierten Tschechoslowakei. Durch die Zuspitzung der politi-
schen Zustände im nationalsozialistischen Deutschland sowie in der Tschechoslowakei 
entstanden jedoch zwei schier unüberwindbare Hindernisse für eine weitere Etablierung 
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berger v. a. mit dem berühmtesten Buch des Autors, der schmalen Novelle Die 
Knaben und der Fluß, die 1934 in der renommierten Insel-Bücherreihe erschien 
und Mühlbergers Karriere als Schriftsteller zu ebnen schien.2 Die Literatur-
forschung beschränkte sich lange ebenso auf einige wenige Komponenten aus 
dem Schaffen und der Vita von Mühlberger: auf sein Engagement in den aufge-
wühlten politisch-nationalen Konflikten zwischen Deutschen, Tschechen und 
Juden auf dem Territorium der ersten Tschechoslowakischen Republik.3 Die 
Akzente der meisten Beiträge zu Mühlbergers Vita und Werk liegen auf dessen 
Mitherausgeberschaft der Zeitschrift Witiko, dem skandalumwitterten Roman 
Huss im Konzil sowie Mühlbergers Kontakten zu den Prager Literaten (Kafka, 
Brod, Urzidil u. a.).4 Die Literaturhistoriker fokussieren v.a. auf Mühlbergers 
Geschichte der deutschen Literatur in Böhmen und Mähren. Die selektive und kursori-
sche Behandlung eines nicht nur im Kontext der deutschsprachigen Literatur 
aus Böhmen immerhin interessanten und erforschenswürdigen Dichters hatte 
allerlei interpretatorische Verzerrungen zur Folge. Eine willkürliche Umdeu-
tung der Person und des Werkes von Josef Mühlberger wurde jedoch – nach 

Mühlbergers als Dichter deutscher Zunge: Es war Mühlbergers Unwille, sich politisch 
eindeutig festzulegen, der auf seine Verankerung im deutsch-tschechischen kulturellen 
Raum zurückzuführen ist. Ferner war Mühlbergers Homosexualität, welche von den 
politischen Gegnern des Autors vermutet wurde, ein heikler Punkt. Dies brachte den 
arrivierenden Autor in eine für ihn nur schwer zu lösende Situation. Nachdem Mühlber-
ger Anfang 1940er Jahre auf eine sexuelle Provokation hin festgenommen, verhört und 
inhaftiert wurde, meldete er sich freiwillig zur Wehrmacht. Er verbrachte den Krieg an 
mehreren Fronten. 1946 verließ er unter passablen Bedingungen die Tschechoslowakei 
und ließ sich – seinen eigenen Worten nach „[vertrieben] in ein Paradies“ (Mühlber-
ger 1948: 78.) – in Schwaben nieder. Hier etablierte er sich allmählich als Journalist 
lokaler Zeitungen, Übersetzer und Propagator (nicht nur) tschechischer Literatur und 
Kultur. An seine literarischen Erfolge der Vorkriegszeit konnte er jedoch nicht mehr 
anknüpfen; er publizierte in vielen Verlagen literarische Werke (Romane, Erzählungen, 
Gedichte) und landeskundliche bzw. (literatur-)historische Essays. Selbst verschiedene 
Preise, die oft von den Institutionen der Vertriebenen/Sudetendeutschen verliehen wur-
den, konnten dem Autor zu keiner wirklich breiteren Rezeption mehr verhelfen. So starb 
Mühlberger in beinahe völliger Vergessenheit 1985 in Eislingen bei Stuttgart. Näher zu 
Mühlbergers Biographie siehe Berger (1989) oder Lange-Greve (2003).

2	 Mühlberger war jedoch bis zu seinem Tod schriftstellerisch enorm fleißig: Er verfas-
ste mehrere umfangreiche Romane (z. B. Die große Glut; Huss im Konzil; Verhängnis und 
Verheißung; Im Schatten des Schicksals; Licht über den Bergen; Tal der Träume, Denkwürdigkeiten 
des aufrechten Demokraten Aloys Hasenörl; Bogumil ), mehrere Bände von Novellen und Er-
zählungen (z. B. Das Fest des Lebens, Die purpurne Handschrift, Erzählungen, Die schwarze 
Perle, Pastorale u. a.), mehrere Gedichtsammlungen und Dramen. Mühlberger verfasste 
daneben auch populärwissenschaftliche Schriften und Essays.

3	 Zur kritischen Übersicht der Mühlberger-Forschung s. Motyčka (2011).
4	 Mühlberger wird als Mitglied des weiteren Prager Literaten-Kreises angeführt, s. etwa 

Václavek (1991).
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dem Zweiten Weltkrieg – vordergründig und paradoxerweise5 von Seiten der 
sudetendeutschen und Vertriebenen-Institutionen geleistet. So kam es dazu, 
dass die Komplexität und die häufige Ambivalenz des privaten, des offiziel-
len und des künstlerischen Bildes Mühlbergers abgeschliffen wurden und das 
umfangreiche schriftstellerische Werk Mühlbergers auf ein paar scheinbar sig-
nifikante, ‚unanstößige/unverfängliche‘ Texte reduziert wurde, in welchen die 
‚verpönten‘, im Subtext vorkommenden Inhalte interpretatorisch weggedeutet 
wurden. Dies betraf nicht nur das Thema der mann-männlichen Intimität, das 
das gesamte Werk Mühlbergers durchzieht und sogar eine ästhetisch-technische 
Realisierung in der Gestalt einer hochkomplexen homoerotischen Camouflage 
findet (Motyčka 2009). Ebenso wurde aus Mühlbergers politischem Profil 
alles Unerwünschte und Zwielichtige hinausgedrängt, um das Bild eines poli-
tisch integren, zweifellos antinazistischen, allgemein humanistisch und philo-
semitisch gesinnten Intellektuellen präsentieren zu können. Zuschreibungen, 
wie die oben zitierten, kursieren in den meisten Beiträgen bzw. Kommenta-
ren zu Josef Mühlberger und gelten für die meisten Mühlberger-Forscher und 
-Freunde nach wie vor als richtungsweisend. In ihnen wird Mühlbergers vage 
definierte Grenzgängerei heraufbeschworen, sein Akademismus wird für pro-
fundes Welt- und Menschenwissen ausgegeben, die suspekte Erdverbundenheit 
und realitätsferne Naturhaftigkeit hervorgehoben, sein ambivalentes politisches 
(persönliches sowie literarisches) Engagement als eindeutig „völkerverbinden-
de Bestrebungen“ (Kroll 2000) eskamotiert. Die hochtrabenden Metaphern des 
Grenzgängers, Völkerverbrüderers und Brückenbauers, die Mühlberger selbst 
auf eine wenig bescheidene Art und Weise für sich reklamiert hat, übernahmen 
seine Kommentatoren oft nur allzu unkritisch. Sie wurden zu zementierten 
Wahrheiten, spricht oder schreibt man von Mühlberger und seinem Ouevre.6 

Die erwähnte interpretatorische Verzerrungsarbeit tritt v. a. dann klar zu-
tage, betrachtet man die Tatsache, wie über Mühlbergers Rezeption anderer 
Dichter referiert wird. Es wurde bereits viel Mühe aufgebracht, um Mühlber-
gers geistige und weltanschauliche Nähe zu dessen bekannteren Zeitgenossen 
(wie etwa Franz Kafka, Max Brod, Hermann Hesse u. a.) zu unterstreichen. 
Mühlberger wurde an die Seite der Ikonen eines humanistisch-klassizistisch-

5	 Josef Mühlberger wurde nämlich in den späten 1930er Jahren von Seiten der aus dem 
sudetendeutschen Lager stammenden Literaten und Kritiker auf heftigste öffentlich 
verunglimpft: „Mühlberger [wurde] bereits seit 1929 im sudetendeutschen Kontext de-
nunziert und seit 1934/35 eliminiert.“ (BERGER 1995: 264) 

6	 So hat etwa der bekannte, kollegial gemeinte, nichtsdestoweniger irreführende und bis 
zum Überdruss zitierte Spruch Hermann Hesses in Zusammenhang mit Mühlbergers 
Novelle Die Knaben und der Fluß das kritische Wahrnehmen vieler Rezensenten und For-
scher für lange Zeit bestimmt. Die Würdigung, welche Josef Mühlberger in Der Prager 
Kreis von Max Brod erfährt, lässt sich bei näherem Hinsehen auch als nur teilweise zu-
treffend und m.E. als kollegial-pragmatisch motiviert auffassen.
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modernistisch verstandenen Kanons gestellt (wie ihn etwa Namen wie Goethe, 
Schiller, Eichendorff, Stifter, Hofmannsthal, Th. Mann u.a. präsentieren). Dass 
hierbei der Autor selbst bereits Vorarbeit geleistet hat, indem er sich sowohl in 
seinem essayistischen als auch literarischen Werk auf mehrerlei Art und Weise 
mit den ‚bekannteren Schreibgenossen‘ identifizierte, und dass hier das oft aus-
gelachte Schielen der literarischen Provinz nach dem ersehnten Zentrum zu de-
tektieren wäre (FIALA-FÜRST 2010), scheint die Mühlberger-Forschung bis 
heute nicht realisiert zu haben. Die eindeutige Zuordnung Mühlbergers in den 
genannten literarischen Kanon soll logischerweise die immer wieder deklarierte 
politische, humanistische Relevanz seines Werkes indirekt attestieren.

Der vorliegende Beitrag will anhand von einer Rezeptionsgeschichte vor 
Augen führen, dass Mühlberger auch reichlich Autoren rezipierte, die heutzu-
tage als problematisch bzw. politisch anstößig gelten wie etwa Walter Flex. Dies 
dürfte nicht überraschen und zunächst auch kein Stein des Anstoßes sein, war 
Mühlberger doch bekanntermaßen ein studierter Philologe und Literaturhisto-
riker, welcher sich sein ganzes Leben lang mit der Literatur auseinandersetzte. 
Aufhorchen lässt jedoch das Ausmaß, in welchem Mühlbergers Texte von derlei 
obskuren Lektüren beeinflusst wurden. Noch mehr sollte den Leser beunruhi-
gen, wie – dies wird im Folgenden zu zeigen sein – unkritisch und unreflektiert 
Mühlbergers Lesart oft war. Diese Enthüllung möge ein Korrekturverfahren 
in Gang setzen,7 das der Frage nach der tatsächlichen Gesinnung und Weltan-
schauung Josef Mühlbergers nachspürt und somit entschieden am zementierten 
Mühlberger-Mythos rüttelt.

Im Folgenden wird der Einfluss von Walter Flex’ Romans Wanderer zwi-
schen beiden Welten (1916) auf Mühlbergers tagebuchartigen Text Die schwarze Per-
le (1954) nachgezeichnet. Die Rezeption des Flex’schen Werkes wurde meines 
Wissens in der Mühlberger-Forschung noch nie besprochen. Während der Dar-
stellung werden diejenigen Momente akzentuiert, welche gegen die stereotype 
Mühlberger-Deutung verstoßen und die Persönlichkeit des Autors sowie den 
Charakter seines Ouevres in ein anderes Licht rücken. Während dieser dekon-
struktivistisch anmutenden Belegarbeit wird im Zusammenhang mit beiden 

7	 V. a. im Falle der Äußerungen über Mühlbergers Texte, welche entweder im Krieg 
spielen oder Kriegsgeschehnisse bzw. -erlebnisse thematisieren, welche sich dann 
– euphemistisch ausgedrückt – als unzutreffend erweisen müssen. Vgl. etwa die 
Beteuerung, „daß Mühlberger heute zu den wenigen Autoren gezählt werden kann, 
die deutsche Verfehlungen und Verbrechen ebenso eindringlich dargestellt und 
aufgearbeitet haben wie die Vertreibung der Sudetendeutschen“ (Becher 1989: 7). 
Diese Äußerungen sind jedoch älterer Provenienz, vgl. etwa Goldstückers sicherlich 
mit Hinsicht auf die zeitgenössische politische Lage pointiert formulierte Urteile über 
Mühlberger (GOLDSTÜCKER 1967: 21), welche den Dichter eindeutig aus dem ‚Sumpf 
der sudetendeutschen Literatur‘ herauszuretten beabsichtigten.
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Texten der Sachverhalt der subversiven und literarisch umworbenen mann-
männlichen Intimität zu betonen sein, in dem beide Texte zu verorten sind.

2. 	 Mühlbergers Die schwarze Perle als Kopie des  
Wanderer zwischen beiden Welten?

Wir marschieren. Ich weiß nicht, wie viele Tage schon. 
In der Hitze verlischt die Zeit wie ein Schatten, und un-

ser Weg führt ins Endlose. (MÜHLBERGER 1954: 7)

Eine stürmische Vorfrühlingsnacht ging durch die 
kriegswunden Laubwälder Welsch-Lothringens [...]. Ich 

lag [...] und sah mit windheißen Augen in das flackernde 
Helldunkel der Sturmnacht [...]. Der Braus des Nachts-

turms schwoll anbrandend über mich hin. Fremde 
Stimmen füllten die zuckende Luft. Über Helmspitze 

und Gewehrlauf  hin sang und pfiff  es schneidend, 
schrill und klagend, und hoch über den feindlichen 

Heerhaufen, die sich lauernd im Dunkel gegenüber-
lagen, zogen mit messerscharfem Schrei wandernde 

Graugänse nach Norden. (FLEX o. J.: 1)

Flex’ autobiographischer Roman ist ein prächtiges Exemplar dessen, was in der 
Forschung, die sich mit der modernen ‚Kriegsliteratur‘ beschäftigt, Schützen-
grabenliteratur genannt wird und was während des und nach dem Ersten Welt-
krieg als Massenphänomen identifiziert wurde (Lessenich 2003; Mosse 
1985). In dieser Literatur verschmelzen die privat-intime Erlebenssphäre und 
der Bereich der staatspragmatischen Handhabung des Privaten und Ideellen 
ineinander. Beide Texte lassen sich psychologisch als Strategien lesen, die frust-
rierenden gesellschaftlichen Konventionen zu verarbeiten bzw. zu überwinden 
oder aber zu verdrängen (also als Resultat der repressiven bürgerlichen Moral).

Die strukturelle und inhaltliche Äquivalenz beider Texte lässt sich nicht 
mit einem schlichten Verweis auf Zufälligkeit abtun. Flex’ Roman arrivierte 
bekanntermaßen bald nach seinem Erscheinen zu einem der meistverkauften 
Bücher in Deutschland.8 Der Wanderer bedient sich allerlei bekannter Attitüden 
der politisierten deutschen Jugendbewegung: von der paradoxen Verquickung 
persönlicher Freiheit mit den neudefinierten Restriktionen der spätbürgerli-
chen Gesellschaft über die romantizistische Naturbegeisterung bis zum spezi-
fischen Körperlichkeits- und Intimitätsverständnis, welches ohne die Berück-
sichtigung des Homoerotik-Diskurses nicht schlüssig zu deuten ist. Dies alles 

8	 „Zwischen 1915 und 1940 war Der Wanderer zwischen beiden Welten das sechsthäufigst ver-
kaufte Buch.“ (Wagener 2003: 17)
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mochte dem Eklektiker und Wandervogel Mühlberger imponiert haben. Wie 
war es allerdings mit den eindeutigen politischen Implikationen, welche in die-
sem „Kultbuch der konservativen politischen Rechten“ (Wagener 2003: 18) 
nicht zu übersehen sind? Inwieweit lässt sich die politische Einstellung Josef 
Mühlbergers mit aggressiver „nationalkonservativer Haltung“ (Wagener 
2003: 18) vereinen? 

Mühlbergers Schwarze Perle. Tagebuch einer Kriegskameradschaft darf beinahe für 
eine Variation, wenn nicht sogar eine Kopie des Flex’schen Erfolgsromans ge-
halten werden. Hans Wagener betont, dass es in Flex’ Buch „primär um eine 
persönliche Freundschaft [geht] zwischen zwei gleichgestimmten jungen Män-
nern, die sich im Krieg kennenlernen. Der Krieg und seine Grauen stehen also 
nicht im Mittelpunkt, sondern er wird durch die überragende Bedeutung dieser 
Freundschaft in den Hintergrund gedrängt.“ (Wagener 2003: 19f.) Genauso 
wird bei Mühlberger vor dem Hintergrund der Frontereignisse eine allzu intime 
Geschichte verhandelt. In beiden Fällen wird nicht nur der Freund mythisiert, 
sondern es werden auch die blutigen Umstände ästhetisiert. Die Einstiegspassa-
gen beider Texte evozieren im gleichen Tenor den Eindruck einer fatalen Not-
wendigkeit, welcher die Hauptprotagonisten (bzw. der Rezipient!) ehrfürchtig 
gegenüberzustehen hat. Da das Gestaltungsmoment des Idyllischen in der sog. 
Schützengrabenliteratur den vorherrschenden Ton angibt, wird der Realitäts-
bezug in den Texten stark verzerrt. Die Handlung solcher Texte prägt üblicher-
weise „eine[] romantische[] Eichendorffsche[] Stimmung“ (Wagener 2003: 
20). Das Öffentlichwerden des intimen Mann-Männlichen wurde zu kriegslo-
sen Zeiten im viktorianischen England oder wilhelminischen Preußen heftigst 
vermieden. Die Kriegsumstände ermöglichten es jedoch, die reprimierte Sexu-
alität zu (ent-)äußern. Im Zuge einer ideologischen Vereinnahmung dürfen die 
anstößigen Inhalte sogar positiv dargestellt werden. Die paradoxe Konsequenz, 
welche implizit aus dieser Situation zu ziehen ist, nämlich die Befürwortung des 
Krieges, lässt sich nicht übersehen. 

Der Konnex von mann-männlicher Intimität (meistens als exzitierte 
Freundschaft getarnt) und Krieg wird bei Flex ohne weiteres vom Verweis auf 
die konservativ-nationale Instrumentalisierung der ‚hohen Gefühle‘ ergänzt. 
Der Ton im Wanderer wird vor dem Abschluss des Romans unverhohlen natio-
naldeutsch, was sich „im Dritten Reich [...] ideologisch ziemlich problemlos in-
tegrieren [ließ]“ (Wagener 2003: 18). Dass sich solch überspannte Eindeu-
tigkeit bei Mühlberger nicht findet, ist weniger auf dessen humanistische oder 
wie auch immer definierte politische Gesinnung zurückzuführen, als vielmehr 
der Tatsache zu verdanken, dass ähnliche Äußerungen nach dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs schlicht nicht möglich waren. In Mühlbergers Text wird die 
dieser Gattung inhärente „Ästhetisierung – und damit Verharmlosung – des 
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Krieges“ (Wagener 2003: 25) abgeschwächt, um der neuen political correctness 
nach dem Zweiten Weltkrieg gerecht zu werden.

Neben den obsessiven und symbolbeladenen Naturschilderungen9 macht 
den idyllischen Charakter der Texte der übliche Einsatz vom locus amoenus-Topos 
aus. Die konkrete Ausgestaltung des Topos kann jeweils nach der Handlungslo-
gik differieren. Während Flex eine realistischere Variante konstruiert, verfährt 
Mühlberger in manchen seiner Kriegstexte bereits unglaubwürdig. So lässt er 
etwa in Der Partisan, einer kurzen Kriegserzählung von der russischen Front, den 
deutschen Ich-Erzähler eine antik-idyllische Nacht in völliger Abgeschirmtheit 
mit einem sensiblen russischen Partisanen verbringen (Motyčka 2011a).

Die auf die von Hans Blüher konzeptualisierte Vorstellung vom heldenhaf-
ten Freund und dessen begeisterungsfähigem und nachfolgefreudigem Freund 
(BLÜHER 1919; 1922) zurückzuführende Konstruktion der Hauptprotagonis-
ten, die für die europäischen Intellektuellen der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts ein Allgemeingut war und die bei Flex noch vom wie auch immer 
suspekten Pathos außerhalb des Lächerlichen gehalten wurde, verrutscht bei 
Mühlberger zu nahezu monströsen Charakteren. Seine Helden verfügen über 
welthaltige und weitläufige Kenntnisse. Sie sind Träger der spätbürgerlichen 
umfassenden humanistischen Bildung und sind daher imstande, über die wich-
tigsten philosophischen Systeme zu sinnieren, aus den Werken der Weltlitera-
tur zu zitieren und geistvolle Analysen der bedeutenden Werke der Bild(hauer)
kunst zu geben. Diese delikaten Helden lesen gerne ihren Genossen vor, halten 
in freien Stunden in Kriegsbaracken Symposien ab. Diese Charaktere nennen 
andererseits ein in der Erzählerperspektive äußerst erotisiertes athletisches 
Outfit ihr Eigen, das sie ohne Bedenken vor den schönheitsbedürftigen Ästhe-
ten zur Schau stellen.

Die Schützengrabenliteratur quillt von solchen Szenen beinahe über, in 
denen sich ‚frustrierte‘ Soldaten an der physischen Wohlgestalt der Genossen 
laben. Ein beliebtes Motiv, das es dem Erzähler erlaubt, den verliebten Blick 
plastisch darzustellen, ist das Baden der Soldaten. In der Literatur, welche 
mann-männliche Intimität fokussiert, wird heftigst gebadet und geschwom-
men. Das Motiv ist inzwischen zu einem konventionellen Topos erstarrt. Das 
Element des Wassers wird zwar traditionell dem weiblichen Element zugeord-
net, sein Einsatz in der sog. homoerotischen Literatur markiert – genau wie 
dessen Anwendung in der Kriegsliteratur – die von den leidenden Jünglingen 
erwünschte Aufweichung jener männlich-patriarchalen Identitäten, welche ih-
nen das männerdominierte hegemoniale politische Bürgertum aufoktroyiert 
hatte. Das Wasser und die Hingabe an dieses Element (das Schwimmen wie 
auch das Sich-Tragen-Lassen) fungiert als Ventil für die überforderten Bürger 
des 19. Jahrhunderts. Dass solche Szenen darüber hinaus das männliche nackte 

9	 „Flex schwelgt geradezu in Naturschilderungen […].“ (Wagener 2003: 20)
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Miteinander ermöglichen und die libidinöse Freude am Körper des Kriegsge-
nossen forcieren, liegt auf der Hand:
Ich hatte Wurche lange von der Seite angesehen. Zuletzt mußte ich lachen. ‚Gestehen Sie’s 
nur!‘ sagte ich, ‚Sie müssen heut noch einmal ins Wasser?‘ ‚Gleich!‘ sagte er, und wir gingen 
tief in die federnde Sumpfwiese hinein, warfen die staubigen Kleider von uns und ließen uns 
von den kühlen, guten Wellen treiben. Dann lagen wir lange in dem reinlichen Gras und 
ließen uns von Wind und Sonne trocknen. [...] Der Frühling war ganz wach und klang von 
Sonne und Vogelstimmen. Der junge Mensch [d.h. Ernst Wurche], der auf uns zuschritt, war 
von diesem Frühling trunken. (Flex o. J.: 21)

Wir liegen im Schatten unter den wenigen Sträuchern. [...] Es ist eine heidnische Frömmig-
keit. Die Landschaft hat uns, nachdem wir die Uniform abgeworfen und nach dem Bad 
zwischen dem Ufergebüsch lagern, wieder angenommen. [...] Ich sehe die Linien der Land-
schaft, als hörte ich Musik. Ich fühle das Wasser an meiner Haut, schmecke die Luft, spüre 
den Schatten des Laubes wie Hände, die mich berühren. [...] Wie eine abgeschälte Frucht 
fühle ich mich. Ich liege am Fluß und schaue [...]. Wie ein schöner Traum in einem guten 
Schlaf war das Schwimmen. [...] Helmut liegt noch da und schläft. [...] Nun hat er die ihm 
widerwärtige Uniform abgeworfen, liegt und schläft [...]. Ich betrachte ihn [...]. Sein braunge-
brannter Körper erinnert mich an eine Kastanie [...]. (Mühlberger 1954: 13-15)

Eine solche homoerotische Schwüle ließe sich nicht ohne einen Opferguss 
für die Götter der bürgerlichen Moral darstellen. Diese Beobachtungsszenen, 
welche die Sinne der Leser stark zu animieren suchen, müssen unbedingt und 
traditionell von Beteuerungen der Harmlosigkeit und Natürlichkeit flankiert 
werden. Der ‚Superman‘ Ernst Wurche ist laut Wagener zu alledem noch eine 
Verkörperung des „Lichten, Hellen, Fröhlichen und Reinen“ (Wagener 
2003: 21). Die Gesichter, und damit die Wesen der beobachtenden Männer, 
werden durch die Perspektive des verliebten Blicks ins Reinlich-Transzendente 
emporgehoben. Der sonst mürrische und wortkarge Helmut, der erste Freund 
des Mühlberger’schen Erzählers, sieht nach dem Bad „im Schlaf nicht mehr 
mürrisch aus“ (MÜHLBERGER 1954: 15). Auch das Wesen des zweiten Freun-
des Otto modelliert der Erzähler mit der Intention, das Lichte, Verklärende 
und Heitere an ihm zu akzentuieren. Hinter der sentimentalisierenden Fassade 
verbirgt sich allerdings immer noch der Blüher’sche Helden-/Führertyp:
Otto ist mit den Männern unserer Gruppe durch sein freundliches und munteres Wesen 
rasch gut Freund geworden. Seit er bei uns ist, herrscht ein guter Geist. Nur der Gruppen-
führer mag ihn nicht leiden. Die Zutraulichkeit der Männer zu ihm, die er selbst nie gewin-
nen konnte, mag ihn verdrießen. (MÜHLBERGER 1954: 20)

Die explizit benannte Verdrießlichkeit des Gruppenführers kann nur allzu leicht 
als eine Geste des erotischen Neides ausgelegt werden; in einer verklausulierten 
Weise kommt hier die Interferenz des Politischen und Erotischen zutage.

Als ein weiteres Leitmotiv der die mann-männliche Intimität camouflieren-
den Kriegsliteratur lässt sich die „Idealisierung des Soldatentodes“ (Wage-
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ner 2003: 23) bzw. des Soldatengrabes identifizieren. Ist dieses Motiv bei Flex’ 
wiederum unverhohlen nationalistisch fundiert, schrumpft es bei Mühlberger 
zu einer romanesken wandervogel-mäßigen Skurrilität. Am schrillsten zeigt 
sich dieses Motiv dem Interpreten in Mühlbergers frühem Gedicht Reitergeneral 
Sporck (Mühlberger 1929), das diese Faszination mit all der jugendlichen 
Unbeholfenheit und zugleich einer gewissen Morbidezza zum Ausdruck bringt, 
die im literarischen homoerotischen Diskurs nicht unbekannt sein dürften.10 

Den Angelpunkt beider Romane stellt der Opfertod des Freundes dar: 
Während jedoch Ernst Wurche bei Flex sein Leben erklärtermaßen am Al-
tar des Deutschtums diszipliniert aushaucht, opfert sich Otto direkt für seinen 
geliebten Freund. Die emotionell aufgeladene Reaktion der Erzähler auf den 
Tod des Freundes ist identisch: Die tiefe Verzweiflung des autobiographischen 
Ich-Erzählers im Wanderer, welcher daraufhin die Sinnfrage strapaziert, gerät 
in einen krassen Widerspruch zu Pflichten und erwünschten Einstellungen er-
gebener und disziplinierter Diener des Staates und der Nation. „Das törichte 
Leidgefühl, als hielte ich das liebe Herz meines Freundes in Händen“, (FLEX 
o. J.: 83) mündet beim Flex’schen Ich-Erzähler kurzerhand sogar in ein defätis-
tisches Hadern und Sinnringen: 
Aber die Fehlenden kommen nicht wieder. [...] Und aus jeder Nacht hebt sich dunkel und 
bedrückend vor den überwachen Sinnen die eine verschollene Nacht. [...] Oh, ihr Nächte, 
ihr Totenbeschwörer! Traum und Trug sind die Tage, die wie Blätter verwehen, und in je-
der Nacht erneut sich das Dunkel der Sterbenacht [...]. Jede Nacht erlebe ich dein Sterben, 
Freund! (FLEX o. J.: 90f.)

Mühlbergers Ich-Erzähler wird schließlich ins Krankenhaus gebracht, weil er 
über dem Leichnam seines Freundes, nachdem er dessen nackte Brust berührt 
hatte, kollabiert. Die Ästhetisierung des Soldatentodes ist auch hier unverkenn-
bar: 
Ich schleppte mich zu Otto zurück. Mund und Augen waren ruhig geschlossen, das Gesicht 
nicht starr; Sonnenlicht lag darauf. [...] Ich fühlte, daß ich es rasch tun mußte. Ich löste Ottos 
Brotbeutel von seinem Leibriemen und knüpfte ihn an mein Koppel, nahm den Brief seiner 
Mutter aus seiner Brusttasche und steckte ihn ein, fand die kleine Mundharmonika, und 
zögerte, nach seiner Erkennungsmarke zu greifen. Als ich seine Brust berührte, verlor ich 
das Bewußtsein. (MÜHLBERGER 1954: 75f.)

10	 Nach einer gewonnenen Schlacht kann der junge Reingraf nicht einschlafen. In seiner 
Erinnerung steigt ihm mit unabweisbarer Aufdringlichkeit das Bild eines jungen toten 
Mannes auf. Neben der schwülen Erotisierung der Szene bietet das lyrische Ich auch 
ein traditionsschwangeres Bild: Beim Anblick des toten Jünglings heißt es, „weich wird 
der Sporck, der grimme Mann“ (Mühlberger 1929). Sporck kann erst einschlafen, 
nachdem er dem toten Jüngling die Augen zugedrückt hat. Eine ähnliche poetische Äs-
thetisierung des toten Kämpfer/Soldaten lässt sich im Roman Verhängnis und Verheißung 
finden und scheint von der liliencron-rilkeschen Mode beeinflusst zu sein (Mühlber-
ger 1952: 29f.).
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Beide Hinterlassenen schlagen sich auf eine überraschend ähnliche Weise den 
Weg aus der privaten Misere, nämlich durch die diskursive Mythologisierung 
der privaten Geschichte. Der Flex’sche Erzähler schwenkt von seiner tiefen 
Trauer zu einer von Naivität und romantischer Lyrizität geprägten und von 
stark deutschnationalem Ton begleiteten Geste um: 
‚Leutnant Wurche. [...] Gefallen für das Vaterland. 23. 8. 1915.‘ Der Stahl, den der Waffen-
frohe blank durch sein junges Leben getragen, liegt ihm nahe am Herzen, als ein Gruß von 
Erde, Luft und Wasser der Heimat, aus dem Marke deutscher Erde geschmiedet, in deut-
schem Feuer gehärtet und mit deutschem Wasser gekühlt. (FLEX o. J.: 78f.) 

Die Vergötterung des verstorbenen Freundes trägt bei Mühlberger einen stark 
homoerotischen Unterton, denn Otto wurde – wie der Ich-Erzähler halluzi-
niert – dem Schönling Ganymed gleich dem irdischen Reich entrissen und ins 
Götterreich emporgehoben: „Im Zwielicht kreist ein Raubvogel. Dann und 
wann leuchtet sein Brustgefieder auf. Schließlich schwebt er nur noch wie ein 
Schatten und verliert sich in der Dämmerung.“ (MÜHLBERGER 1954: 77)

Zuletzt sei noch auf ein typisches Motiv aus dem Arsenal der die mann-
männliche Intimität camouflierenden (Kriegs-)Literatur hingewiesen, von dem 
ebenfalls beide Texte Gebrauch machen. Es ist der rührselige Besuch bei der al-
ten Mutter des toten Freundes.11 Der bereits betonte Unterschied zwischen bei-
den Texten in der Forcierung des nationaldeutschen Gedankens ist auch beim 
Vergleich dieser Szene augenfällig. Während Wurches Mutter auf die Nachricht 
vom Tod ihres Sohnes auf eine historisch gelesen korrekte Weise reagiert (d.h. 
als eine stolze national gesinnte deutsche Mutter), bringt Ottos Mutter dem 
Verlust des Erzählers und dessen Gefühlen Verständnis entgegen und trauert 
mit.

3. 	 Ist Mühlbergers Die schwarze Perle nationaldeutsch und  
subtextuell kriegsadorativ?

Während der oben durchgeführten Textanalyse wurde immer wieder ange-
merkt, inwieweit das ursprünglich Deutschnationale und Militaristische der 
Flex’schen Vorlage bei Mühlberger abgeschwächt wurde. Ein profunder Ein-
blick lässt jedoch erahnen, dass es sich lediglich um einen die Intensität betref-
fenden Unterschied handelt. Die Essenz bleibt die gleiche. 

11	 Es ist zu erwähnen, dass dieses Motiv Karriere gemacht hat. Von daher sollte es eigent-
lich als ein Bestandteil der ‚homoerotischen Literatur‘ betrachtet werden, die sich auf die 
Tragik des Freundesverlustes konzentriert und die daraus folgende Selbstreflexion des 
‚schwulen Mannes‘ thematisiert. Die gleiche Szene gibt es im amerikanischen, mit dem 
Oskar ausgezeichneten Film Brokeback Mountain.
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Ernst Wurche ist ein mustergültiger Soldat und bewusster Deutscher. Die 
beiden bei Mühlberger dargestellten Freunde in Waffe (Helmuth und Otto) un-
terscheiden sich in Hinsicht auf ihr Pflichtbewusstsein doch ein wenig. Helmuth 
– seinem mürrischen Charakter gemäß – scheint vom Erzähler als ein Pazifist 
gezeichnet zu sein: „Nun hat er die ihm widerwärtige Uniform abgeworfen 
[...]. Sein Grundsatz ist: ‚Das Beste, was man als Soldat tun kann, ist schlafen.‘“ 
(MÜHLBERGER 1954: 14) Die Gesinnung, dass man für das ‚Gute‘ bereits 
genug tut, wenn man mit dem ‚Bösen‘ nicht mitmacht, prägt die Verhaltenweise 
beinahe aller Mühlberger’schen Gestalten, welche krassen handlungsfordern-
den politischen Situationen ausgesetzt werden.12

Der zweite Freund des Erzählers in Die schwarze Perle, Otto, ist jedoch bereits 
– dem Ernst Wurche ähnlich – ein vorbildlicher Soldat, welcher nie meckert, 
keine Rechenschaft über sein Tun und Lassen abzulegen fordert oder gewillt ist 
und letzten Endes einem frohsinnigen Kriegsautomaten gleicht: 
Das Maschinengewehr über die Schulter gelegt, schreitet Otto als erster unserer Gruppe 
voran, aufrecht, ruhig, ob nun die leere Weite vor uns liegt oder Wald. Keine Unsicherheit 
oder Bangigkeit, nicht einmal Vorsicht sind ihm anzumerken, obwohl sich überall vor uns 
ein Feind verborgen halten kann, den Finger schon über dem Abzug des Gewehrs gekrümmt 
und den ruhig Dahinschreitenden anvisierend. (MÜHLBERGER 1954: 38)

Als ich vom Krieg zu sprechen begann, lenkte er auf Dinge unseres soldatischen Alltags ab 
und ging einem grundsätzlichen Gespräch aus dem Wege; sprach davon, daß ihm die Grup-
pe, als Kette aufgerollt, wie ein Schmuckstück aus lebendigen Leibern erscheine. (MÜHL-
BERGER 1954: 38)

Das für beinahe alle zentralen Figuren Mühlbergers typische Ablenken vom 
Aktuellen, welches mit einer pathetisch dargestellten Hingabe an das Ewige, 
Essentielle und Poetische ausgewogen wird, könnte zunächst im Fall Ottos 
als intendierte Kritik erscheinen, zumal auch anschließend der Vorwurf des 
Erzählers anklingt, dass Otto „selbst das Scheusal Krieg noch idealisiere“ 
(MÜHLBERGER 1954: 38). Das Gespräch, welches zwischen den Freunden 
eingefädelt wird, lässt jedoch erahnen, wie nahe und zugleich wahrscheinlich 
unbewusst Mühlberger dem preußischen Kriegs-Diskurs steht. Nicht einmal 
die intellektualistische Verschraubtheit der Dozierung Ottos, der sich in die 
für die nationalsozialistische Kulturpolitik gängige Argumentation qua Antike 
versteigt, und seine explizite Beteuerung, er wolle den Krieg nicht idealisieren, 
helfen hier aus der Masche. Ebenso wenig ermöglicht es die erzählerische Pers-
pektivierung, diesen Text dem oben angedeuteten kriegsadorativen Kontext zu 
entreißen: Otto fungiert in Die schwarze Perle als eindeutig positive Gestalt und 

12	 Dies in mehreren Romanen und Erzählungen Mühlbergers, etwa in Verhängnis und Ver-
heißung, Bogumil u. a.
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hat das Recht des letzten Wortes. Die suspekte Lage spitzt das identifikatorische 
Substrat der homoerotisch geprägten Geschichte zu.

Ähnliche intellektualistische salti mortale kennzeichnen die politische Kom-
ponente in vielen Texten Mühlbergers und rechtfertigen die Frage, inwiefern 
eine Gattung, die auf bestimmten Ideologien basiert, von dieser Ideologie ‚ge-
säubert‘ ist oder dies überhaupt werden kann. Das gattungshistorische Merk-
mal aller künstlerischen Formen, nämlich ihre Diskursivität und somit ihre po-
litische Aufgeladenheit, liegt auf der Hand und sollte auch bei solchen Autoren 
mitberücksichtigt werden, die sich jeweiliger Gattungen und Formen eklek-
tisch annehmen. Die vereinzelten, in einen vagen Humanismus mündenden 
eingestreuten Funken, vermögen in ähnlichen Fällen das Gattungsgeschichtli-
che nicht wegzuzaubern.

Mühbergers Texte, welche den Krieg und die Kriegserlebnisse thematisie-
ren, ähneln vielmehr der „höchst problematischen Literaturform [der] Recht-
fertigungsschriften“ (SCHNELL 1998: 88), als dass sie unverfangene Reporte 
wären. Auch wenn als literarische Fiktion gekleidet, lassen sich Mühlbergers 
Nachkriegstexte vielerorts als implizite Verarbeitung eigener privater Ge-
schichte deuten. Sie sind gerade im Kontext der wegen ihrer Deutungsstrategi-
en umstrittenen inneren Emigration zu sehen, als ein Resultat eines deklarier-
ten Antimilitarismus und Antifaschismus, vermögen doch selbst Mühlbergers 
literarische Figuren im Einklang mit der Erzählerstimme ihre einstigen ideolo-
gischen Einstellungen nur als „die emphatische Bejahung einer falsch verstan-
denen Revolution“ (SCHNELL 1998: 93) zu deuten.
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