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1. 	 „herumgejagt wie ein wildes Thier“ – unmittelbare Erfahrungen  
in der Assicurazioni Generali und auf den Italienreisen

Bei der Lektüre von Franz Kafkas hinterlassenem Œuvre mag dem Leser auf-
fallen, dass der italienische Kulturkreis – sei es als (literarisches) Sujet, sei es 
in Form namentlich gekennzeichneter Exponenten oder in Gestalt direkter 
Reflexion über persönlich gewonnene Reiseeindrücke – besonders häufig Er-
wähnung findet. Eine Synopse der betreffenden Textstellen ergibt dabei ein 
eigentümlich ambivalentes Bild von Italien2 in der Wahrnehmung Kafkas, das 
folgend skizziert und durch Aussagen Max Brods ergänzt werden soll.

Zum ersten nachweisbaren Kontakt Kafkas mit dem italienischen Kultur-
kreis kam es noch vor seiner Anstellung bei der Prager Arbeiter-Unfall-Versiche-
rungs-Anstalt: Vom 1. Oktober 1907 bis zum 31. Juli 1908 arbeitete er in der k. k. 
priv. Assicurazioni Generali, einer Versicherungsgesellschaft aus Triest mit Nieder-
lassung in Prag, damals Václavské náměstí 19 (BINDER/PAŘÍK 1982: 105).3 
Diese Stellung bezeichnete Max Brod (1954: 99) später als „anstrengendste[n] 
Privatdienst“ und auch Kafkas verstreute Notizen über sie lassen erkennen, 
dass er sich nach anfänglicher Begeisterung (KAFKA 1999a: 79) an seinem 
ersten Arbeitsplatz bald sichtlich unwohl fühlte – wohl auch, weil er nur un-
zureichend für die Stelle qualifiziert war und sich durch die ihm zugeteilten 
Arbeiten deklassiert fühlte (BINDER 1979: 334; ČERMÁK 2011: 40). Schon 
am 9. Oktober 1907 schrieb er an Hedwig Weiler: „Am hübschesten wäre es, 
wenn ich von der Gesellschaft wegversetzt würde“ (KAFKA 1999a: 73). Vier 

1	 Grundlage des folgenden Aufsatzes bildet ein Vortrag, der am 21. April 2012 an der 
Karls-Universität Prag im Rahmen des Workshops Inszenierte Stadträume. Interkulturalität 
und Urbanität am Beispiel: Prag in der deutschsprachigen Literatur vom späten 19. bis frühen 21. 
Jahrhundert gehalten wurde. Zugleich wird damit eine umfassende Überarbeitung und 
Ergänzung der Ergebnisse von BLAHAK (2007) vorgelegt.

2	 Die Bezeichnungen Italien, Italiener und italienisch beziehen sich im Folgenden auf den 
gesamten italienischen Sprachraum. Weder Kafka noch Max Brod unterschieden bei 
ihrer Verwendung zwischen der staatlichen Zugehörigkeit zu Italien (Brescia, Mailand), 
zu Österreich-Ungarn (Riva, Triest) oder zur Schweiz (Lugano).

3	 Mit Kafkas Tätigkeit in der Assicurazioni Generali beschäftigten sich bereits STEFANI 
(1952) und SOFONEA (1967), zuletzt ČERMÁK (2011).
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Wochen nach Dienstantritt sah er sich bereits nach einer anderen Stelle um4 
und versuchte gegenüber seinem ehemaligen Fürsprecher bei der Generali, dem 
amerikanischen Vizekonsul Weißberger, zu verbergen, „dass ich unzufrieden 
bin, den Posten lassen werde, einen Posten bei der Post bekomme und ähnli-
ches“ (KAFKA 1999a: 79).

Etwa zur gleichen Zeit berichtete Kafka (1999a: 78) Hedwig Weiler über das 
Betriebsklima, man habe ihn während einer „abscheuliche[n] Woche“ im Büro 
„herumgejagt wie ein wildes Thier.“ Sein „Posten mit winzigen 80 K[ronen] 
Gehalt und unermeßlichen 8-9 Arbeitsstunden“ (KAFKA 1999a: 72) verpflich-
tete ihn, 
jede Arbeitszutheilung oder Beschäftigung anzunehmen, welche die Direction oder die 
Gesellschafts-Vertretung, der er zugetheilt ist, ihm jetzt oder später zuweisen sollte bzw. 
Arbeiten auch in aussergewöhnlichen Stunden, ohne Anspruch auf besondere Entlohnung 
vorzunehmen. (KAFKA 1999a: 67) 

1916 erinnerte sich Kafka (2005: 161) gegenüber Felice Bauer: „Ich kündigte 
nicht weil ich eine bessere Stellung hatte, [...] sondern weil ich es nicht ertragen 
konnte, wie ein alter Beamter ausgeschimpft worden war.“ Und noch im Brief an 
den Vater (1919) bezeichnete er den ihn belastenden, offenbar rüden betriebsin-
ternen Umgang mit den Mitarbeitern als eigentlichen Grund für seine Kündi-
gung (KAFKA 1992a: 172).

Nicht auszuschließen ist, dass es bereits 1907/08 zu einer unbewussten As-
soziierung der als unerträglich empfundenen Arbeitsatmosphäre mit italieni-
schen Umgangsformen an sich gekommen sein könnte. In diesem Fall dürfte 
eine solche Wahrnehmung noch zusätzlich durch den Umstand verstärkt wor-
den sein, dass Kafka generell kein inneres Verhältnis zu der schließlich unter 
Erfolgsdruck5 gewählten beruflichen Tätigkeit gewinnen konnte, mit der er sich 
letztlich den Erwartungen und Wertvorstellungen des Prager jüdischen Mittel-
standes unterwarf, den seine Familie repräsentierte (BINDER/PAŘÍK 1982: 
99). So qualifizierte Kafka, obwohl er seine Bürotätigkeit generell als Kompro-
miss gegenüber seinen literarischen Ambitionen ansah, das Jahr in der Generali 
mehr als einmal rückwirkend als „ein ganz besonders schreckliches“ in seinem 
bisherigen „Bureauleben“ ab: „pfui Teufel!“ (KAFKA 1999a: 242; s. a. 329).

4	 Wohl zur Vorbereitung auf die Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt bildete Kafka sich im 
Frühjahr 1908 an der Handelsakademie Prag in Arbeiterversicherung weiter (WAGEN-
BACH 1993: 78; ČERMÁK 2011: 46).

5	 Mehrere Mitglieder der Familie Kafka schlugen viel versprechende Karrieren als Advo-
katen, Geschäftsleute und Wissenschaftler ein: Kafkas Vater hatte sich zum erfolgrei-
chen Galanterie-Händler emporgearbeitet. Der entfernt verwandte Bruno Kafka habili-
tierte sich und strebte eine juristische Professur an. Der Cousin Robert war Rechtsanwalt 
geworden. Dessen Bruder Otto suchte sein Glück in der Auswanderung nach Amerika 
(NORTHEY 1988: 48-52, 76f., 79; BINDER/PAŘÍK 1982: 99).
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Wie nahe seine ersten Berufserfahrungen einem persönlichen Trauma ka-
men, illustrieren weitere geringschätzige Bemerkungen, die Kafka z. T. noch 
Jahre später über sie fallen ließ. Sie reichen von ,trauriger Arbeit‘ (KAFKA 
1999a: 72) und ,unproduktivem Dasein‘ (KAFKA 1990a: 718) über „Unglück 
des nächsten Tages“ (KAFKA 1999a: 329) und ,verschwendete Lebenszeit‘ 
(KAFKA 1999a: 71) bis zu ,Strafe Gottes‘ (KAFKA 1999a: 71). Die eindring-
lichste Vorstellung von seiner Generali-Aversion gab Kafka wohl ab, als er be-
hauptete, der Weg zu seinem Arbeitsplatz innerhalb des Versicherungsgebäudes 
habe ihn täglich förmlich an den Rand des Suizids geführt:
Es gab da eine gewisse Stelle in einem kleinen Gang, der zu meinem Bureau führte, in dem 
mich fast jeden Morgen eine Verzweiflung anfiel, die für einen stärkern, konsequenteren 
Charakter, als ich es bin, überreichlich zu einem geradezu seligen Selbstmord genügt hätte. 
(KAFKA 1999a: 242)

Ungeachtet dieser frühen, subjektiv unangenehmen Assoziationen mit dem 
italienischen Kulturkreis6 verbrachte Kafka die Ferien des Jahres 1909 (4.-14. 
September) mit Max und Otto Brod in Norditalien, wo sie in Riva am Garda-
see durch eine Zeitungsnotiz von einer Flugwoche im nahe gelegenen Brescia 
erfuhren, die sie – laut Brod (1954: 126) v. a. auf Betreiben Kafkas – am 11. 
September auf dem Flugfeld von Montichiari besuchten. Unmittelbaren litera-
rischen Niederschlag fand dieses Reiseerlebnis in Kafkas Essay Die Aeroplane in 
Brescia, das auf Vermittlung Brods (1954: 128) am 29. September 1909 gekürzt in 
der Morgenausgabe der Prager Tageszeitung Bohemia erschien. Später überrede-
te Brod (1974: 92-94) seinen Freund, ihm den Text ungekürzt zum Abdruck in 
seinem Buch Über die Schönheit hässlicher Bilder zur Verfügung zu stellen.7

Kafkas und Brods gemeinsame Ferienreise des Jahres 1911 (26. August-13. 
September) führte sie zunächst in die italienischsprachige Schweiz, wo sie sich 
einige Zeit in Lugano aufhielten, dann weiter nach Oberitalien, wo sie Mailand 
und Stresa besuchten, bevor sie über Paris und die Schweiz nach Prag zurück-
kehrten. Der Plan einer gemeinsamen parallelen Reisebeschreibung mit inner-
licher Stellungnahme zueinander entstand vermutlich in Lugano (BROD 1974: 
106; BROD/KAFKA 1987: 73; KAFKA 1990a: 956). Das zu Papier gebrachte 
Ergebnis wurde unter dem Titel Richard und Samuel im Juni 1912 in den Herder-
blättern als erstes Kapitel eines Romans veröffentlicht. 1913 (14. September-13. 
Oktober) begab sich Kafka allein auf eine dritte Italienreise, die ihn nach einem 
Besuch des Wiener Internationalen Kongresses für Rettungswesen und Unfallverhütung 
über Triest, Venedig und Verona in das Sanatorium von Dr. von Hartungen in 

6	 Unklar ist allerdings, mit wie vielen Italienern Kafka in der Generali tatsächlich Umgang 
hatte. Sein Vorgesetzter Ernst Eisner entstammte nicht dem italienischen Kulturkreis 
(BINDER 1979: 333; ČERMÁK 2011: 44).

7	 Letztendlich scheiterte dieses gemeinsame Publikationsvorhaben allerdings.
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Riva führte. 1920 (ca. 10. April-27. Juni) kam es noch zu einem Kuraufenthalt 
im zwar deutschsprachigen, seit 1919 aber zu Italien gehörenden Südtirol (Me-
ran) (BEZZEL 1975: 150, 153; PRINZ 2005: 368f.).

2. 	 „wo die Menschen schreien, als brenne der Boden“ –  
das infernalische Italien in Die Aeroplane in Brescia

Dass Kafka die in der Aeroplane beschriebene ,Hässlichkeit‘ durchaus buchstäb-
licher nahm als die ,Schönheit‘, die Brods Buchtitel hinter ihr angedeutet haben 
wollte, impliziert möglicherweise ein Tagebucheintrag vom November 1911:
Gestern den ganzen Nachmittag bei Max. Die Reihenfolge der Aufsätze für die ,Schönheit 
hässlicher Bilder‘ festgesetzt. [...] Er will in das Buch auch mein Brescia aufnehmen. Alles 
Gute in mir wehrt sich dagegen. (KAFKA 1990a: 242)

In der Tat vermittelt das Essay detailreich die Befremdung Kafkas angesichts 
zahlreicher Facetten der Gesellschaft, auf die er 1909 in der oberitalienischen 
Stadt traf und die er z.  T. explizit mit ,italienischen Zuständen‘ schlechthin 
gleichsetzte. Bezeichnenderweise dämpften die Herausgeber der Bohemia Kaf-
kas subjektive Darstellung durch die Wegkürzung der einleitenden Anreiseein-
drücke.

Gerade in den unveröffentlichten Passagen wird evident, dass die Reisen-
den Italien bereits vor Antritt ihrer Expedition stereotyp mit Chaos und Un-
ordnung assoziierten: Die Ankunft Kafkas im Bahnhof von Brescia nach einer 
Fahrt unter „Angst vor der italienischen Organisation derartiger Unterneh-
mungen, [...] Angst vor den Eisenbahnen, denen die ,Sentinella‘ vierstündige 
Verspätungen nachzurühmen weiss“ (KAFKA 1996: 516), trägt apokalyptische 
Züge, verweist in der Heimat Dantes auf dessen Inferno.8 So fragt sich der Prager 
mit „innere[r] Bosheit“ (KAFKA 1996: 516) rhetorisch selbst, ob er sich nicht 
in einer Art ,Gegenwelt‘, gewissermaßen auf ,feindlichem Boden‘ befinde:
Noch als wir in das schwarze Loch des Bahnhofs in Brescia einfahren, wo die Menschen 
schreien, als brenne der Boden, ermahnen wir einander ernsthaft, was auch geschehen solle, 
uns immer beisammen zu halten. Fahren wir nicht mit einer Art Feindschaft ein? (KAFKA 
1996: 516)

Die vorgefundene örtliche Infrastruktur, die Brod noch 1921 mit der von „Län-
dern niederer Zivilisation“ (BROD/KAFKA 1989: 293) verglich, scheint die 
Befürchtung zu bestätigen, einen Raum ohne Ordnungsmechanismen betreten 

8	 Vgl. z. B. in der Göttlichen Komödie (Inferno III/22-28): „Dort klangen Seufzer Klagen, 
laute Schreie / hin durch die Luft, die kein Gestirn erhellt, / [...] Verschiedne Zungen, 
grauenvolle Reden, / von Schmerz erfüllte Worte, Zornesrufe / [...] Die machten ein 
Getümmel, einen Wirbel“ (ALIGHIERI 1963: 70).
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zu haben: „Wir steigen aus; ein Wagen, der sich kaum auf den Rädern hält, 
nimmt uns auf“ (KAFKA 1996: 516). Im Weiteren registrieren die drei Reisen-
den u. a. Droschken ohne Kutschbock (KAFKA 1994: 411) und die „vollstän-
dig unbrauchbaren Wagen der ganzen Provinz – die Passagiere aufnehmen, wie 
viele man will, und die überdies“ – wie Kafka (1996: 517) allerdings zugeben 
muss – „noch rasch sind, man kann es nicht begreifen.“ Die „oft ungeheuren 
Automobil[e], die losgelassen sich förmlich augenblicklich überschlagen wollen 
mit ihren in der Schnelligkeit einfältig gewordenen vielfachen Signalen“ (KAF-
KA 1996: 517), verstärken den Eindruck des Chaotischen. So verlässt Kafka 
(1996: 517) zeitweilig „die Hoffnung, mit diesem jämmerlichen Zug bis zum 
circuito zu kommen, ganz und gar“: 
Zweimal bleibt der Zug stehn, um auf einen Gegenzug zu warten, so geduldig und lange, als 
warte er auf eine nur zufällige Begegnung [...]. Weil er nicht mehr weiter kann, macht der Zug 
endgültig halt [...], noch hält uns eine Rinderherde auf, die ausser Rand und Band, einkni-
ckend auf dem hügeligen Boden, förmlich in die Automobile läuft. (KAFKA 1996: 518)

Nur mit Kopfschütteln lässt sich das gleichgültige Lachen der mitreisenden 
Italiener angesichts dieser als anarchisch wahrgenommenen Gegebenheiten 
registrieren (KAFKA 1996: 517). Bei der späteren Ankunft in Montechiari 
steht fest: „Ordnung und Unglücksfälle scheinen gleich unmöglich“ (KAFKA 
1994: 401).

Unangenehme Erfahrungen mit der defizitären, menschlicher Nachlässig-
keit zugeschriebenen Infrastruktur Italiens thematisierte Kafka auch im Ok-
tober 1913 gegenüber Felice Bauer, als er sich an eine Episode seines erst kurz 
zurückliegenden Venedig-Aufenthaltes erinnerte:
Deine letzte Nachricht war das Telegramm in Venedig, welches einen Brief ankündigte, 
der nicht kam. Ich hielt es nicht für unwahrscheinlich, daß Du später noch nach Venedig 
geschrieben hast, daß aber der Brief nicht mehr bis zu mir kam, denn der italienische Post-
beamte hat den Fetzen Papier, auf den er mich meine Rivaer Adresse hatte schreiben lassen, 
derart in eine Ecke geworfen, daß er kaum jemals wieder hervorgekommen ist. (KAFKA 
1999b: 291f.; s. a. 295)

Vergleichbares war Max Brod bereits 1911 in der Mailänder Post widerfahren.9 
Mit seiner (ironischen) Phantasie, von den italienischen Behörden als mutmaß-

9	 „Der Beamte sitzt im Fond, wie in einem Wagen gelehnt; tritt man an den Schalter, so 
bleibt er zurückgelehnt und keine Miene verrät, dass er zuhört. Ich will um Nachsen-
dung meiner Post bitten. Er gibt ein Formular für Postvollmacht. Ich studiere es, kehre 
zurück, mache ihn aufmerksam. Er: ,Ça ne fait rien, un morceau de papier.‘ Ich schreibe 
es also, streiche sorgfältig, bringe ihm das Papier. Er läßt es auf dem Pult liegen, ohne es 
anzurühren. Ich fürchte, es geht verloren, der nächste kann es nehmen; beobachte von 
fern. Er bemerkt mich, rührt sich nicht, lächelt, streicht sich das Kinn. Endlich beauf-
trage ich Kafka mit der Weiterbeobachtung. Das Papier wird nach geraumer Weile doch 
ergriffen und einem andern Beamten übergeben“ (BROD/KAFKA 1987: 98).
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liches Cholera-Opfer lebendig begraben zu werden (PAWEL 1986: 266), fasste 
er seine Vorbehalte gegenüber den Ordnungskräften des Landes in ein präg-
nantes Bild. 

,Schmutz‘ ist der zweite Eindruck, für den Italien in der Aeroplane steht. 
Kafkas Ironie ordnet ihn dem einheimischen Lokalkolorit zu:
Die Herberge, in die wir gewiesen werden, scheint uns auf den ersten Blick die schmutzigs-
te zu sein, die wir je gesehen haben,10 aber es ist bald gar nicht mehr übertrieben arg. Ein 
Schmutz, der nun schon einmal da ist, von dem nicht mehr gesprochen wird, ein Schmutz, 
der sich nicht mehr verändert, der einheimisch geworden ist, der das menschliche Leben 
gewissermaßen solider und irdischer macht, ein Schmutz, aus dem unser Wirt hervoreilt [...]; 
wer hätte, muss man fragen, gegen diesen Schmutz noch etwas auf dem Herzen. (KAFKA 
1996: 516f.)

Zu bereits an dieser Stelle vorhersehbaren Kontaminationen kommt es spätes-
tens dann, als Kafka die Fahrt mit der Lokalbahn von Brescia nach Montichiari 
„auf einer Plattform an einen Riesenmenschen gedrängt, [...] in einer Dusche 
von Russ und Staub, die von den schwach geschüttelten Waggondecken herab-
kommt“ (KAFKA 1996: 517f.), überstehen muss. Brod (1954: 127) wiederum 
erinnerte sich, auf der Rückreise sei die gemeinsame Unterkunft in Desenzano 
voller Wanzen gewesen. 1911 konstatierte er bei der Einreise in die italienisch-
sprachige Schweiz: „In italienischen Tunells ist es heißer und stinkender als in 
deutschen“ (BROD/KAFKA 1989: 84). Kurze Zeit später bemerkte er im Gar-
ten der bezogenen Pension am Lago di Lugano große Ratten (BROD/KAFKA 
1989: 86, 93). Noch 1921 erinnerte er sich, in Italien sei damals „Sauberkeit ein 
Luxus für die höheren Stände“ (BROD/KAFKA 1989: 293) gewesen. Ihren 
Tiefpunkt erreichten die Erfahrungen der Freunde mit der örtlichen Hygiene, 
als sie 1911 in Mailand durch Zeitungsberichte von einer sich im Lande ausbrei-
tenden Cholera-Epidemie erfuhren und deswegen vorzeitig in Richtung Paris 
abreisten (BROD 1954: 147; BROD/KAFKA 1987: 93, 97f.; KAFKA 1990a: 
963f., 966f.; 1999a: 139-141).

Kafka sparte nicht an Sarkasmus, als er einzelne Beobachtungen seines ers-
ten Italienaufenthaltes zu einem pauschalisierenden Zerrbild der italienischen 
Gesellschaft zusammenfügte. So erklärte er u. a. Betrug zur natürlichen itali-
enischen Verhaltensweise und exemplifizierte diese anhand einer Begebenheit 
im nächtlichen Brescia: Als nicht Ortskundige werden er und die Brüder Brod 
von einem Kutscher genötigt, sich auf eine überhöhte Fahrgebühr für eine lä-
cherlich kurze Strecke einzulassen. Als man sich am Ziel weigert, den Wucher-
preis zu bezahlen, droht der Kutscher mit Gewalt. Erst der Ruf nach der Polizei 
lässt ihn einlenken, zumal auf seinem Tarif „nichts zu sehen ist, als Schmutz“ 
(KAFKA 1994: 402). Am Ende ,entschuldigt‘ Kafka diese Halsabschneiderei 
als kulturbedingt und ,tadelt‘ das eigene Benehmen als 

10	 Brod (1954: 127) sah in dem ihnen hier zugewiesenen Zimmer eine „Räuberhöhle“.
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leider nicht das richtige [...]; so darf man in Italien nicht auftreten, anderswo mag das recht 
sein, hier nicht. Nun wer überlegt das in der Eile! Da ist nichts zu beklagen, man kann eben 
in einer kleinen Flugwoche nicht Italiener werden. (KAFKA 1994: 402)11

Versatzstücke eines zum Land undurchsichtiger, unsauberer Machenschaf-
ten generalisierten Italiens tauchen in Kafkas späterer Prosa immer wieder 
reflexartig in entsprechender Funktion auf: So soll etwa im Verschollenen eine 
zum Bakschisch funktionalisierte Veroneser Salami Verbindlichkeiten schaffen 
(KAFKA 2002: 15). Im Proceß entwarf Kafka (1990b: 181-242) den zwielichti-
gen Gerichtsmaler Titorelli als Rädchen eines (Un-)Rechtssystems, das Züge 
mafiöser Hierarchiestrukturen aufweist. Und auch im Schloß scheint der Name 
des unflätigen Schlossbeamten Sortini, der Amalia brieflich vulgär-obszöne, sie 
entehrende Angebote unterbreitet (KAFKA 1983: 301-303), bezeichnend.12 In 
einem Fragment Kafkas von 1922 findet sich die Herkunft aus Italien zu guter 
Letzt als geradezu ,beschämend‘ gebrandmarkt: 
Es stand dort ein Bettler mit einer Harmonika. Sein Kleid, eine Art Talar, war unten so in 
Fetzen, wie wenn der Stoff ursprünglich von einem Tuchstück nicht abgeschnitten sondern 
roh mit Gewalt abgerissen worden wäre. [...] Wir Kinder wagten nicht ihn anzusprechen [...]. 
Wir warteten also, bis der Vater kam. [...] ‚Wer bist Du?‛ fragte er im Näherkommen laut und 
streng [...]. ‚Ich komme aus Italien‛, sagte der Bettler, aber nicht wie eine Antwort, sondern 
wie ein Schuldbekenntnis. (KAFKA 1993: 367)

Um seine Eindrücke in Brescia abzurunden, fertigte Kafka in der Aeroplane 
überdies eine physiognomische Studie der vor Ort vorgefundenen Bevölkerung 
an, die zwischen der Attribuierung des Bedrohlichen und des Grotesken pen-
delt und der Galerie eines Karikaturisten nahe kommt. Dabei wird die unterste 
Schicht der Gesellschaft, wie „ungeheuere in ihren Wägelchen fettgewordene 
Bettler“ (KAFKA 1994: 401), ebenso einbezogen wie ihre Spitze:
Man zeigt einander [...] die Principessa Borghese, eine ältliche Dame, deren Gesicht die Far-
be dunkelgelber Weintrauben hat [...]. Marcello Borghese ist bei allen Damen und keiner, er 
scheint von der Ferne ein verständliches Gesicht zu haben, in der Nähe aber schließen sich 
seine Wangen über den Mundwinkeln ganz fremd. Gabriele d’Annunzio, klein und schwach, 
tanzt scheinbar schüchtern vor dem Conte Oldofredi [...]. Von der Tribüne schaut über das 
Geländer das starke Gesicht Puccinis mit einer Nase, die man eine Trinkernase nennen 
könnte. (KAFKA 1994: 407)

11	 Auch Brod glaubte sich in Italien vor Trickbetrügereien hüten zu müssen, als er 1911 im 
Mailänder Credito Italiano Geld abheben wollte: „Ich werde in einen Salon geführt. [...] 
Dieses lange Warten, als hätte man um die Polizei geschickt. Da das Vertrauen unbe-
greiflich scheint. Die Höflichkeit wie eine Falle. Das oftmalige Hinausgehn und Kom-
men des Beamten. Ein anderer Beamter kramt im Pult, nimmt Geld. Da ich fürchte, er 
könnte später den Verdacht auf mich lenken (ich bin allein mit ihm), merke ich mir sein 
auffallendes, gelbes, naßgestrichenes Haar, schlaffer Gang“ (BROD/KAFKA 1987: 
99).

12	 Vgl. ital. sordido (ugs.): dreckig, schmutzig, schändlich, schamlos, elend.
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In der Kleidung der „Damen der heutigen Mode“ erkennt Kafka eine raffinier-
te, doppelgesichtige Mischung aus vordergründiger Verhüllung, scheinbarer 
Sittlichkeit und unverhohlener Laszivität:
Alle Gesichter, asiatisch verschleiert, werden in einer leichten Dämmerung getragen. Das 
am Oberkörper lose Kleid läßt die ganze Gestalt von rückwärts etwas zaghaft erscheinen; 
ein wie gemischter, ruheloser Eindruck entsteht, wenn solche Damen zaghaft erscheinen! 
Das Mieder liegt tief, kaum noch zu fassen; die Taille scheint breiter, als gewöhnlich, weil 
alles schmal ist; diese Frauen wollen tiefer umarmt sein. (KAFKA 1994: 408)

Der sich in Montichiari manifestierende italienische Nationalismus13 schließlich 
sieht keine faire Würdigung ausländischer Leistungen vor: Als der Amerikaner 
Curtiss überlegen den großen Preis von Brescia gewinnt, haben die Italiener 
unter den Zuschauern bereits
fast an ihn vergessen. Überall wird nur darüber geklagt, daß Calderara nicht fliegen wird 
(sein Apparat ist zerbrochen) [...], daß Zodiac, der italienische Lenkballon, noch immer nicht 
gekommen ist. Über Calderaras Unglück laufen so rühmliche Gerüchte um, daß man glau-
ben will, die Liebe der Nation sollte ihn sicherer in die Luft heben, als sein Wrightflieger. 
(KAFKA 1994: 410)14

3. 	 „er stellte in Abrede daß es italienisch sei“ – intervarietäre Sprach-
barrieren vor einem ,fiktiven‘ Italienisch

Besondere Beachtung verdient Kafkas Verhältnis zu seiner nach Tschechisch, 
Französisch und Englisch (KAFKA 1999a: 69) vierten Fremdsprache. Im 
Herbst 1907 nahm Kafka im Zuge seiner Anstellung bei der Assicurazioni Gene-
rali Italienischstunden, zumal er (irrtümlich) davon ausging, er werde zunächst 
nach Triest versetzt (KAFKA 1999a: 69, 72f., 75). Obwohl er die damals erwor-

13	 Diesen empfand zumindest Brod als antideutsch gefärbt: In Brescia vermisste er unter 
den auf dem Flugplatz gehissten Nationalflaggen allein die deutsche und österreichi-
sche. In Mailand machte er 1911 Baedeckers Schweiz als einziges im Handel erhältliches 
deutschsprachiges Buch aus. Hier stellte er auch eine „innige Verwandtschaft des Cor-
riere und Matin“ in ihrer antideutschen Berichterstattung über die erste Marokko-Krise 
fest (BROD/KAFKA 1987: 119) und empörte sich über ein „unfreundliches, ja deut-
schenfeindliches Benehmen“ (BROD/KAFKA 1987: 99) italienischer Bankangestellter 
bei Cook.

14	 Vgl. die Anmerkungen Max Brods zur Volksstimmung in Montechiari: „,Calderara 
fliegt‘, beglückwünscht einer den andern, ,unser Leutnant Calderara‘. Und obwohl man 
gelesen hat, daß sein Apparat ganz verdorben ist, erzählt man einander, daß nur Calder-
ara den Katapult benützt, daß nur er es sein kann, der jetzt fliegt, man bezieht gewaltsam 
alle Signale auf ihn. Erst dann erfährt man, daß ein Amerikaner, der jetzt drankommt, 
das Gestell aus dem Weg geräumt haben wollte…“ (BROD/KAFKA 1987: 14).
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benen Sprachkenntnisse v. a. wegen der späteren Italienreisen regelmäßig auf-
frischte, blieben ihm die Sprache wie ihre Sprecher offenbar lebenslang fremd. 
Gesprächssituationen mit Italienern vermittelten Kafka scheinbar zumeist das 
Gefühl kommunikativer Impotenz: 
Italiener im Zug Porlezza-Mennaggio. Jedes an einen gerichtete italienische Wort dringt 
in den großen Raum der eigenen Unkenntnis und beschäftigt daher ob verstanden oder 
unverstanden durch lange Zeit. Das eigene unsichere Italien[isch] kann sich gegenüber der 
Sicherheit des Italieners nicht halten und wird ob verstanden oder nicht verstanden leicht 
überhört. (KAFKA 1990a: 960)

Den hier festgehaltenen Reisekontakt behielt auch Brod als „[s]chwieriges Ge-
spräch“ (BROD/KAFKA 1987: 89) in Erinnerung. 

Überhaupt dominieren Formulierungen des Nicht-Verstehens, der Befrem-
dung und Verwirrung Kafkas Vermerke über die Landessprache und ihre Spre-
cher während der Reise von 1911. Aus Lugano berichtete Kafka (1990a: 962) 
etwa:
Ein Deutscher [...] bekommt um ¾12 noch eine Eintrittskarte in die Schwimmanstalt, trotz-
dem sie um 12 gesperrt, worauf ihn [...] der Schwimmeister in unverständlichem, daher et-
was strengem Italienisch aufmerksam macht. Durch dieses Italienisch auch innerhalb seiner 
Muttersprache verwirrt fragt der Deutsche staunend warum man ihm dann eine Fahrkarte 
bei der Kassa verkauft habe und beklagt sich daß man ihm eine Fahrkarte verkauft hat und 
führt an, man hätte ihm keine Fahrkarte mehr verkaufen dürfen.

In Oria notierte er: „Besondere Unverständlichkeit der Ausrufe. Bei Sätzen kann 
das Unverständnis drin herumkriechen“ (KAFKA 1990a: 959). Brod stimmte 
ihm zu, dass „Ausrufe in einer fremden Sprache noch schwerer verständlich 
als Sätze“ (BROD/KAFKA 1987: 89) seien, und regte sich schließlich auf, er 
könne „nicht den Sinn der Worte, nicht das Wort, nicht einmal einen einzelnen 
Laut“ (BROD/KAFKA 1987: 95) des von den Einheimischen gesprochenen 
Italienisch verstehen.15 Im Mailänder Theater beobachtete Kafka:
Herr in der Loge öffnet beim Lachen den Mund bis zu einem rückwärtigen Goldzahn, der 
dann den Mund ein Weilchen so offen hält. Auf andere Weise nicht zu erreichende Einheit 
zwischen Bühne und Zuschauerraum, wie es jene ist, die sich für und gegen den Zuschauer 
bildet, der die Sprache nicht versteht. (KAFKA 1990a: 965)

Auch Brod beschäftigte in der nämlichen Theateraufführung v. a. die „[u]nver-
ständliche Sprache, man versteht ein Wort, das Publikum lacht, also hat mans 
doch nicht verstanden“ (BROD/KAFKA 1987: 95). Wenig später führte er aus 

15	 Zudem konfrontierte ihn die Prosodie italienischer Muttersprachler mit einer Lautstär-
ke, die er nicht gewohnt war – in seinen Worten: mit „Geschrei als gewöhnliche[r] Rede“ 
(BROD/KAFKA 1987: 84). In Stresa sah sich Brod (1974: 290) 1911 inmitten einer 
„Lärmhölle“ und auch in Mailand erschien ihm die Suche nach ruhigen Zimmern aus-
sichtslos (BROD/KAFKA 1987: 98).
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einer Telefonzelle am Mailänder Bahnhof ein „[i]talienisches Angstgespräch 
mit einer Hotelangestellten“ (BROD/KAFKA 1987: 100). 

Dabei war Kafkas Motivation, sich das Italienische anzueignen, lange un-
gebrochen. Geradezu selbstkritisch ließ er ein halbes Jahr vor seiner zweiten 
Italienreise in einer Vorstudie zu Richard und Samuel anklingen, man sei im Sep-
tember 1909 fremdsprachlich eben noch unzureichend vorbereitet gewesen. 
Umso mehr bekräftigte er gleichzeitig die Einsicht, für die im Spätsommer 1911 
anstehende Reise das Italienischlernen intensivieren zu müssen:
Robert machte einen Vorschlag: Wir kommen jede Woche zusammen und lernen italiä-
nisch[!]. Italiänisch[!] zu lernen sind wir entschlossen denn schon voriges Jahr haben wir 
in dem kleinen Stückchen Italien, wo wir waren, gesehn, daß unser Italienisch nur dazu 
ausreicht, nach dem Weg zu fragen, wenn wir uns ihr erinnert Euch zwischen den Wein-
gartenmauern der Campagna verirrt hatten. Und selbst dazu hat es doch nur unter großer 
Anstrengung der Gefragten ausgereicht. Lernen müssen wir also wenn wir heuer wieder 
nach Italien wollen. (KAFKA 1990a: 166)

Und auch noch im Februar 1913, seinen dritten Italienaufenthalt vor Augen, 
teilte er Felice Bauer mit, er habe Max und Elsa Brod gebeten, ihm
für den Herbst [...] einen Ort zu finden, wo es heiß ist, wo man vegetarisch leben kann, wo 
man unaufhörlich gesund ist, [...] wo selbst einem Klotz das Italienische eingeht. (KAFKA 
1999b: 94)16

Der letztere Wunsch erfüllte sich aber weiterhin nicht, denn von seinem Rivaer 
Aufenthalt berichtete Kafka im September 1913 seiner Schwester Ottla:
Der Kastellan zeigte mir die Stelle, wo Goethe gezeichnet hat, aber diese Stelle wollte mit 
dem Tagebuch nicht stimmen und so konnten wir darin nicht einig werden, ebenso wenig 
wie im Italienischen. (KAFKA 1999b: 287)

Das ,Erweckungserlebnis‘ Goethes, der im unweit von Riva gelegenen Torbole 
1786 die Endfassung seiner Iphigenie begonnen hatte, blieb bei Kafka demnach 
aus. Auch Brod hatte in Gandria 1911 eine fehlende Kommunikationsbasis 
bzw. ein Aneinander-Vorbeireden im „Gespräch mit dem grauäugigen Italie-
ner“ zu bemerken geglaubt: „[F]alsche Fragen, noch so oft wiederholt, werden 
wie Angriffe abgeschlagen“ (BROD/KAFKA 1987: 90).

Obwohl Kafka (1958: 337) im Alltag die Lebendigkeit mundartlichen 
Sprechens durchaus anerkannte, räumte er der produktiven Kompetenz hoch-
sprachlicher Ausdrucksfähigkeit in der eigenen Muttersprache letzten Endes 

16	 Ernst Pawels (1986: 230f.) Unterstellung, Kafka wie Brod hätten „wenig Begabung für 
Fremdsprachen“ besessen, „kaum Kontakt mit dem ,Mann von der Straße‘“ gehabt und 
„sich fast nie darum, die lokale Atmosphäre wirklich in sich aufzunehmen“, bemüht, er-
scheint nach dem bisher Gezeigten fragwürdig. Brods (1954: 148) gleich lautende Selbst-
bezichtigung ist als scherzhaft zu werten.
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den Vorrang innerhalb seines internalisierten Wertesystems ein.17 Mit dieser 
der bürgerlichen Spracherziehung des 19. Jh. geschuldeten Haltung bewegte er 
sich ganz im Rahmen zeit- und schichttypischen Normempfindens (LINKE 
1996: 232-235).18 Insofern musste es Kafka zusetzen, dass Italiener ihm gegen-
über fast ausschließlich regionale Varietäten, d. h. Mundarten des Italienischen 
sprachen, die ihm die Möglichkeit zur Kommunikation teils erschwerten, teils 
sogar nahmen. Einen Nachhall dieser frustrierenden Erfahrung dürfte man in 
einem Prosafragment Kafkas aus dem Jahre 1922 vermuten können. In ihm 
findet sich das Italienische als Sprache kurzerhand zur Fiktion erklärt:
Ich stieg ans Land, es war ein kleiner Hafen, ein kleiner Ort. Einige Leute lungerten auf den 
Marmorfliesen umher, ich sprach sie an, verstand aber nicht ihre Rede. Es war nur ein itali-
enischer Dialekt. Ich rief meinen Steuermann herüber, er versteht italienisch, aber die Leute 
hier verstand auch er nicht, er stellte in Abrede daß es italienisch sei. (KAFKA 1992a: 524)

Zum besseren Verständnis dieser Wahrnehmung trägt ein Blick auf die Situati-
on der italienischen Hochsprache um 1910 bei: Aus dem Toskanischen hervor-
gegangen blieb sie, da sie nicht Sprache eines Hofes und einer zentral gelegenen 
Hauptstadt geworden war, lange Zeit nur eine geschriebene und außerhalb der 
Toskana kaum gesprochene Sprache. Erst mit der Einigung Italiens (1870) ver-
breitete sie sich langsam als Umgangssprache. Sie blieb aber weiter vornehm-
lich die Sprache der Elite bzw. des Schrifttums, der die zahlreichen von der 
Bevölkerungsmehrheit im Alltag benutzten Dialekte gegenüberstanden. Mit-
verantwortlich dafür war das niedrige Bildungsniveau des Landes: So wurde 
die 1877 eingeführte Schulpflicht nicht überall eingehalten und der Anteil der 
Analphabeten betrug 1911 immer noch regional zwischen elf und 50 %. Das 
sich langsam ausbreitende approximative Italienisch wurde damals durch ver-
schiedene Varietäten mit italienischen und regionalen Merkmalen repräsentiert 
(DURANTE 1993: 205-207).

Kafka hatte mit Brod schon 1911 ein Prinzip des notwendigen minimalen 
Fremdsprachenerwerbs für jedes Reiseland festgelegt. Es lautete:
[Es] ist unmöglich, eine Sprache vollständig zu erlernen. Man muß sich daher mit derjenigen 
Stufe begnügen, welche am wenigsten Mühe macht und doch genügt. (BROD/KAFKA 
1987: 191)

17	 Vgl. hierzu Kafkas Selbsttadel wegen Nachlässigkeit in punkto Sprachrichtigkeit (KAF-
KA 1999a: 165f., 287; BROD/KAFKA 1989: 92) und seine akribischen Bemühungen, 
mündlich bzw. regional markierte Sprachmerkmale zu vermeiden und ein Höchstmaß 
an normgerechtem Ausdruck zu erreichen, wenn er einen Text zur Herausgabe bestimmt 
hatte (KAFKA 1958: 245; 1999b: 126, 173; BROD 1960: 280; 1974: 350, 352; DIETZ 
1963: 447f., 451; WOLFF 1966: 51).

18	 Angelegt wurde diese Haltung vermutlich bereits durch seinen strengen, an der deut-
schen Klassikersprache (v. a. Goethes) ausgerichteten Deutschunterricht am Staats-Gym-
nasium mit deutscher Unterrichtssprache in Prag Altstadt (BINDER 1979: 197, 202-205).
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Schloss dieses Prinzip mit dem Vorsatz, sich „das Wichtigste über den Schweizer 
Dialekt“ (BROD/KAFKA 1987: 192) anzueignen, noch eine verbale Auseinan-
dersetzung mit den schwer verständlichen regionalen Varietäten der Deutsch-
schweiz ein,19 so gaben die Freunde ein solches Unterfangen hinsichtlich des 
Italienischen auf. Angesichts der Divergenz zwischen gelernter Hochsprache 
und alltagssprachlicher Realität kam es zum völligen ,Verstummen‘ Kafkas und 
Brods, die lakonisch festhielten: „Zeichensprache in Italien“ (BROD/KAFKA 
1987: 192). Doch auch diese sollte sich im Weiteren als kulturspezifisch kodiert 
und schwer zugänglich erweisen.

Auch die ungleich positivere Bewertung der Fremdsprache Französisch,20 
deren Kenntnis Kafka schon bei seiner Generali-Bewerbung vorweisen konnte 
(KAFKA 1990a: 69), verdient Beachtung: So ist in Richard und Samuel von einer 
regelrechten ,Versklavung‘ desjenigen der beiden Protagonisten die Rede, der 
seine Französisch- durch Italienischkenntnisse ergänzt:
Samuel [d. h. Brod] kann nur Französisch, Richard [d. h. Kafka] Französisch und Italienisch, 
hiedurch kommt er in Italien, ohne daß es einer von ihnen darauf angelegt hätte und trotz-
dem Richard weiß daß das Gegenteil wahrscheinlicher wäre, überall dort, wo es sich um 
Auskünfte handelt in eine Art Dienerstellung zu Samuel. (KAFKA 1993: 186)

Umgeben von Sprechern unverständlicher italienischer Dialekte, im Schlag-
schatten einer schier unüberwindbaren Sprachbarriere fiel dem 1911 in einem 
Mailänder Bordell punktuell verfügbaren Französisch in Kafkas und Brods 
Ohren förmlich die Funktion einer kurzzeitigen Erlösung von der eigenen 
,Sprachlosigkeit‘ zu. Kafka stellte erleichtert fest: „Die Mädchen sprachen ihr 
Französisch wie Jungfrauen“ (KAFKA 1990a: 968) und Brod stimmte zu: „Kei-
ne [der Dirnen] aber schien uns halbwegs annehmbar. [...] Dennoch: ihr quel-
lenklares Französisch“ (BROD/KAFKA 1987: 95f.). In Paris glaubte Kafka 
dann auch wenige Tage später ein ihn wesentlich ansprechenderes kommuni-
katives Umfeld als in Italien vorzufinden und lobte dezidiert die „Bemühungen 
aller Franzosen mit denen man in Berührung kommt, schlechtes Französisch 
wenigstens für den Augenblick zu verbessern“ (KAFKA 1990a: 989). Dafür 
nahm er auch in Kauf, dass mit dieser entschiedenen Pflege hochsprachlichen 
Ausdrucks eine verminderte Fehlertoleranz gegenüber unvollkommen franko-
phonen Ausländern einherging:

19	 In den schwyzertütschen Dialekten sah Kafka ein unverständliches (KAFKA 1999a: 
144), „[m]it Blei ausgegossenes Deutsch“ (KAFKA 1990a: 950), Brod dagegen „eine 
fremde und wunderbare Sprache“ (BROD/KAFKA 1987: 8).

20	 Vgl. Kafkas und Brods Leidenschaft für das Französische, ihre jahrelange gemeinsame 
Flaubert-Lektüre (KAFKA 1999a: 38, 94, 113; BROD 1974: 54, 232) und Kafkas gene-
relle Affinitätsbezeugungen gegenüber dem Französischen (KAFKA 1990a: 237, 360-
364, 1052; 1999a: 65, 264, 298; 1999b: 13, 31, 42f.; 2005: 328, 345; BROD 1974: 232f.).
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Eigenschaften der deutschen Sprache im Munde von Ausländern, die sie nicht beherrschen 
und meist auch nicht beherrschen wollen, schön zu werden. Soweit wir Franzosen beob-
achtet haben, konnten wir niemals sehn, daß sie sich über unsere Fehler im französischen 
freuten oder auch nur diese Fehler hörenswert fanden. (KAFKA 1990a: 1000)

Die in Paris gewonnenen alltagssprachlichen Eindrücke Kafkas ergaben sich 
aus der im Vergleich zum Italienischen ganz anderen zeitgenössischen Situation 
der französischen Hochsprache: Die von Paris ausgehenden administrativen 
Entwicklungen seit der Revolution von 1789 hatten die Dialekte im Laufe des 
19. Jh. rapide schwinden lassen, besonders seit die allgemeine Schulpflicht galt 
(1881). Mitte der 1920er Jahre beherrschten die meisten Franzosen aktiv das 
Standardfranzösische und das français régional näherte sich immer stärker dem 
Pariser Französisch an (RICKARD 1977: 139f.; SERGIJEWSKIJ 1979: 28). So 
erlebte Kafka das Französische auf den Pariser Straßen vermutlich fast aus-
schließlich in der Standardform, während er in der norditalienischen Provinz 
fern der Toskana Sprecher des Standarditalienischen verständlicherweise selten 
angetroffen haben dürfte.21

Letztlich ist Kafka nur eine beschränkte Perspektive auf die jeweilige Situa-
tion der Hochsprache in Italien und Frankreich zu attestieren. Die wahrgenom-
menen Unterschiede scheinen immerhin in einem Prosafragment Kafkas von 
1921/22 in der Zeichnung des fahrenden Ritters Don Quichote ihren Reflex ge-
funden zu haben: Denn dieser teilt – wohl nicht zufällig – die höchst ungleich 
verteilte Sympathie des Touristen Kafka für beide Sprachräume, wenn er zwar 
in Südfrankreich auf freundliche Menschen trifft, sich später in der oberitalien-
schen Tiefebene dagegen nicht wohl fühlt (KAFKA 1992a: 418).

4. 	 „Wie konnte man auch diesen Menschen richtig verstehn“ – stereo-
typisierte und personifizierte Kommunikationsdestruktion im Proceß

Es kann kaum Zufall sein, dass sich viele der bisherigen Kommentare Kafkas 
über Italiener, ihre Sprache und ihre ihn befremdende Art zu kommunizieren 
fast in einer Art Resümee in der Eingangsszene des Dom-Kapitels im Proceß 
(1914/15) kumulieren. Wie Klaus Schenk (2005: 233) angemerkt hat, werden 
hier Techniken des hermeneutischen Sinnverstehens eingeübt. Nach dem bis-
her Beobachteten verwundert es nicht, dass Kafka gerade einen Italiener für 
die Szene wählte. Die hier im Roman generierte Kommunikationskrise ist da-
bei unter Aspekten der interkulturellen Kommunikation und Stereotypenfor-
schung zu analysieren. Denn genau betrachtet, lässt Kafka (un)absichtlich(?) 

21	 In den von Kafka 1909 bis 1913 besuchten norditalienischen Regionen waren galloita-
lische (lombardische) und venezische Dialekte verbreitet (DEVOTO/GIACOMELLI 
2002).
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in seinem Text polar gezeichnete Prototypen einer monochronen, reservierten 
und abschlussorientierten Kultur einerseits und einer polychronen, expressiven 
und beziehungsorientierten Kultur andererseits aufeinander prallen.22 Paral-
lelen zwischen Kafkas persönlichen Erfahrungen und der Figurenzeichnung 
sind dabei unverkennbar.

K.s Kontakt mit dem „italienischen Geschäftsfreund der Bank, der für sie 
sehr wichtig war und sich zum ersten Mal in dieser Stadt aufhielt“ (KAFKA 
1990b: 270), erfolgt per Auftrag. Da K.s Aufmerksamkeit von seinem unüber-
sichtlichen Prozess beansprucht wird, stellt die Aufgabe, dem Gast die städti-
schen Sehenswürdigkeiten zu zeigen (KAFKA 1990b: 270), für ihn eine lästige 
gesellschaftlichen Pflicht dar. Die sich anbahnende interkulturelle Kontaktsi-
tuation scheint dadurch bereits von Vornherein belastet. Denn wie sich zeigt, 
weist K. zwar kognitive, nicht jedoch affektive Eigenschaften23 auf, die zu in-
terkultureller Kompetenz unerlässlich wären.

Kafka zeichnet den Italiener im Folgenden in stereotyper Weise: Er bleibt 
namenlos; vermerkt wird lediglich, dass er aus Süditalien stamme (KAFKA 
1990b: 274). Dass der Mann Sinn für Kunst habe, scheint lediglich ein Gerücht 
(KAFKA 1990b: 272), an dem bereits erste Zweifel laut werden, als er K.s 
Kulturprogramm auf die Besichtigung des Doms reduziert (KAFKA 1990b: 
275f.), und das sich endgültig als falsch erweist, als K. später im Dom vergeb-
lich auf den Gast wartet. Aus der äußerst vage fixierten Verabredung, K. „etwa 
um zehn Uhr“ im Dom treffen zu wollen, „[e]r selbst hoffe um diese Zeit schon 
bestimmt dort sein zu können“ (KAFKA 1990b: 276),24 lässt sich die Zuge-
hörigkeit des Italieners zu einer polychronen (zeitoffenen) Kultur25 ablesen, in 
der Zeit als nicht klar durchstrukturiert wahrgenommen wird. Die Abneigung 
des Südeuropäers gegen feste Termine wird ferner durch den Umstand evident, 
dass er sich später nicht zur selbst vorgeschlagenen Zeit im Dom einfindet. 
Dem gegenüber stehen K.s lineare Arbeitsabläufe innerhalb seiner Vorberei-
tungen auf die fremdsprachliche Unterhaltung (KAFKA 1990b: 272f., 277f.) 

22	 Zu diesen Begriffen allgemein s. GESTELAND (1999: 14f.), bezüglich Italien und 
Deutschland GESTELAND (1999: 225-227, 231-236).

23	 Zu diesen gehören Sympathie, Aufgeschlossenheit, Empathie, Selbstreflexion, Ambi-
guitätstoleranz, Stressresistenz und Humor (BARMEYER 1998: 323f.).

24	 Man beachte die Verschränkung der in ihrem Grad der Bestimmtheit widersprüchlichen 
Begriffe ,etwa‘, ,hoffen‘ sowie ,sein können‘ einerseits und ,bestimmt‘ andererseits.

25	 Zur Zeitoffenheit/Polychronie in Italien s. GESTELAND (1999: 57f., 225) und BRO-
GELLI-HAFER/GENGAROLI-BAUER (2006: 21f.).
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und seine später an den Tag gelegte Pünktlichkeit,26 die einem monochronen 
(zeitfixierten) Kulturraum27 entsprechen.

Der indirekte, subtile Gesprächsstil des Italieners macht für das geschulte 
Ohr ferner deutlich, dass es seine Priorität ist, im Kommunikationsakt Har-
monie aufrecht zu erhalten, was ihn beziehungsorientierten Kulturen (GE-
STELAND 1999: 33-36) zuordnet. Deutlich zeigt sich dies, als der Südländer, 
bemüht sein Gegenüber nicht durch eine Absage zu verletzen, umständlich 
zwischen den Zeilen anzudeuten versucht, dass er eigentlich kein Interesse an 
einer Stadtführung habe, dass er
vorläufig noch einige Geschäfte zu besorgen habe, daß er leider auch im Ganzen nur wenig 
Zeit haben werde, daß er auch keinesfalls beabsichtige in Eile alle Sehenswürdigkeiten ab-
zulaufen, daß er sich vielmehr – allerdings nur wenn K. zustimme, bei ihm alleine liege die 
Entscheidung – entschlossen habe nur den Dom, diesen aber gründlich zu besichtigen. Er 
freue sich ungemein diese Besichtigung in Begleitung eines so gelehrten und liebenswürdi-
gen Mannes [...] vornehmen zu können und er bitte ihn, wenn ihm die Stunde gelegen sei, in 
zwei Stunden etwa um zehn Uhr sich im Dom einzufinden. (KAFKA 1990b: 275f.)

K. hingegen ist offenbar einen direkten Kommunikationsstil und explizite Mit-
teilungen mit niedrigem Kontext und der Priorität, klar verstanden zu werden, 
gewöhnt. Dies sind Aspekte, die abschlussorientierte Kulturen prägen (LIT-
TERS 1995: 90; GESTELAND 1999: 39-42). K. versteht die gemachte Andeu-
tung nicht und bereitet sich weiter (verbal) auf ein Treffen vor, das sein Gast gar 
nicht einzuhalten beabsichtigt.

Somit haften aus der Sicht des Monochron-Abschlussorientierten bereits 
Oberflächlichkeit, Unverbindlichkeit und Unzuverlässigkeit an seinem stereo-
typisierten polychron-beziehungsorientierten Gegenüber. Dies sind Eigen-
schaften, die Kafka schon in Brescia und anderenorts an Italienern beobachtet 
zu haben glaubte und die er schon zuvor als Angestellter der Generali als ,typisch 
italienisch‘ betrachtet hatte: So hatte er im Oktober 1907 an Max Brod geschrie-
ben: 
[W]ir veranstalten ja Wettrennen in der Unzuverlässigkeit und Unpünktlichkeit. Natürlich 
denke ich nicht daran hier Sieger zu werden, denn ich bin nur einfältig unpünktlich aus ita-
lienischem Fleiß, Du aber aus Vergnügungssucht. (KAFKA 1999a: 76)

26	 Allerdings findet sich K. später „pünktlich“ (KAFKA 1990b: 279) um 11 Uhr im Dom 
ein, während er zuvor 10 Uhr als Termin verstanden zu haben glaubte (s. o.). Ob hierin 
ein bewusster ironischer Griff Kafkas zu sehen ist oder eine seiner häufigen, Flüchtig-
keitsfehlern geschuldeten inhaltlichen Inkonsequenzen (BROD 1969: 190; 1974: 352), 
bleibt unklar.

27	 Zur deutschen Zeitfixierung/Monochronie s. LITTERS (1995: 89) und GESTELAND 
(1999: 232).
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Folgend konzentriert sich die Handlung auf die beharrlichen aber aussichtslo-
sen Anstrengungen K.s, mit dem Südeuropäer ins Gespräch zu kommen. In 
diesem ,Ringen‘ lassen sich Reflexe von Kafkas Verständigungsproblemen in 
Italien vermuten: K. wird zugute gehalten, dass er in einseitigem Entgegen-
kommen bemüht ist, seine verbalen Kommunikationsmittel an sein Gegenüber 
anzupassen. Er begibt sich dabei stufenweise von der aus seiner Sicht einfache-
ren auf die jeweils schwierigere Ebene: Da der Kommunikationskanal über die 
eigene Muttersprache versperrt ist (der Italiener spricht kein Deutsch), liegt der 
Kompromiss einer gemeinsamen Fremdsprache als Lingua franca nahe. Das 
von K. angebotene Französisch beherrscht der Italiener allerdings nur rudi-
mentär: Es „war nur schwer verständlich“ (KAFKA 1990b: 274) bzw. „schien 
nur unverständlicher Gesang“ (KAFKA 1990c: 300).28

So muss sich K. auf das schwankende Terrain der Fremdsprache Italienisch, 
der Muttersprache des Gastes, begeben. Dabei wird ihm zunächst eine sorg-
fältige und systematische Vorbereitung auf das Gespräch mit dem Fremden 
zugestanden: Er studiert eine halbe Nacht lang eine italienischen Grammatik 
(KAFKA 1990b: 272), rüstet sich mit einem Wörterbuch aus (KAFKA 1990b: 
273, 278) und nützt die noch frei bleibende Zeit dazu, sich Listen seltener, zur 
Dom-Besichtigung nötiger Vokabeln anzulegen, wobei er „die Wörter die er 
brauchte zusammenstellte, dann herausschrieb, dann sich in ihrer Aussprache 
übte und schließlich auswendig zu lernen versuchte“ (KAFKA 1990b: 277).29 
Diese an sich löbliche Präparierung ist allerdings nur lexikalischer und gram-
matikalischer, nicht fremd- bzw. interkultureller Art und betrifft allein den 
verbalen Bereich der Kommunikation. Eine fremdkulturelle Sensibilisierung 
sah Kafka bei seiner Konzeption des Josef K. nicht vor. Folgend zeigt sich ent-
sprechend, dass das Einprägen von Wörtern und Flexionsparadigmen, das K. 
als gründliche Vorbereitung auf einen Fremdkontakt begreift, allein nicht zur 
Verständnissicherung genügt. 

K.s aufgefrischte Italienischkenntnisse werden im Roman zunächst als „zwar 
nicht sehr groß aber immerhin genügend“ (KAFKA 1990b: 272) eingestuft; 
laut Aussage des Bankdirektors seien sie sogar „überraschend gut“ (KAFKA 
1990b: 277). K. ist in der Lage, den Gast „mit einigen glatten Sätzen“ (KAFKA 
1990b: 274) in dessen Muttersprache zu begrüßen. Eine autobiographische Pa-
rallele zu Kafkas Beherrschung des Italienischen (und Französischen) ist auch 

28	 Ein Mangel an Fremdsprachenkenntnissen wird auch dem italienischen Liftjungen des 
,Hotel Occidental‘ im Verschollenen unterstellt: „Giacomos Englisch war nicht jedem ver-
ständlich“ (KAFKA 2002: 418).

29	 Dass sich Kafka selbst auf diese Weise im Italienischen übte, lässt sich mittels einer in 
zwei Spalten angeordneten Liste italienischer Vokabeln von seiner Hand belegen, die 
vermutlich zur Veranschaulichung v. a. der Ausspracheregelungen für c, cc, g etc. angelegt 
wurde (SCHILLEMEIT 1992: 130).
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hier unverkennbar. Doch erweist sich der verbale Kommunikationskanal auch 
im Italienischen als mehrfach blockiert: Zum einen sind die durch den Italiener 
entgegneten Worte erneut in einen beziehungsorientierten ,high context‘ ein-
gebettet, den K. bereits während des eben eröffneten Smalltalks nicht adäquat 
deuten kann. Schon die ersten Sätze enthalten „ein sonderbares Wort, dessen 
Sinn K. erst nach einem Weilchen erriet“ (KAFKA 1990b: 273f.). Auch im Fol-
genden kann K. den Gast nur mit Hilfe des ,simultan übersetzenden‘ Direktors 
(KAFKA 1990b: 275) und dann auch „nur bruchstückweise“ (KAFKA 1990b: 
274) verstehen. Dass der Italiener (gemäß Kafkas direkt gemachten Erfahrun-
gen) „regelmäßig in irgendeinen Dialekt, der für K. nichts Italienisches mehr 
hatte“ (KAFKA 1990b: 274), verfällt und seine Muttersprache offenbar nicht 
verlässlich in der K. vertrauten Standardform beherrscht, kommt erschwerend 
hinzu.

Weitere Quellen für Störungen treten innerhalb paraverbaler Bereiche der 
Kommunikation auf:30 Neben wiederholtem irritierendem, die Stimme mo-
dulierendem Gelächter (KAFKA 1990b: 273, 274; 1990c: 300) stellt v. a. das 
über große Strecken rasante Sprechtempo des Italieners K. vor Probleme, dem 
Gesagten zu folgen, zumal dieses auch durch keine Pausen segmentiert wird. 
„Wenn er [der Italiener] ganz ruhig sprach, verstand er [K.] ihn fast vollständig“, 
aber „meistens quoll förmlich ihm die Rede aus dem Mund“ (KAFKA 1990b: 
274). Selbst beim Abschied geht der Gast „nur noch halb ihnen zugewendet, 
im Reden aber noch immer nicht aussetzend, zur Tür“ (KAFKA 1990b: 276). 
Erschwerend kommt hinzu, dass er seinen Gesprächspartner ständig unter-
bricht, „unermüdlich ihm in die Rede fallend“ (KAFKA 1990b: 275).31 Hinter 
dieser Zeichnung lassen sich die von der interkulturellen Kommunikations-
forschung beschriebene Ablehnung der als peinlich empfundenen Stille im 
Gespräch durch Südländer sowie deren Auffassung des Durcheinander- und 
Gleichzeitigsprechens als Form kommunikativer Kooperation identifizieren, 
Kommunikationsstrategien, die von Angehörigen der anglo-germanischen 
Welt oft als ,Geschwätzigkeit‘, ,Unhöflichkeit‘, ,Arroganz‘ oder ,Aggressivität‘ 
gedeutet werden.32

Innerhalb der nonverbalen Kommunikation und hier dem Bereich der Pro-
xemik zuzuordnen wird ferner die geringe Sprechdistanz des Gastes eklatant 
und als physische Aufdringlichkeit gedeutet: Er „drängte [...] sich an K. und-

30	 Zu solchen Störungen allgemein s. BLOM/MEIER (2002: 85-88), bezüglich des Kon-
trastes expressiver versus reservierter Kulturen s. GESTELAND (1999: 65-82).

31	 Vgl. analog im Proceß die Geschwätzigkeit des italienischen Gerichtsmalers Titorelli, vor 
der K. schon im Vorhinein gewarnt wird (KAFKA 1990b: 181).

32	 Zu diesem kulturellen Kontrast s. LITTERS (1995: 91), GESTELAND (1999: 69-71, 
227), BLOM/MEIER (2002; 85-88) und BROGELLI-HAFER/GENGAROLI-BAU-
ER (2006: 18f., 23).
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zwar so dicht, daß K. sein Fauteuil zurückschieben mußte, um sich bewegen 
zu können“ (KAFKA 1990b: 275).33 Auch die Körpersprache des Italieners, 
etwa nervöses Zupfen an Schnurrbart und Kleidung (KAFKA 1990b: 274f.), 
plötzliches, aus K.s Sicht grundloses Aufspringen (KAFKA 1990b: 275; 1990c: 
300), hyperaktives Kopfschütteln (KAFKA 1990b: 274), unnötig wiederhol-
tes Händeschütteln (KAFKA 1990b: 273, 276)34 und ausgeprägtes aber unver-
ständliches Gestikulieren „mit erhobenen Armen und lose in den Gelenken 
bewegten Händen“ (KAFKA 1990b: 275),35 das man „wenigstens auf den ers-
ten Blick und ohne zu wissen wovon er sprach für das Fallen des Wassers in 
einem Springbrunnen gehalten hätte“ (KAFKA 1990c: 301), kann K. trotz al-
ler Bemühungen nicht deuten. Kafka skizzierte hier Wesenszüge nonverbalen 
Kommunizierens, wie sie für Angehörige stark expressiver Kulturen, etwa des 
Mittelmeer-Raums charakteristisch sind. Dass K. durch diese verstört wird, 
ordnet ihn wiederum einem reservierten Kulturkreis zu.36

Eine Synopse verrät, dass letzten Endes fast alle Elemente verbaler, non- 
und paraverbaler Kommunikation,37 die kultureller Kodierung unterliegen,38 in 
der untersuchten Textpassage verständnishemmend zum Zug kommen:

33	 Vgl. die Proxemik des Italieners Titorelli, der K. „tief in die Betten und Pölster hin-
ein“ (KAFKA 1990b: 199f.) drängt. Zum aus deutscher Sicht geringen, die persönliche 
Privatsphäre einengenden Körperabstand zu italienischen Gesprächspartnern s. GE-
STELAND (1999: 71-74, 225, 234) und BROGELLI-HAFER/GENGAROLI-BAUER 
(2006: 16).

34	 Vgl. Brods Befremdung in Mailand über einen „Händedruck durch den Schalter“ 
(BROD/KAFKA 1987: 98), den ihm ein ihm wildfremder Postbeamten gab.

35	 Die für Italiener markante Gestik studierte Kafka bereits in Brescia an seinem Gastwirt, 
„immerfort die Ellbogen rührend und mit den Händen (jeder Finger ist ein Kompli-
ment) über sein Gesicht neue und neue Schatten werfend, mit lauter Beugungen des 
Körpers, die wir alle später auf dem Flugfeld z. B. an Gabriele d’Annunzio wiedererken-
nen.“ (KAFKA 1996: 517)

36	 Zu diesem kulturellen Kontrast s. LITTERS (1995: 91), GESTELAND (1999: 65-82, 
227), BLOM/MEIER (2002: 85-88) und BROGELLI-HAFER/GENGAROLI-BAU-
ER (2006: 18f., 23).

37	 Allein die Aspekte Anordnung und räumliche Konzentration (nonverbal) sowie Beto-
nung und Akzent (paraverbal) werden im Text nicht explizit angesprochen. Zu Kafkas 
prinzipieller Wahrnehmung prosodischer Besonderheiten bei Italienischsprechern s. 
aber einen Tagebucheintrag vom September 1911 aus Mailand: „Junger, schlecht rasier-
ter Geistlicher [...]. Niente sagt er und spricht weiter immer mit starkem durch italieni-
sche Ah! angezeigtem Athemzusetzen“ (KAFKA 1990b: 989f.).

38	 Auflistungen finden sich bei MALETZKE (1996: 76) und HERINGER (2004: 81-
104).
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verbale 
Kommunikation

nonverbale
Kommunikation

paraverbale 
Kommunikation

Wortschatz 
[Fremdsprache:] 
dessen Französisch war 
nur schwer verständlich 
(KAFKA 1990b: 274); 
des Italieners Französich[!] 
schien nur unverständlicher 
Gesang (KAFKA 
1990c: 300).
[Dialekt:] verwickelte 
er sich regelmäßig in 
irgendeinen Dialekt, der 
für K. nichts italienisches 
mehr hatte (KAFKA 
1990b: 274); K.s […] 
Not […] gegenüber diesem 
Italienisch (KAFKA 
1990b: 275).
Kontext [hoch]: K. 
verstand nicht genau wen er 
meinte, es war überdies ein 
sonderbares Wort dessen 
Sinn K. erst nach einem 
Weilchen erriet (KAFKA 
1990b: 273f.); er selbst 
hoffe um diese Zeit 
schon bestimmt dort sein 
zu können (KAFKA 
1990b: 276).

Gestik: mit nervöser Hand (KAFKA 
1990b: 274); wie er öfters an seinem […] 
Röckchen zupfte (KAFKA 1990b: 275); 
wie er einmal mit erhobenen Armen und lose 
in den Gelenken bewegten Händen irgendetwas 
darzustellen versuchte (KAFKA 1990b: 275); 
was man wenigstens auf  den ersten Blick und 
ohne zu wissen wovon er sprach für das Fallen 
des Wassers in einem Springbrunnen gehalten 
hätte (KAFKA 1990c: 301).
Mimik: verdeckte der Bart die 
Lippenbewegungen (KAFKA 1990b: 274).
Kopfbewegung: er schüttelte den Kopf  wie 
vor Lust darüber (KAFKA 1990b: 274).
Blick: der gewiß an K.s Augen die Not 
erkannte (KAFKA 1990b: 275).
Körperhaltung: sprang auf  (KAFKA 
1990b: 275); ging […] nur noch halb ihnen 
zugewendet […] zur Tür (KAFKA 1990b: 
276); zweimal erhob er sich sogar mit grossem 
Ernst und warf  sich dann lachend ins Fauteuil 
zurück (KAFKA 1990c: 300).
Proxemik 
[Sprechdistanz:] drängte er sich an 
K. undzwar so dicht, daß K. sein Fauteuil 
zurückschieben mußte, um sich bewegen zu 
können (KAFKA 1990b: 275).
[Berührung:] der Italiener schüttelte K. 
kräftig die Hand (KAFKA 1990b: 273); 
der Italiener drückte zuerst dem Direktor, dann 
K., dann nochmals dem Direktor die Hand 
(KAFKA 1990b: 276).

Prosodie
[Lachen:] lachend 
(KAFKA 1990b: 
273, 274; 1990c: 
300).
Pause: unermüdlich 
ihm in die Rede fallend 
(KAFKA 1990b: 
275); im Reden aber 
noch immer nicht 
aussetzend (KAFKA 
1990b: 276).
Tempo: wenn er ganz 
ruhig sprach, verstand er 
ihn fast vollständig, das 
waren aber nur seltene 
Ausnahmen, meistens 
quoll förmlich ihm die 
Rede aus dem Mund 
(KAFKA 1990b: 
275).

Tab. 1: Verständnis hemmende, kulturell kodierte Elemente verbaler, non- und paraverbaler 
Kommunikation in der Kontaktsituation Josef K.s mit dem Süditaliener

Schließlich scheitert mit dem Lippenlesen auch der letzte Versuch K.s, auf der 
Ebene nonverbaler Kommunikation den Sinn der Mitteilungen des Gegen-
übers zu erschließen: „[A]uch verdeckte der Bart die Lippenbewegungen, deren 
Anblick vielleicht zum Verständnis geholfen hätte“ (KAFKA 1990b: 274). So 
erkennt K., „daß ihm die Möglichkeit sich mit dem Italiener zu verständigen, 
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zum größten Teil genommen“ (KAFKA 1990b: 274) ist und fügt sich in die 
Unmöglichkeit der Kommunikation. „Wie konnte man auch diesen Menschen 
richtig verstehn“ (KAFKA 1990b: 279). Hieraus ergibt sich zunächst eine resi-
gnative Konsequenz: „Vorläufig gab er es auf, den Italiener verstehen zu wol-
len“ (KAFKA 1990b: 274) – gepaart mit weiteren z. T. bizarr erscheinenden 
Folgen: Um den Überblick über die Situation zu behalten, muss K., „der mit 
nichts anderem beschäftigt war, als den Italiener zu überhören und die Worte 
des Direktors schnell aufzufassen“ (KAFKA 1990b: 276), den Gast schließlich 
bewusst ignorieren. K.s innerliches ,Abschalten‘ wird explizit, als er sich selbst 
dabei ertappt, „daß er in der Zerstreutheit gerade hatte aufstehen, sich umdrehn 
und weggehn wollen“ (KAFKA 1990b: 275). Letztlich stigmatisiert ein Hin-
weis des Direktors den Italiener als Menschen, der (in Vermeidung peinlicher 
Stille) um des Redens willen, nicht aus einer Mitteilungsabsicht heraus spricht: 
„[U]nd wenn er [K.] auch viel überhaupt nicht verstehen sollte, so sei es auch 
nicht so schlimm, denn für den Italiener sei es nicht gar so wichtig verstanden 
zu werden“ (KAFKA 1990b: 277), er „rede um zu reden, nicht um verstanden 
zu werden“ (KAFKA 1990c: 302). 

Der Widerspruch von offensichtlichem Sprechbedürfnis und scheinbarer 
fehlender Kommunikationsbereitschaft, die Sinnentleerung des geführten 
Sprechaktes evozieren ein starkes Befremdungsgefühl. Man kann sich des Ein-
drucks kaum erwehren, dass Kafka häufig in Italien am eigenen Leib gemachte 
Erfahrungen literarisch verarbeitete,39 als er im Weiteren über den sich als Sisy-
phus gebärdenden K. schrieb:
[M] anchmal wurde er auf den Italiener, der ihm diese Anstrengung verursachte, so wütend, 
daß er das Wörterbuch unter Papieren vergrub mit der festen Absicht sich nicht mehr vor-
zubereiten, dann aber sah er ein, daß er doch nicht stumm mit dem Italiener vor den Kunst-
werken im Dom auf und abgehn könne und er zog mit noch größerer Wut das Wörterbuch 
wieder hervor. (KAFKA 1990b: 277f.) 

Das kommunikative Scheitern scheint u. a. auch schon deshalb vorgezeichnet, 
weil Kafkas Anlage der kommunizierenden Figuren nirgends auf ein früheres 
Durchlaufen einer Art fremdkultureller Sensibilisierung oder interkulturellen 
Trainings schließen lässt.40 K. konzentriert sich einseitig auf verbale Fremd-
sprachenaspekte, hat sich mit den nonverbalen und paraverbalen Aspekten der 
Kommunikation dagegen zuvor sichtlich nicht auseinandergesetzt. Dem Italie-
ner ist aus der Sicht K.s wiederum überhaupt kein kommunikatives Entgegen-
kommen zu attestieren.

39	 Diese Deutung vertraten bereits BLAHAK (2008: 14f.) und ČERMÁK (2011: 49f.).
40	 Diese werden etwa von BARMEYER (1998: 316-334), BLOM/MEIER (2002: 171-178, 

199f.) und HERINGER (2004: 222-226) beschrieben. Inwieweit K.s interkulturelles 
Kommunikationsverhalten autobiographisch auf Kafka selbst verweist, bliebe noch zu 
klären.
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Die eingangs des Dom-Kapitels resümierten Eindrücke ihn befremdender, 
kulturell verschlüsselter Kommunikationsstrategien italienischer Gesprächs-
partner verdichtete Kafka 1917 nochmals epigrammatisch in einer Passage der 
Jäger-Gracchus-Fragmente. Hier bemerkt der auf der Jagd verunglückte Grac-
chus41 über den Fährmann (genannt ,Patrone‘), der ihn in einer Barke auf Irr-
fahrten über die irdischen Gewässer nach Riva geleitet hat: 
Diese Patrone nämlich sind ausgezeichnete Menschen. Ich verstehe sie nur nicht. Ich meine 
nicht ihre Sprache, wiewohl ich natürlich auch ihre Sprache oft nicht verstehe. [...] Sprachen 
habe ich im Lauf der Jahrhunderte genug gelernt und könnte Dolmetscher sein zwischen 
den Vorfahren und den Heutigen. Aber den Gedankengang der Patrone verstehe ich nicht. 
(KAFKA 1992a: 379)

Dies ist erneut das Statement eines Italienreisenden, der lakonisch, in gewisser 
Weise resignativ anmerkt, man könne das Italienische lernen, so intensiv man 
wolle, hinter die eigentlichen Mitteilungsabsichten italienerischer Gesprächs-
partner komme man, selbst bei vollständiger Beherrschung der verbalen Seite 
ihres Idioms, letzten Endes ja doch nicht.42

5. 	 „Konntest Gedanken an Italien nicht verhindern“ – Kafkas Italien-
bild im Spannungsfeld von Ethnozentrismus und Exotismus

Die bisherigen Beobachtungen, auch der weitgehende Gleichklang der Haltun-
gen Kafkas und Brods gegenüber Italien(ern), lassen den Schluss zu, dass Kaf-
kas Italienerbild stark von Stereotypen geprägt war.43 Möglicherweise durch 

41	 Wie das „autobiographische Initial K.“ (BROD 1964: 77) stellt auch der Name Gracchus 
erkennbare Bezüge zwischen Autor und Figur her: Gracchio ist die italienische Entspre-
chung des tschechischen kavka. Auf Deutsch bedeutet beides Dohle (EMRICH 1958: 21; 
BINDER 1966: 173).

42	 Vgl. hierzu Brods Anmerkungen zu italienischen Gesprächsstrategien; als er sich – wohl 
für die Italienreisen von 1909/11 – mit dem Italienischen beschäftigte, fiel ihm ange-
sichts der Konversationsübungen in der Grammatik Parla ella italiano? auf: „Fast nie wird 
eine Angelegenheit ganz erledigt. Man respektiert die Chiffre, das Halbverschwiegene. 
So haben diese Sätze, ungewiß woher gesprochen und wohin, und dennoch ganz sicher 
gesprochen, den fast mystischen Reiz und die wirksame Undeutlichkeit diophantischer 
Gleichungen, in denen zwei Variable eine konstante Beziehung bewahren...“ (BROD 
1913: 102f.).

43	 Bemerkenswerterweise stimmen die von Kafka Italienern stereotyp zugeschriebenen 
Eigenschaften ,Ungründlichkeit‘, ,Unzuverlässigkeit‘, ,Unreinlichkeit‘, ,Bestechlichkeit‘, 
,Nationalstolz‘, ,Lebhaftigkeit‘ und ,Aggressivität‘ mit den am häufigsten von Deut-
schen mit Italienern assoziierten Eigenschaften in der ältesten Stereotypenstudie von 
1953 überein, die noch entstand, bevor der italienische ,Gastarbeiter‘-Strom nach West-
deutschland und der deutsche Massentourismus in Italien häufigere Kontakte von Deut-
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seine Generali-Erfahrungen generiert oder bereits subjektiv bestätigt, festigte 
sich dieses Bild durch den in Italien erlebten ,Kulturschock‘: Die Konfrontati-
on der ihm inhärenten abschlussorientiert-monochron-reservierten kulturellen 
Prägung mit einem beziehungsorientiert-polychron-expressiv bestimmten Um-
feld führte sowohl zum Gefühl persönlicher Schwäche und Unfähigkeit wie 
zu Ressentiments gegenüber der Gastkultur.44 Beides fand reflexartig Nieder-
schlag in Kafkas Schrifttum und durchzieht es wie ein roter Faden. Die knapp 
sieben über vier Jahre verteilten und ohne größere interkulturelle Vorbereitung 
im rein italienischsprachigen Umfeld verbrachten Wochen reichten nicht dazu 
aus, die Andersartigkeit der Gastkultur zu akzeptieren und sich innerlich mit 
ihr zu arrangieren.

Wie sehr Italien Kafka lebenslang beschäftigte, bleibt dennoch bemerkens-
wert. Neben häufigen Kommentaren über das Land in Briefen und Tagebü-
chern sind v. a. die zahlreichen Figuren und Lokalisierungen mit italienischem 
Hintergrund in seinen literarischen Werken auffällig: Im Proceß agiert neben 
dem Süditaliener auch der Gerichtsmaler Titorelli, im Verschollenen der Liftjunge 
Giacomo, im Schloß der Schlossbeamte Sortini/Sordini. Daneben finden sich 
weitere, oft nur einige Zeilen lange und scheinbar impulsiv zu Papier gebrachte 
Prosafragmente, die auf Italien Bezug nehmen oder als Reflexe von Kafkas 
dortigen Aufenthalten deutbar sind. Hinzu kommen die literarischen Erträge 
aller Italienreisen: Die von 1909 ergab die Aeroplane in Brescia; die Topographie 
von Riva, das Kafka 1909 und 1913 besuchte, hinterließ Spuren in den am 
Gardasee lokalisierten Jäger-Gracchus-Fragmenten (1917) (BINDER 1966: 171f.; 
1971: 412-437); die Reise von 1911 löste die regelmäßige Tagebuchführung und 
die Abfassung des ersten Kapitels von Richard und Samuel aus, das auf die Reise 
nach Stresa verlegt ist. Die Dombesichtigung in Mailand scheint punktuell auf 
das Dom-Kapitel im Proceß eingewirkt zu haben (BINDER 1979: 382; PAWEL 
1986: 266), während die stürmische Überfahrt von Triest nach Venedig im Jah-
re 1913 die Darstellung der inneren Schwäche Josef K.s beim Besuch der Ge-
richtskanzleien im Proceß inspiriert haben dürfte (BINDER 1979: 451).

schen und Italienern ermöglichten (SINGH SODHI/BERGIUS 1953: 40f.). Inwieweit 
die Stereotype über Italiener in der jungen Bundesrepublik der frühen 1950er Jahre und 
diejenigen unter deutschsprachigen Pragern in den 1920er Jahren übereinstimmen und 
inwiefern man hier von im gesamten deutschen Sprachraum verbreiteten vereinfachten 
Bildern von Italien(ern) sprechen kann, müsste noch genauer überprüft werden. Zu-
mindest lässt sich anhand jüngerer Untersuchungen belegen, dass sich Stereotype trotz 
zunehmender Globalisierung als äußerst resistent erweisen: Denn die oben genannten 
Vorurteile gegenüber Italienern haben sich nahezu unverändert bis heute in Deutsch-
land gehalten (MAZZA MONETA 2000: 125-130).

44	 Dies entspricht den Stufen 2 und 3 des Kulturschock-Modells bei ADLER (1975). Zu 
den unterschiedlichen Kulturschock-Hypothesen s. PEDERSEN (1995).
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Offenbar war Kafkas Haltung gegenüber Italien tief gespalten: Zum einen 
müssen ihn die einheimische Zeitoffenheit, Impulsivität und geringe physische 
Sprechdistanz, die er als Mangel an Organisationsfähigkeit, Unzuverlässigkeit 
und Aufdringlichkeit deutete, befremdet bzw. abgestoßen haben. Kommuni-
kation erachtete er unter diesen Bedingungen als unzumutbar, umso weniger 
als er subjektiv auch keine die regionalen Varietäten des Landes überdachen-
de Einheitssprache vorzufinden glaubte. Andererseits wurde Kafka durch die 
Landschaft und das Klima Italiens offenbar lebenslang angezogen. In seinen 
Briefen und Tagebüchern fixierte er unverkennbare Spuren einer bleibenden 
nostalgischen Affinität gegenüber dem bereisten Süden.

An erster Stelle unter den Sehnsuchtsorten steht dabei zweifellos Riva, 
aus dem Kafka 1909 an seine Schwester Elli schrieb: „Wenn Dir mein Glück 
am Herzen liegt, kannst Du zufrieden sein“ (KAFKA 1999a: 110) und seine 
Schwester Ottla bat: „[A]rbeite bitte fleißig im Geschäft, damit ich ohne Sor-
gen es mir hier gut gehen lassen kann“ (KAFKA 1999a: 111). 1911 ließ er aus 
Lugano wissen: „[E]s ist hier schön, aber kein Vergleich mit Riva. Dort war es 
romantisch“ (KAFKA 1999a: 140). Im Mai 1913 schlug Kafka Felice Bauer 
den Gardasee als mögliches gemeinsames Reiseziel vor (KAFKA 1999b: 180). 
Mit Riva verband er im Vorfeld der Italienreise von 1913 den „Wunsch nach be-
sinnungsloser Einsamkeit“ (KAFKA 1990a: 562) und noch zehn Jahre später 
schrieb er Brod von dem Verlangen „nach einer vertrauten Stunde mit Dir [...], 
wie wir sie, so scheint es mir manchmal, seit den oberitalienischen Seen nicht 
mehr gehabt haben“ (KAFKA 1958: 452).

Auch nach Brods Zeugnissen erlebte Kafka mit ihm 1909 in Riva „die be-
schaulichsten Stunden“ im „Idyll des Madonninabads“ (BROD 1954: 126). Nie-
mals wieder, so Brod, habe sich ihnen der Süden so lieblich und erhaben gezeigt 
(BROD/KAFKA 1987: 91). Auch zur Reise von 1911 notierte er: „Wir lebten 
in Lugano glücklich in der Natur. Franz war ein Meister der lebenspendenden, 
die Erde träumerisch dem Himmel vermählenden Naturfreude“ (BROD 1954: 
146). Sein dem Freund gewidmetes Lugano-Sonett von 1912, das das gemein-
same Erleben der Naturidylle als Zuflucht vor dem bedrückenden Arbeitsleben 
preist (BROD/KAFKA 1987: 219), rief bei Kafka (1999a: 157f.) eine schwär-
merisch-wehmütige Reaktion hervor. Die Riviera, an der er nie war, blieb für 
Kafka Zeit seines Lebens ein Traumziel (KAFKA 1999b: 76). So empfand er es 
Anfang August 1913 als großes Unglück, dass der von ihm geplante Aufenthalt 
im Sanatorium in Pegli bei Genua nicht zustande kam (KAFKA 1999b: 253).45

Aber auch das architektonische Erscheinungsbild der Städte Italiens zog 
Kafka sichtlich an: Im Februar 1911 machte er Brod über die 1909 besuchten 
Orte die Mitteilung: „Ich war im [Friedländer] Kaiserpanorama u. habe Bre-

45	 Hier wollte er Urlaub und Kur verbinden; die Anstalt öffnete allerdings erst am 1. Ok-
tober des Jahres (KAFKA 1999b: 253).
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scia, Mantua u. Kremona gesehn. Wie der glatte Fußboden der Kathedralen 
einem vor der Zunge liegt!“ (KAFKA 1999a: 132; s. a. 937). Allein in Italien 
unterwegs ließ er den Freund im September 1913 wissen:
Jetzt bin ich in Venedig. Wäre ich nicht so schwer beweglich und traurig,46 selbstständige 
Kräfte, um mich vor Venedig zu erhalten, hätte ich nicht. Wie es schön ist und wie man es 
bei uns unterschätzt! Ich werde hier länger bleiben als ich dachte. (KAFKA 1999b: 283)

Im April 1914 wiederum empfahl er František Khol den Aufenthalt im Sanato-
rium in Pegli bei Genua, der ihm selbst im Jahr zuvor entgangen war:
Das Sanatorium in Riva kenne ich, das Sanatorium in Genua ist mein Traum. Fahren Sie 
doch hin [...]. In Genua ist aber außerdem eben noch Genua und der große Süden. Unbe-
dingt nach Genua. [...] Lassen Sie sich aber nicht beirren und fahren Sie nach Genua; man 
muß seine Leiden doch wenigstens auf schöne Weise loswerden. (KAFKA 2005: 42f.)

Reflexe dieses unstillbaren Verlangens nach Italien finden sich nicht zuletzt in 
Kafkas literarischen Schriften, wo etwa ein 1923/24 entstandenes Fragment 
unvermittelt mit den Worten einsetzt: „Lange schon, lange, wollte ich in jene 
Stadt. Es ist eine große, belebte Stadt, viele tausend Menschen wohnen dort, je-
der Fremde wird eingelassen. Verona“ (KAFKA 1992a: 557). Bereits todkrank 
erinnerte er sich noch im April 1924 im Sanatorium Kierling bei Wien in den 
so genannten ,Gesprächsblättern‘ – wegen seiner Kehlkopf-Tuberkulose hatte 
er Sprechverbot – an „Venedig Riva Desenzano“ (KAFKA 1958: 491).

So fügt sich Kafkas zwiespältige Haltung nahtlos in die für viele deutsche 
Schriftsteller charakteristische Perzeption Italiens ein, die sich durch Goethes 
(1959: 7) Ausruf „Schön ist das Land; doch ach!“ (Venezianische Epigramme IV/7) 
charakterisieren lässt: Die Verehrung des Landes bei gleichzeitiger Gering-
schätzung seiner Bewohner (MAZZA MONETA 2000: 150).47 Bei Kafka trat 
dieser gefühlsmäßige Zwiespalt sogar zwischen Vernunft und Physis auf, als er 
im Februar 1920 an Minze Eisner schrieb: 
Mein Kopf hat, glaube ich, den Norden lieber, meine Lunge den Süden. Da aber gewöhnlich 
die Lunge sich opfert, wenn es dem Kopf zu arg wird, so hat allmählich auch der Kopf aus 
einer Art Erkenntlichkeit Verlangen nach Süden bekommen. (KAFKA 1958: 262) 

Einige Wochen später ließ er ferner Kurt Wolff wissen, er fahre nach Meran,
nicht gern im Grunde, denn wenn es auch für meine Lunge vielleicht besser ist, mein Kopf 
wollte nach Bayern und da er meine Lungenkrankheit dirigiert, wäre es auch irgendwie rich-
tig gewesen. (KAFKA 1958: 268)

46	 Kafkas Italienreise von 1913 war durch seine Trennung von Felice Bauer überschattet 
(KAFKA 1990a: 770; 1999b: 284, 291f., 295).

47	 Zur z. T. ironisch gebrochenen Weiterpflege dieses Motivs in der Gegenwart s. z. B. 
Hanns Christian Müllers Spielfilm man spricht deutsh (1987) (BLAHAK/PIBER 2010).
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Dass Kafka die Landschaft, Architektur und das Klima Italiens ebenso anzo-
gen wie ihn die menschliche Gesellschaft des Landes phasenweise abstieß, deu-
ten auch Stellen in seiner Prosa an: So bringt die 1917/18 verfasste Fragmentzei-
le „Guten Willen? Konntest Gedanken an Italien nicht verhindern“ (KAFKA 
1992a: 44) das Bestreben eines Ichs zum Ausdruck, Italien aus gewissen Grün-
den aus dem eigenen Bewusstsein zu verbannen – bei gleichzeitiger resignativer 
Einsicht in die Unmöglichkeit dieses Vorhabens. Auch der im Hafen von Riva 
gestrandete Jäger Gracchus kann sich nicht eindeutig für oder gegen ein Blei-
ben entscheiden, als ihm die örtlichen Behörden die Möglichkeit dazu bieten:
,Und nun gedenken Sie bei uns in Riva zu bleiben?‘ fragte der Bürgermeister. ,Ich gedenke 
nicht‘, sagte der Jäger lächelnd [...]. ,Ich bin hier, mehr weiß ich nicht, mehr kann ich nicht 
tun‘. (KAFKA 1993: 310f.)

In einem Fragment von 1920 schließlich weckt das Bild eines italienischen Or-
tes teils positive, teils negative Gefühle bei den agierenden Figuren:
Vorn an der Glasscheibe, den Portier ein wenig verdeckend war ein großes aus einer illus-
trierten Zeitschrift ausgeschnittenes Bild geklebt, ich trat näher, es war ein offenbar ita-
lienisches Städtchen, den größten Teil des Bildes nahm ein wilder Bergstrom mit einem 
mächtigen Wasserfall ein [...]. ‚Ein schönes Bild, ich kenne Italien, wie heißt das Städtchen?‘ 
‚Ich weiß nicht‘, sagte er, ‚die Kinder aus dem zweiten Stock haben es in meiner Abwesenheit 
hier aufgeklebt, um mich zu ärgern‘. (KAFKA 1992a: 230f.)

Diese Perspektiven markieren die Pole, zwischen welchen Kafkas Gefühlswelt 
gegenüber Italien hin- und herpendelte – bedingt durch einen persönlichen 
Ethnozentrismus48 wie Exotismus,49 die sich jeweils auf einen von zwei klar 
getrennten Bereichen des italienischen Kulturraums beschränkten.

Und doch muss Kafka auch punktuell erfahren haben, dass seine von Stereo-
typen geprägte Sichtweise nicht immer der Realität gerecht wurde: Angesichts 
seiner reservierten Haltung gegenüber Italienern muss es ihn z. B. entsprechend 
überrascht haben, als er sich während seines Aufenthaltes im Sanatorium in 
Riva 1913 ausgerechnet in eine „[k]leine, italienisch aussehend[e] Schweizerin 
mit dumpfer Stimme“ (KAFKA 1999b: 285) verliebte, die er bald darauf als 

48	 Der Begriff Ethnozentrismus steht für die psychologische Voreingenommenheit ei-
nes Individuums gegenüber seiner eigenen Gruppe (KELLAS 1998: 6) bzw. für deren 
Selbstbezogenheit in ethnischer, religiöser und kultureller Beziehung. Dabei werden die 
Besonderheiten der Eigengruppe als Bewertungsgrundlage vorausgesetzt, als überlegen 
betrachtet und über die Merkmale von Fremdgruppen gestellt (SCHNECKENER 1998: 
156).

49	 Mit Exotismus wird die voreingenommene positive Aufwertung der Fremd- gegenüber 
der Eigengruppe bezeichnet. Hierbei wird in das Fremde ein Anderssein projiziert, das 
man sich als Gegenbild zu den nicht zufrieden stellenden, frustrierenden Verhältnis-
sen vorstellt, die mit der eigenen Kultur assoziiert werden (LADMIRAL/LIPIANSKY 
2000: 136f.).
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„Schweizerin, die aber in Italien bei Genua“ lebt, beschrieb und schließlich 
die „Italienerin“ nannte, „im Blut mir also möglichst fremd“ (KAFKA 1999b: 
311). Kafka (1990a: 723, 795) bezeichnete sie in seinem Tagebuch 1915 und 1916 
rückblickend immerhin als eine der beiden einzigen Frauen, mit welchen er je 
wirklich vertraut gewesen sei. Bei all der zur Schau getragenen Distanz fügt es 
sich geradezu tief (wenn auch zufällig bzw. unfreiwillig) ironisch, dass ausge-
rechnet er selbst versehentlich für einen Italiener gehalten werden konnte, wie 
eine Tagebuchnotiz Brods vom 2. September 1911 aus Lugano festhält:
Dann sitzen wir unter Sträuchern im Felsen, die Füße im Wasser, mit der Landschaft ver-
wachsen. – Vorbeireisende zeigen einander uns als italienische Burschen. (BROD/KAFKA 
1987: 91)
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