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Als Michael Stavaričs Böse Spiele vor zwei Jahren erschien, waren sich die Lite-
raturkritikerinnen und -kritiker weitgehend einig: einen Roman über „den äl-
testen Kampf der Welt“ (Schröder 2009: 5) habe der österreichische Autor 
geschrieben, Stavarič ringe mit dem „Ewig-Geheimnisvollen des Geschlechter-
kampfs“ (Axmann 2009: 11), ja gar eine „Mann-Frau-Apokalypse“ (Riehn 
2009: o. S.) will eine Literaturkritikerin gelesen haben. Ein anderer Rezensent 
sieht Michael Stavarič „das Ende der Paarheit“ einläuten, er nennt den Roman 
ganz ohne Ironie ein „Post-Gender-Buch“ (Franzetti 2009: A6). 

Tatsächlich scheint auf den ersten Blick die Handlung klar und in ein paar 
Sätzen zusammenzufassen zu sein. Eine männliche Ich-Figur liebt und wird 
geliebt, leider nicht in der Beziehung zu einer Frau, sondern in Form zweier 
Affären. Die Geliebte und die Liebende unterscheiden sich aus Sicht des erzäh-
lenden Ichs nur marginal: 
Und ob sie wohl ahnt, dass ich einer Frau begegnet bin, die ihr ähnelt, dass sie über ähnliche 
Gestik und Mimik verfügt, dass sie schön ist und klug, dass sie etwas kleiner und auch um 
vieles mutiger ist. (STAVARIČ 2009: 17) 

Die mutigere Frau liebt den Erzähler, der wiederum liebt die weniger mutige 
Frau – die nämlich, die sich von ihrem gewalttätigen Ehemann nicht trennen 
kann, einem früheren Schulkameraden des Ich. Wie der Titel verspricht, sind 
alle vier Personen in ein böses Spiel aus Lügen, enttäuschten Erwartungen, 
Hoffnungen und Intrigen verstrickt.

Und doch ist Böse Spiele nicht vorrangig ein Buch über den Kampf zwischen 
Mann und Frau, auch wenn am Ende sogar zwei Heere nach Geschlechtern 
geordnet gegeneinander antreten und sich eine blutige Schlacht liefern, sondern 
eine kluge Auseinandersetzung mit aktuellen Theorien zum Geschlechterdis-
kurs vor der Folie mythischer Motive und den Konsequenzen für eine moderne 
Art der Liebe, die sich leben und überleben lässt.

Seinem vierten Roman stellt Michael Stavarič zwei Mottos voran. Das ers-
te sind ein paar Zeilen aus dem Lied Doń t speak der Band No Doubt, denen 
ein Ausschnitt aus der Ilias von Homer gegenüber gestellt wird.1 Gemeinsam 

1	 Darin sieht Fessmann eine lustvolle Banalisierung des griechischen Epos, eine Interpreta-
tion, die sich eben nicht auf das überzeitlich Verbindende der Todesthematik stützt, sondern  
auf die formalen Unterschiede in ihrer Verbalisierung abzielt. (FESSMANN 2009: 17).
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ist den beiden so unterschiedlichen Textstellen die Todesthematik. In dem 
Popsong wird der Verlust der Liebe als Tod des angesprochenen Du und des 
sprechenden Ich inszeniert, in der ausgewählten Stelle des griechischen Epos 
trauert Achill um seinen Freund und Gefährten Patroklos. Liebe und Schmerz 
sind durch alle Zeiten hindurch anthropologische Konstanten, so darf man die 
Intention dieser Mottos deuten, nur das Sprechen darüber unterliegt histori-
schen Bedingungen.2 Dies kann bereits als erster Hinweis gelten, dass sich hin-
ter der im Roman nahezu aufdringlich thematisierten Geschlechterdichotomie 
im Vordergrund die Auseinandersetzung mit Geschlechterdiskursen und der 
erst durch sie determinierten, scheinbar unüberbrückbaren Differenzen zwi-
schen den Geschlechtern verbirgt. 

Diese verwebt Stavarič kunstvoll mit mythologischen Motiven und unter-
streicht sie mit einer formalen Gestaltung, die nach Aussage des Autors selbst, 
griechischen Epen nachempfunden ist.3 Eine endlose Aneinanderreihung von 
Nebensätzen, die vorwiegend mit ‚dass‘ und ‚ob‘ beginnen, ermöglicht einer-
seits die indirekte Wiedergabe der Aussagen der beiden Frauen, deren lange 
Monologe den Hauptanteil bilden. Dabei erzeugt Stavarič „einen suggestiv for-
dernden Rhythmus, der förmlich zur unsittlichen Bedrängnis wird“ (STRIGL 
2009: 12f.). Andererseits evoziert der Text eben dadurch eine Litanei oder, wie 
Meike Fessmann treffend bemerkt „einen großen männlichen Klagegesang, der 
zugleich auf eine merkwürdige Weise feminisiert ist“ (FESSMANN 2009: 18). 
Auch sprachlich sind also männliches und weibliches Sprechen teils bis zur 
Undifferenzierbarkeit miteinander verwoben.4 Die von Renata Cornejo fest-
gestellte Tendenz des Autors Michael Stavarič zu hybriden Protagonisten wird 

2	 Klaus Kastberger betrachtet den Roman in dieser Hinsicht als misslungen: „Im Text-
teil [...] werden ähnliche Verbindungsversuche unternommen, aber sie scheitern, denn 
zwischen den aktuellen Gefühlswelten der Figuren und der Herkunft dieser Gefühle aus 
der langen Kulturgeschichte der Liebe und des Schmerzes werden die gesuchten Übe-
reinstimmungen literarisch nicht evident gemacht. Und das, obwohl oder gerade weil 
in diesem Text alles auf die Herstellung solcher Verbindungen angelegt ist.“ (KAST- 
BERGER 2009: 8)

3	 „Darüber hinaus ist die formale Konstruktion eine Hommage an ein altes Epos. Ein sol-
ches agiert mittels Metrum, bringt Melodien und Strophen ins Spiel, und ich wollte ein 
solches mit den Mitteln meiner Zeit thematisieren. Ich wollte die Sprache strukturieren 
und emotional aufladen, einen pathetischen Unterton finden und eine Wucht entwic-
keln, die die Charaktere der handelnden Personen zum Ausdruck bringt.“ (FÜHRER 
2009: 18)

4	 „[I]ch selbst erachte mich als Autor, der in erster Linie formale Schwerpunkte setzt. 
Die Inhalte sind soweit klar – in allen Büchern geht es doch irgendwie um Männer und 
Frauen, die Liebe, allerlei Emotionen oder gesellschaftliche Umbrüche etc. Der Mensch 
selbst schreibt Geschichte – und diese Geschichten ähneln sich doch immer wieder. 
Deshalb geht’s mir sehr um die Form der Vermittlung, die für mich grundsätzlich Sin-
gularität bedeutet.“ (FÜHRER 2009: 18)
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hier auch auf der Ebene der Figurensprache manifest (CORNEJO 2010: 284f.). 
Ähnlich verhält es sich auch mit den Geschlechterrollen der Romanfiguren, die 
beileibe nicht so eindeutig sind, wie es Rezensenten des Buchs glauben machen 
möchten. Als „Lebensmodelle“ (FÜHRER 2009: 18) habe er die Figuren des 
Romans konzipiert, so Michael Stavarič, und tatsächlich handelt es sich bei 
den Personen, mit denen die Ich-Figur sich konfrontiert findet, eher um Typen 
als um Individuen.5 Jennifer Riehn weist zurecht darauf hin, dass bei Stavarič  
„der Unterschied zwischen den Geschlechtern stets als Unvollkommenheit zu 
Tage [tritt] und nie als Bereicherung. Frauen und Männer stehen sich als Feinde 
gegenüber.“ (RIEHN 2009: o. S.) Die beiden Frauen unterscheiden sich haupt-
sächlich in einem Merkmal – dem Ausmaß und Folgenreichtum ihrer Liebe 
für den Erzähler, der, wie bereits festgestellt, die Geschichte fast ausschließlich 
durch ihre Perspektive erzählt. Die stereotypen Unterstellungen, mit denen sie 
ihm gegenüber treten, gleichen sich jedoch bis ins Detail:
Dass ein Mann nur eine Frau will, die ihn liebt, dass er aber keine Ahnung hat von Liebe, 
sagt die eine. Dass ein Mann nur eine Frau will, die ihn liebt, dass er aber keine Ahnung hat 
von Liebe, sagt auch die andere. (STAVARIČ 2009: 73) 

Beide Frauen inszenieren Hingabe und Dominanz gleichermaßen, sehen sich 
aber ganz eindeutig als die zur Liebe Begabten, während der Mann stets emoti-
onal defizitär hinter ihnen zurück bleibt: 
Ob eine Frau wohl mehr sieht, als ein Mann, der nur zwei Augen hat, wo doch eine Frau über 
vielerlei Talente verfügt. Sie kann erkennen, mit ihren Ohren und Antennen, dass ein Mann 
einer Frau sowieso nichts vormachen kann, dass sie sich ihre Instinkte bewahrt hat. Sie sagt: 
Bleib du ruhig bei deiner Wahrheit! (STAVARIČ 2009: 33)

Hier variiert Stavarič also das bis in die Antike zurückreichende Modell der 
emotionalen, instinktiven Frau und des rationalen Mannes. In die Ecke getrie-
ben, greift auch der Erzähler darauf zurück, wenn er sich fragt,
ob sie überhaupt einen Begriff hat von der Ernsthaftigkeit eines Mannes, zu der er sich in 
langen Jahren durchgerungen hat und ob sie, gesetzt sie wäre bereit, mich ernst zu nehmen, 
etwas zu meiner Erkenntnis beizutragen hätte. (STAVARIČ 2009: 15)

Die von dem Erzähler geliebte Frau lebt ein bis ins Absurde gesteigertes, trivi-
ales Frauenleben mit Partys, Kind, Kanarienvogel und einer Plastikpalme, die 
bei den Begegnungen und Abschieden zwischen dem Erzähler und ihr die Far-
ben wechselt. Sie weiß, „dass alle Männer gleich sind und dass man sowieso ei-
nen im Haus braucht.“ (STAVARIČ 2009: 11) „Dass Frauen gar nichts dagegen 
haben, wenn ein Mann zur Sache kommt, wenn er nur seine Sache gut macht.“ 

5	 Darauf weisen mehrere Rezensenten hin, so schreibt z. B. Daniela Strigl: „Nicht Psycho-
logien interessieren ihn [Stavarič], sondern menschliche Archetypen, Getriebene ihrer 
Triebe.“ (STRIGL 2009: 13)
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(STAVARIČ 2009: 12) Und dass sich die Frauen beim Anblick des Erzählers 
„hinterrücks zuflüstern: Ein ‚guter Fang‘.“ (STAVARIČ 2009: 12; Herv. i. O.) 
Hier wird deutlich, dass durch das Hierarchiegefälle zwischen der Geliebten 
und dem liebenden Mann dieser zum nützlichen, dekorativen und vor allem 
auch sexuellen Objekt degradiert wird, eine Umkehrung der traditionellen Ge-
schlechterrollen. Ein Kind, das sie am Anfang ihrer Affäre mit dem Erzähler, 
empfangen hat, treibt sie ohne zu Zögern ab. Ihren Mann Robert, der als Ein-
ziger einen Namen zugestanden bekommt, wird sie auch dann nicht verlassen, 
als er sie und ihrer beider Kind, dem übrigens im Text offensichtlich bewusst 
kein Geschlecht zugeordnet wird, misshandelt. Allerdings fordert sie von dem 
Erzähler als Liebesbeweis den Mord an ihrem Ehemann, der als nahezu gro-
teske Personifikation des männlichen Alphatieres konzipiert ist. Brutal schlägt 
er sich durch sein Leben, weiß immer, dass die, die sich ihm nicht fügen, noch 
„Schlimmeres verdient“ (STAVARIČ 2009: 79) haben: 
Du nimmst eine Axt und schlägst ihn wund und dann bohrst du ihn an und nimmst einen 
Haken und dann schleifst du ihn zum Ufer und ziehst ihn durch schlammiges Wasser und 
drückst seinen Kopf zwischen die Algen, und wenn er sich wehrt, packst du ihn am Hals und 
drückst fest zu, bis der Kehlkopf bricht.[...] und alle werden glauben, er sei im Krieg gefallen. 
(STAVARIČ 2009: 59) 

Diese Mordanweisungen werden mehrfach variiert und ab dem zweiten Drittel 
des Romans litaneiartig wiederholt. Das Töten des Konkurrenten rekurriert als 
Motiv auf den im Mythos allgegenwärtigen Rivalenmord als legitimer Weg zur 
Bestätigung der eigenen Männlichkeit und Ehre und zur (Wieder-)Erlangung 
der begehrten Frau, der sich in der Tradition des Duells bis zur Aufklärung 
erhalten hat, in anderen Kulturkreisen auch darüber hinaus. Am Ende (ab Ka-
pitel 11) fordert auch die andere Frau die Ich-Figur immer wieder auf, Robert 
zu töten (STAVARIČ 2009: 124), so dass dieser Mordauftrag schließlich zur 
eigentlichen, wenn auch nicht erfüllten Mission des Ich in dem Kriegsinferno 
wird.

Die zweite Frau verkörpert den Typus der nahezu bedingungslos Lieben-
den, ist insofern also als Spiegelfigur zum Erzähler, der ja ebenfalls bis zur 
Selbstaufgabe liebt, angelegt. Sie fordert nur eines, die Lossagung des Erzäh-
lers von ihrer Rivalin, denn sie konstatiert, „dass keine Frau eine andere neben 
sich duldet und man alle Frauen haben kann, wenn man will, oder eine, aber 
niemals zwei.“ (STAVARIČ 2009: 109) In ihr vereinen sich der Mythos der 
Amazonen mit einem geradezu abseitigen Ultrafeminismus, den sie in einer 
hermetisch abgeriegelten Gegenwelt auf dem Land im Schutz ihrer matriarcha-
lisch organisierten Familie lebt, die sich seit langer Zeit auf den Krieg zwischen 
den Männern und Frauen vorbereitet und dem Kult der Weiblichkeit frönt. 
Archaisch mutet die Lebenswelt dieser modernen Penthesilea an, die in ihrer 
Familie „Schilfgängerin“ (STAVARIČ 2009: 89) genannt wird, während eine 
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ihrer zahlreichen Schwestern das Attribut „Späherin“ (STAVARIČ 2009: 53) 
und ihre Mutter den Namen „Hüterin“ (STAVARIČ 2009: 101) führen. Ihre 
Vorstellung von Liebe kommt einer symbiotischen Selbstaufgabe gleich, mehr-
mals versichert sie dem Erzähler, „dass sie und ihr Wille ein Geschenk seien, 
das sie mir darbiete, dass sie alles für mich tun würde.“ (STAVARIČ 2009: 
22) Sie ist eine Abenteurerin, die sich in ihren Geschichten stets aufs Neue 
erfindet.6 Ihre Einstellung Männern gegenüber ist ebenso abschätzig wie die 
der ersten Geliebten, sie hält sie für primitiv und den Frauen in jeder Hinsicht 
unterlegen. Deren höchste Bestimmung sei die Huldigung des Weiblichen, die 
ihnen jegliche Religion ersetzen soll.7 Besonders betont wird hier Schwanger-
schaft und Geburt als urweibliche Erfahrungen, was einen starken Kontrast zu 
dem gedankenlosen Umgang der ersten Frau mit ihrer vorherigen Schwanger-
schaft darstellt. Männerlos kann allerdings auch das moderne Matriarchat nicht 
überleben, deshalb gibt es neben den schlechten, also normalen Männern, auch 
noch die anderen, guten. Diese entstammen entweder direkt dem Schoß der 
eigenen Familie, denn die andere Frau betont mehrfach,
dass ihre Brüder viel bessere Männer seien, als man denkt, dass sie einst wie Frauen erzogen 
wurden, dass der Vater darauf achtete, dass sie Mutter und Schwestern ehrten [...], dass sie 
verinnerlichten, für wen sie in die Schlacht ziehen. Die andere Frau rief: Wo wirst du stehen? 
Welches Banner wirst du hissen? (STAVARIČ 2009: 46) 

Oder man stößt ganz zufällig auf sie, wie bei der ersten Begegnung mit dem 
Erzähler, den sie beinahe überfahren hätte, was sie „bei jedem anderen Mann 
getan hätte.“ (STAVARIČ 2009: 84) Vorherbestimmt scheint ihr dieser Mann 
zu sein, der in der Schlacht auf der Seite der Frauen kämpfen wird. Der Erzäh-
ler selbst reflektiert seine Rolle als Mann beständig, er sieht sich einerseits als 
typischer Vertreter überlieferter Männlichkeitsvorstellungen, in die er hinein-
geboren und -erzogen wurde. Die tradierte Polarität beruht auf dem Prinzip 
der negativen Identifikation, die Judith Butler ‚Verwerfungen‘8 nennt und die 
ein bestimmtes Maß an Aggressivität voraussetzt, was sich im Text durchwegs 
in Kriegsmetaphern äußert:

6	 Auch dies wird auffällig in der Struktur des Textes durch die wiederholte Einleitung 
„Und sie erzählt mir“ (z. B. STAVARIČ 2009: 44) hervorgehoben.

7	 „Dass man sich keinem Gott fügt und zu ihm spricht, dass man lieber seiner Frau hul-
digt, weil sie ein Tempel und aller Ursprung ist, dass ein Mann ohnehin zu nichts Besse-
rem taugt... zu jagen, zu ehren und zu töten (wenn ś sein muss).“ (STAVARIČ 2009: 85)

8	 „Tatsächlich ist eine Verwerfung, wenn man sie psychoanalytisch betrachtet, keine ein-
zelne Handlung, sondern der wiederholte Effekt einer Struktur. Etwas wird gesperrt, 
aber kein Subjekt sperrt es, das Subjekt entsteht selbst als Ergebnis der Sperre.“ (BUT-
LER 1998: 196)
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Schon in der Schule bringen sie einem bei, dass man sich sein Leben nicht aussuchen kann, 
dass es mit den ersten Atemzügen langsam entweicht und man ein Mann bleibt, umzingelt 
von den Frauen. (STAVARIČ 2009: 9) 

Durch diese Subjektwerdung geht ein Teil, das Verworfene, verloren – ein Ver-
lust, der laut Freud nicht bewusst ist und somit zu Melancholie führt, die vor 
allem in den wenigen, vom Erzähler direkt gesprochenen Passagen des Buches 
immer wieder vernehmbar ist. Er empfindet sich nur als „passablen Mann“, 
während die Geliebte die „vollkommene Frau“ (STAVARIČ 2009: 38) für ihn 
ist, sie trägt ihr Herz dort „wo es hingehört“, er hingegen „zu weit oben“ und 
hat immer das Gefühl „es müsste besser sitzen“ (STAVARIČ 2009: 10) – Aus-
sagen, die refrainartig durch den gesamten Text hindurch wiederholt werden. 
Sein Benehmen zeugt von einer Konformität zu bestimmten ritualisierten, ge-
schlechtsspezifischen Verhaltensweisen, so ist es für ihn selbstverständlich, die 
Frau nach Hause zu begleiten, ihr Blumen zum Valentinstag zu überreichen und 
sie weitgehend galant zu behandeln, auch wenn das „schrecklich altmodisch“ 
(STAVARIČ 2009: 25) sein mag und die Frau überrascht. Gleichzeitig betont 
er aber seine Andersartigkeit und will sich vor allem von Robert positiv abhe-
ben. Besonders auffällig ist hier der permanente Gebrauch der Formel „einer 
dieser Männer“, die evoziert, dass er sich nicht als einzigartig begreift, sondern 
von der Existenz eines anderen Typus Mann überzeugt ist. Er sei „einer dieser 
Männer, die man erobern muss, was nicht so einfach ist, wo doch diese Rolle 
den Frauen zufällt.“ (STAVARIČ 2009: 18) und eben „einer dieser Männer, 
mit denen eine Frau nicht rechnet“ (STAVARIČ 2009: 20). Diese Selbstwahr-
nehmung macht ihn zum idealen Überläufer in das Lager der Frauen, die die 
Existenz dieses Typus des anderen Mannes anerkennen.9 So verschont ihn der 
Bruder der zweiten Frau nur deshalb, weil er sich folgendermaßen zu erkennen 
gibt: „Ich bin ein anderer Mann. [...] Ich bin der Freund Deiner Schwester.“ 
(STAVARIČ 2009: 87) Die Geliebte allerdings kann ihn ihm nur den Anderen, 
den Mann sehen, der sich über kurz oder lang wie Robert entwickeln wird. Sie 
stellt die Dichotomie der Geschlechter nie in Frage, hebt sogar ihre Ausgren-
zungs- und Abgrenzungsmechanismen sadistisch hervor:
‚Und wenn die Frauen mit Dir sprechen, belass es dabei, halte dich nicht damit auf, sie ver-
stehen zu wollen, du bist ein Mann, das kannst du nicht,‘ sagte sie. (STAVARIČ 2009: 13)

Sie weiß genau, „[w]ie sie eben so sind, die Männer, die unter ihren Autos liegen, 
aber immer auf ihren Frauen, mit ölverschmierten Händen, die sie viel zu selten 
waschen.“ (STAVARIČ 2009: 12) Im Zusammensein mit ihr taumelt der Erzäh-

9	 Karin Hillgruber ist vehement zu widersprechen, für sie ist der Erzähler „im besten 
Sinne ein dressierter Mann, der nichts mehr begehrt, als seine Auserkorene unter einer 
allegorischen Plastikpalme zu treffen.“ (HILLGRUBER 2009: 28) So oberflächlich sind 
die Figuren in Stavaričs Roman nun nicht angelegt.	
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ler orientierungslos zwischen dem Zwang, sich als Mann definieren zu müssen, 
und dem Wunsch, sie von seinem Anderssein zu überzeugen, für das es in ihrer 
Vorstellung keinen Begriff gibt. Diese Bewegung wird wiederum auch auf for-
maler Ebene eindrücklich nachgezeichnet. So finden sich in den Passagen, die 
den Dialog mit der Geliebten abbilden, die meisten pauschalisierenden Aussa-
gen über den Mann an sich, formelhaft wiederholen sich Phrasen10 wie „wie es 
so ist als Mann [...]“ (STAVARIČ 2009: 9) und „wie sie doch sind, die Männer 
[...]“ (STAVARIČ 2009: 9). Andererseits legt der Erzähler immer Wert darauf, 
dass die Geliebte seine untypische Männlichkeit anerkennt: „Aber das hier ist 
etwas anderes und ich bin keiner dieser Männer und sie ist eine dieser Frauen, 
die gar nichts mehr wundert.“ (STAVARIČ 2009: 29) Die Antwort darauf bleibt 
aber immer gleich ablehnend, die Geliebte wird nicht müde zu betonen,
dass sie und ich wohl nie ein Paar werden, dass ich viel zu sehr Mann und sie immer noch 
Frau sei [...]. Sie ist eine Frau, und selbst wenn sie die einzige auf diesem Planeten wäre, uns 
würden immer noch Welten trennen. (STAVARIČ 2009: 50) 

Ganz kann sich der Erzähler also von dem Verdacht, doch auch nur ein proto-
typischer Mann zu sein, nie befreien, denn als er ganz am Ende auf der Suche 
nach Robert über das mit Leichen übersäte Schlachtfeld irrt, befällt ihn ein 
schmerzlicher Verdacht: „Ob sich Robert gar in mir verbarg?“ Diese Lesart 
stützen auch mehrere Szenen, in denen der Erzähler sich zwar vor Robert ver-
steckt, aber keinen echten Groll gegen ihn hegen kann, da er weiß „dass sich 
Männer gerne messen, dass, wenn diese Dinge geklärt sind, sie für gewöhnlich 
gut miteinander auskommen.“ (STAVARIČ 2009: 12) Den höchsten Ritter-
schlag, der ihn von seinen Zweifeln befreien soll und somit einer Liebeserklä-
rung gleichkommt, erhält er von seiner Geliebten, als sie sterbend in seinen 
Armen liegt und mit ihre letzten Worte lauten: „Du warst mir kein Mann, aber 
Geliebter und Freund.“ (STAVARIČ 2009: 155) Der Erzähler wird somit zu ei-
ner der typischen Grenzgängergestalten, wie sie das Werk Stavaričs bevölkern.11 
Dies wird auch im Bild der Hyäne paraphrasiert, von der gesagt wird, sie sei 
„Sinnbild für alle Unentschlossenen [...] ... sie wechselte ihr Geschlecht, schien 
männlich und weiblich, bis es sogar Gott missfiel.“ (STAVARIČ 2009: 142) 

Auch die beiden Frauen durchlaufen eine Entwicklung. So nehmen bei der 
Geliebten, die zunächst als alltagsrealistische Figur angelegt ist, im Verlauf des 

10	 Wenn Friederike Reents dem Erzähler „Wiederholungszwang“ (REENTS 2009: 30) 
vorwirft, übergeht sie dabei die strukturelle Bedeutung der Wiederholung einzelner 
Textpassagen, die auch und vor allem in den minimalen Variationen eine sprachliche 
Wucht entfalten, die als eine der Stärken des vorliegendes Romans zu bewerten ist. 

11	 Als Beispiele führt Renata Cornejo Lois in Terminifera und Elisa in stillborn an (COR-
NEJO 2010: 284). Diese Liste ließe sich fortführen: Der namenlose Zoohändler in 
Magma ist ebenso eine Figur zwischen mindestens zwei Welten wie der Junge, der in 
Brenntage spricht.	
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Textes mythische Sprechweisen zu, sie stilisiert sich in eine Überbringerin der 
Briefe, die Gott an den Erzähler schreibt, nicht ohne zu bemerken, dass es kei-
nen Gott gibt: „Die Frauen haben es entschieden.“ (STAVARIČ 2009: 41) 

In Bezugnahme auf die Legende von der ersten Frau Adams, Lilith, deren 
Name im Hebräischen ‚die Nächtliche‘ bedeutet, intoniert die Geliebte ihre 
Sehnsucht nach einer anderen, ursprünglich gemeinten, gleichberechtigen Ge-
schlechterordnung, die für immer verloren scheint. Durch die Anrufung der 
Geliebten als Frau bzw. Männin (Genesis 2, 23), wie Martin Luther in An-
lehnung an die hebräische Wortbildung übersetzt, wird der Schöpfungsakt als 
performative Sprachhandlung nachvollzogen, gleichzeitig stellt die Anrufung 
laut Butler „einen Akt der Konstitution dar“ (BUTLER 1998: 43), den die Ge-
liebte hier verbal vorwegnimmt:
In der U-Bahn war ihr eine Frau begegnet, und als sie aus dem Zug steigen wollte, steckte ihr 
diese etwas zu und rief ihr nach: Ischa! Männin! Nächtliche! Und sie reichte mir später diesen 
Brief, erinnerte sich noch, dass die Frau Handschuhe trug, alt war sie und kräftig, roch nach 
Feigen und Schlangenleder. Es war mein erster Brief von Gott an mich [...]. (STAVARIČ 
2009: 140) 

Die andere Frau wiederum stellt ihr Liebesideal mehr und mehr in Frage. Am 
Anfang ist ihre Zuneigung noch nahezu frei von Forderungen an den zaudern-
den Mann, denn „die Liebe würde sie einbringen und ich müsse nur da sein, 
alles würde sie in Kauf nehmen, wenn ich nur da bin.“ (STAVARIČ 2009: 23). 
Sie stellt ihm ihre absolute Hingabe in Aussicht, in der sich ein ironischer Sei-
tenhieb auf die Sprachversessenheit des Erzählers, die er mit dem zweisprachi-
gen Autor Michael Stavarič teilt, verbirgt:
Wenn ich Kinder wolle, würde sie welche gebären, so viele ich will, die Schwestern würden 
ihr beistehen und die Brüder würden mich ehren und wir könnten für jeden Buchstaben 
ein Kind in die Welt setzen, wo sie doch weiß, wie wichtig mir die Sprache ist. (STAVARIČ 
2009: 23) 

Bedingt durch die Unentschlossenheit des Erzählers, sich ganz für sie zu ent-
scheiden, kommt sie schließlich zu dem Schluss: 
Die höchste Form der Liebe liegt vielleicht darin, diese für sich zu behalten und nicht ein-
mal der Geliebten sein Herz zu öffnen; ‚empfange, wenn mein Leben vorüber ist, aus dem 
Rauch, der von meinem brennenden Körper aufsteigt,‘ sagt sie. (STAVARIČ 2009: 89) 

Bisher wurde gezeigt, wie es Stavarič gelingt geschlechtliche Identität zu konst-
ruieren bzw. zu dekonstruieren und dabei der Eindeutigkeit oft auch mit einem 
Augenzwinkern zu entkommen. Folgende Überlegungen wollen sich nun der 
Eskalation des Konflikts widmen, die skurriler und melancholischer kaum sein 
könnte. Der Zeitpunkt der Handlung ist am Vorabend des drohenden Kriegs 
angesetzt, der seine Schatten vorauswirft und die, die sich mit dem Feind ver-
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bünden, als Verräter betrachtet. So charakterisiert die Geliebte das Dilemma 
sehr zutreffend, wenn sie prophezeit,
dass sich ein Mann und eine Frau nur noch in die Arme fallen, wenn es keiner erfährt, dass 
es Verrat bedeutet, wenn man einander zu nahe kommt, dass man sterben muss, wenn das 
passiert. (STAVARIČ 2009: 68) 

Bereits am Anfang kündigt die Geliebte in einer der zahlreichen Drohgebärden 
dem Erzähler gegenüber den unausweichlichen Ausgang des Konflikts zwi-
schen den Geschlechtern an:
Und ob ich noch weiß, wie ich sie zum ersten Mal in Rage brachte, dass Frauen emotionale 
Wesen sind, dass wir Männer uns vorsehen sollten, dass die Frauen gegen die Männer zu 
Felde ziehen und uns in Grund und Boden treiben mit wuchtigen Schlägen. (STAVARIČ 
2009: 11) 

Diese rhetorische Figur wird von Michael Stavarič zu Ende gedacht, er lässt die 
Sprache Wirklichkeit werden und sensibilisiert so für einen bedachteren Um-
gang mit den Worten. Die Geliebte fragt den Erzähler mehrmals,
Ob ich überhaupt weiß, wie sehr sie allen Männern den Tod wünscht, nimm es nicht per-
sönlich, sagt sie. Dass keine Frau glücklich ist (und sie kennt eine Menge), dass eine Frau 
glücklicher wäre, wenn ihr kein Mann in die Quere käme, dass die Frauen Opfer blieben und 
die Männer Täter. (STAVARIČ 2009: 80) 

Sie stellt sich aber am Ende auf die Seite der Täter und kämpft neben Robert 
im Männerheer für die Erhaltung der alten Ordnung. Auch die zweite Frau hat 
erkannt, „dass sich Männer und Frauen allzu oft hassen, dass sie es miteinander 
versuchten und ein paar Jahre zurechtkamen und einander heute doch den Tod 
wünschen.“ (STAVARIČ 2009: 47) Der Erzähler schlägt sich in der Schlacht 
auf ihre Seite, so dass sich paradoxerweise jeweils ein Mann und eine Frau aus 
der Viererkonstellation gegeneinander in Position gebracht haben. Sieger gibt 
es keine in dieser Schlacht, beide Frauen sterben, Robert ist nicht auffindbar 
und übrig bleibt der Erzähler, der lakonisch resümmiert:
dass die Männer ihr Blut ließen, damit die Dinge blieben, wie sie einst waren, und dass die 
Frauen ihr Blut ließen, damit sich die Dinge ein für alle Mal ändern, dass aber diejenigen 
Recht behielten, die meinten, dass dieser Krieg nirgendwo hinführe. (STAVARIČ 2009: 
154) 

Neben all dem Kriegsgetöse des „Armaggedons von Weib und Mann“ (FRAN-
ZETTI 2009: A6), den detaillierten Beschreibungen grausamer Tötungen, den 
Leichen, bei denen man nun endlich und endgültig nicht mehr erkennt, „ob 
sie einst Männer waren oder Frauen“ (STAVARIČ 2009: 155), den sadistischen 
Mordanweisungen und den erbarmungslosen Verwünschungen schwingt in 
Stavaričs Roman immer auch die Hoffnung auf ein Ende der bösen Spiele zwi-
schen Männern und Frauen mit. Als feine Zwischentöne werden sie immer 
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dann angestimmt, wenn die Lage eigentlich aussichtslos ist. So proklamiert die 
andere Frau kurz vor ihrem Tod eine utopische Vorstellung einer Nach-Kriegs-
Zeit: 
Noch gebe ich die Hoffnung nicht auf, dass man irgendwann vielleicht genug hat vom Krieg, 
[...] dass sich aber Männer und Frauen erneut arrangieren, weil allen daran gelegen sein muss, 
zu überleben. (STAVARIČ 2009: 148) 

Dieses Arrangement wird aber hinter einer echten Überwindung der Ge-
schlechterdifferenz zurückbleiben. Diese lebt vorerst nur als Traum, wie ihn 
die Geliebte dem Erzähler mitteilt: 
Dass sie davon träumte, meine Freunde seien die Engel und Tiere, [...] dass sie Männer sind 
und Frauen, sich aber ganz anders benehmen. Dass sie keine Männer sind und keine Frauen, 
dass sie nicht einmal jüngsten Kindern ähneln, dass sie so sind wie du, sagt sie. (STAVARIČ 
2009: 56) 

Michael Stavarič gelingt es in mehrfacher Hinsicht, Geschlechterrollen zu kon-
struieren und Männlichkeit und Weiblichkeit diskursiv zu inszenieren. Dabei 
stehen zeitgenössische gesellschaftliche Zuschreibungen und Selbstinszenie-
rungen der einzelnen Figuren archaischen Geschlechtermodellen gegenüber 
und werden teilweise gegeneinander ausgespielt. Beschwörende Formeln zeigen 
den Ritualcharakter des Sprechens über Geschlecht und erzeugen durch die 
ständige Wiederholung eine eigene literarische Wirklichkeit, die sich jedoch nie 
zu einer letztendlichen Überwindung der binären Geschlechtsdisposition, wie 
sie neueste Gender Theorien fordern, versteigt. Dass dies trotz Mord und Tot-
schlag in einer „Welt künstlicher Natürlichkeit und zeitloser Archaik“ (STRIGL 
2009: 12) immer auch ein bisschen mehr als nur ein ‚böses Spiel‘ ist, bleibt nicht 
zuletzt Michael Stavaričs Fähigkeit zur Ironie und Parodie zu verdanken, nicht 
umsonst beginnt der Roman etwas schelmisch mit den Worten: „Wenn ich bei 
der Wahrheit geblieben wäre...“ (STAVARIČ 2009: 9)
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