»sAuschwitz ist existent...“ Ein Motiv der
Shoah-Literatur in Mitteleuropa

Jiti Holy

Dieser Beitrag mochte die ,zweite Halbzeit® der Shoah-Erfahrung in der mit-
teleuropdischen Literatur behandeln, also die Schilderung der nicht einfa-
chen Heimkehr derer, die die nazistischen Lager tberlebt haben. Das Thema
,»ohoah wird fir die Literatur zur Herausforderung — trotz Adornos bekann-
ter AuBerung, dass nach Auschwitz keine Dichtung méglich sei, denn ein so
gewaltiges Grauen sei mit dsthetischen Mitteln nicht darstellbar. Diese Worte
gehoren zu den bertihmtesten Reaktionen auf Auschwitz und der Shoah tber-
haupt, obwohl es im Prinzip nur um einen Satz, sogar einen Satzteil geht: ,,nach
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch...” (ADORNO 1997: 30).
Diese provozierenden Worte erweckten manche Diskussionen, denen nicht nur
Einzelstudien, sondern auch ganze Monographien gewidmet wurden (BAU-
MART 1966; KIEDAISCH 1995; KRANKENHAGEN 2001; BONHEIM
2002; HAINZ 2008). Die sogenannte Unsagbarkeit bzw. Nicht-Darstellbarkeit
dieses Ereignisses ist allerdings problematisch, sofern sie als etwas singulires,
ahistorisches verstanden wird:

,Auschwitz ist ein Niemandsland des Verstehens, ein schwarzer Kasten des Erklirens, ein
historiographische Deutungsversuche aufsaugendes, ja, auferbistorische Bedeutung anneh-
mendes Vakuum® (DINER 1987: 71f)).

Dagegen behauptete Imre Kertész, der das Lager in Auschwitz tiberlebt hatte:

Auschwitz ist existent |...| es gibt gerade fur die Nicht-Existenz von Auschwitz keine Erkla-
rung, folglich hingt Auschwitz da seit undenklichen Zeiten in der Luft. (Kertész 1992: 50)

Nach Kertész ist Ausschwitz zwar einmalig, ldsst sich aber nicht als unbegreif-
bar oder unakzeptierbar verdringen (Kertész 2004).

T. W. Adorno wollte mit seiner AuBerung allerdings Darstellungen der Sho-
ah nicht verbieten, sondern die Holocaust-Erfahrung aus den gewdhnlichen
menschlichen MaBstiben hervorheben und eine konventionelle Asthetisierung
dieses Stoffs problematisieren. Er selbst bezeichnete die Position der moder-
nen Kunst als Form des ,Abgebrochenseins’, er schitzte Paul Celans Gedichte
oder Werke wie Arnold Schénbergs Ein Uberlebender ans Warschan bzw. — um
ein jlingeres Beispiel zu bemithen — John Zorns Kristallnacht, welche die nazis-
tische Gewalt und die Shoah thematisieren. Ruth Kliiger, eine Osterreicherin,
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die Auschwitz erlebt und iiberlebt hatte, formuliert diese Erfahrung der Uber-
lebenden und das damit verbundene Heimkehrertrauma:

Ich hab damals immer gedacht, ich wiirde nach dem Krieg etwas Interessantes und Wich-
tiges zu erzihlen haben. Aber die Leute wollten es nicht héren, oder nur in einer gewissen
Pose, Attitide, nicht als Gesprichspartner, sondern als solche, die sich einer unangenchmen
Aufgabe unterziehen, in einer Art Ehrfurcht, die leicht in Ekel umschligt [...]. (KLUGER
1995: 112)

Mit einem langen Zeitabstand reflektierte sie auch die Adorno-Debatte:

Ich meine nicht, daBl man ,keine Gedichte nach Auschwitz* schreiben durfe. Ich meine nur,
dal3 Gedichte neben ihren Schaukelrhytmen und unreinen Reimen auch aus sinntrichtigen
Sitzen bestehen, und hinter diesen lauert oft wieder ein anderer Sinn, der in meinem, in die-
sem Fall aus einer zihneklappernden Angst besteht, sich der Wahrheit zu stellen. Was hier
nicht zur Sprache kommt, ist die knirschende Wut, die unsereiner irgendwann haben muf3,
um den Ghettos, den KZs und den Vernichtungslagern gerecht zu werden, die Einsicht,
dal3 sie die einzige groBle Sauerei waren, der mit keiner traditionellen Verséhnlichkeit und
der Mirtyrerverehrung beikommen ist. [...] Und doch kann ich ihn nicht ganz verwerfen,
diesen hausbackenen Kaddisch der Tochter, hausbacken im wortlichen Sinne, das heif3t in
keinem Tempel gelernt und besprochen. Besser als nichts, solche gebastelten Mythologien,
Phantasien. (KLUGER 1995: 38)

2.

Die Linder im mitteleuropiischen Raum erfuhren nach Shoah und Zweitem
Weltkrieg oft noch die Auswirkungen von stalinistischer Diktatur und kom-
munistischem Regime einschlieBlich seines latenten und hiufig auch offenen
Antisemitismus. Bereits unmittelbar nach dem Krieg konstatierte der aus dem
britischen Exil zuriickgekehrte tschechische Schriftsteller FrantiSek Langer
eine Verdringung des Leides der b6hmischen Juden aus dem historischen Ge-
dichtnis:

Tak tedy zadna zaplava soucitu, zddna vysoka vlna slitovini se neobjevila [...]. Naopak,
rozeviena hlubina se jen co nejrychleji zaviela a svédkové i soucasnici nejnelidstéjsiho aktu
na této obéznici odsunuli kazdé pomysleni na né¢j honem do nejvétsich temnot nevedomi.
A to se mi zda né¢im mnohem a neskonale horsim nez néjaky ten antisemitismus nebo nev-

lidnost k Zidim. (LANGER 2003: 323)

[Es gab also kein iberbordendes Mitgefithl und auch zeigte sich keine Flut der Barmher-
zigkeit [...]. Im Gegenteil, der Abgrund, der sich ge6ffnet hatte, schloss sich so schnell als
nur irgend méglich wieder und Zeugen und Zeitgenossen des unmenschlichsten Aktes auf
diesem Gestirn verbannten jeden Gedanken daran sogleich wieder in die gréite Dunkelheit
ihres Unterbewusstseins. Und das scheint mir etwas viel Schlimmeres zu sein als Antisemi-
tismus oder Unfreundlichkeit gegeniiber den Juden.|
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In allen Lindern des Ostblocks betonte man in Publikationen tiber das Nazi-
Regime und die Konzentrationslager den heldenhaften Kampf der Kommunis-
ten, wihrend die systematische Vernichtung der Juden nur am Rande oder gar
nicht erwihnt wurde. Auch in wichtigen literarischen Werken dieser Zeit, wie
im Roman Nackt unter Wilfen (1958) des ostdeutschen Autors Bruno Apitz oder
in Krabice Zivych [1956; Kartei der Lebenden, 1959] des tschechischen Prosaikers
Norbert Fryd wird das Judentum der gescheiterten Helden verschwiegen oder
marginalisiert.

Das Weiterleben derjenigen, die Giberlebt hatten, entfernte sich unter die-
sen Umstinden weit von ihren idealen Nachkriegsvorstellungen. Dieses Wei-
terleben war manchmal iiberraschenderweise fast genauso schwierig und trau-
matisch wie das Lagerleben selbst. Die Psychologen haben diesen Zustand als
das Uberlebenden-Syndrom (survivor syndrom) bzw. als Holocaust-Syndrom
bezeichnet. Es geht nicht nur um konkrete Verfolgungsschiden und deren Exr-
lebnishintergrund, sondern auch darum, dass die Tatsachen und die Folgen der
Verfolgung verdringt und verleugnet werden. Das Leben in einer Atmospire
der stindigen Erniedrigung und Bedrohung, der vélligen Rechtlosigkeit, ja der
permanenten Todesgefahr und Todesangst, dem die Juden systematisch und
planmiBig ausgesetzt wurden, destruierte hdufig ihre Identitit. Dazu kam der
Verlust der Nichsten, die Zerstérung des eigenen Heimes und der Gemein-
schaft. Dies alles fuhrte zur Destruktion des Selbstwertgefiihls, verhinderte
nicht selten mitmenschliche Beziige und Kontakte (NIEDERLAND 1980:
10).

Einer der ersten, der die psychischen Traumata analysierte, die als Folge
der Lagererfahrung entstanden, war Viktor E. Frankl mit seiner Schrift ...zrorz-
dem Ja zum Leben sagen. Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager (1946). Nach
Frankl handele es sich um die dritte Phase der Psychologie des Hiftlings: Die
Riickkehr in die Freiheit bedeutet auch Ruckkehr zu seiner eigenen Person. Die
Heimkehr vermag griindliche Verwandlung der inneren subjektiven Welt zu
bewirken. Die Gefahr und die Hemmnisse dieser Riickkehr vergleicht Viktor
Frankl mit der sog. Taucherkrankheit (caisson disease), die nach dem Auftau-
chen aus der Tiefe entsteht. Solche Symptome findet man mehrmals in den
literarischen Werken. ,,Wir leben nicht, wir sind nur am Leben geblieben,” sagt
die Gestalt der Erzidhlung Leopold Laholas Rozprivanie v prvej osobe [Gesprich
in der Ich-Form, 1951; posthum 1968 erschienen].! H. G. Adler formulierte
im posthum erschienenen Roman mit autobiographischen Zigen Die unsichtbare
Wand (1989) diese Erfahrung auf eine dhnliche Weise:

,Alles auseinandergehn! Der Krieg ist aus!® Zu denen, die das horten, weil sie iberdauert und
doch nicht tiberlebt hatten, zihle ich auch mich. (ADLER 1989: 55)

1, Nezijeme, my sme iba ostali nazive. (LAHOLA 1994: 177)
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Oft findet man in dieser Lage Desillusionierung. Der Optimismus, der im La-
ger zu Uberleben half, geriet in Kontrast zur Realitit. Der Riickkehrende stellt
schockiert fest, dass ihn nicht Sympathie und Verstindnis erwarteten, sondern
bestenfalls ein nur mildes Interesse oder Gleichgiltigkeit. Die Heimatstadt hat
hat sich verindert und wird fremd, unheimlich, um so mehr, dass die meisten
Verwandten und Freunde tot sind oder im Exil leben.

Es waren Fremde; auch wenn sie meine Neugier bemerkten, hielten sie nicht ein, sie hatten
mich nicht erwartet. [...] Doch gab es keinen Vater in dieser Strafie, nur die befremdlichen
Haiuser von einst, dlter geworden und dunkler, die nichts von mir wissen wollten [...]. (AD-
LER 1989: 58)

Der erwihnte slowakische Regisseur Dusan Hudec schreibt:

Nakrutil som kedysi film o Tud'och, ktori prezili Osvien¢im a vratili sa na Slovensko. Po
navrate domov sa ich skoro nikto nespytal na to, ¢o sa v taboroch dialo, ¢o prezili [...] Takmer
nikto neprejavil zdujem, nesucitil s nimi, takmer nikto sa nesnazil veitit’ sa do ich osudov.
Tato absencia empatie, stcitu je pre mna $okujica.(<http://celamko.blogspot.com/2004/11/
miluj-blneho-svojho.html>, 22.03.2011)

[Ich drehte einst ein Film von den Menschen, die Ausschwitz tibetlebt und in die Slowakei
zurlickgekehrt hatten. Nach der Heimkehr fragte sie fast niemand danach, was in den La-
gern gewesen war, was sie tiberlebt hatten [...]. Beinahe niemand duBerte Interesse, fithlte
Mitleid, beinahe niemand versuchte sich in ihr Schicksal einzufithlen. Dieser Mangel an der
Empathie, an Mitleid war fiir mich schockierend.|

Zehn Jahre nach dem Krieg spielt in der Slowakei das Prosawerk von Véra Ka-
labova Ve mésté jsou bratri Steinové [1967; Die Gebriider Stein sind in der Stadt]. In
einer kleinen Stadt erscheint die Nachricht, zwei jidische Mitbiirger, von denen
alle glaubten, sie seien lingst tot, wiirden zurtickkehren. Es stellt sich heraus,
dass einige der Biirger ein schlechtes Gewissen haben, weil sie die Gebrider
Stein denunziert hatten, um an ihren Besitz zu gelangen. Nur wenige begriilen
ihre Riickkehr. Die Nachricht stellt sich zu guter Letzt als falsch heraus.

Nicht selten kam es in der Nachkriegsrealitit wie in den literarischen Erzih-
lungen dazu, dass das Haus oder die Wohnung, wo der Rickkehrende frither
gelebt hatte, nun von den Fremden besetzt war. In einer anderen Erzdhlung
von Lahola Ako taky pes [1951, 1968 erschienen; Wie solch ein Hund] kehrte
der einzige Uberlebende aus einer jiidischen Familie in seine Wohnung, ein
Zufluchtsort, zurtick, wo nun jedoch andere Menschen leben. Er wird mit den
Worten zurtickgewiesen, dass alle Juden, die einmal in dieser Wohnung gelebt
hitten, ja lingst tot seien. In eine dhnliche Situation gerit Rebekka, die Erzih-
lerin der Rahmengeschichten in Josef Skvoreckys Sedniramenny svicen [1957-1963,
1964 erschienen; Der siebenarmige Leuchter]. Sie erinnern sieben Jahre nach
dem Krieg an ihre Jugend in einer tschechischen Stadt in Ostbohmen. Thre
Eltern sind umgekommen, sie selbst hat Theresienstadt tberlebt. Als sie nach
Prag in ihre Wohnung zurtckkehrt, findet sie dort einen ,Revolutionir’, einen
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tschechischen Schneider mit seiner Familie, der die mittlerweile im Haus le-
benden Deutschen ermordet hatte und jetzt einen ,berechtigen® Anspruch auf
die Wohnung erhob. Eine andere Tschechin weigerte sich, den Schmuck zu-
riickzugeben, den ihr Rebekkas Eltern zur Aufbewahrung anvertraut hatten,
angeblich erinnere sie sich an nichts. Rebekka hat nicht die Kraft sich zu weh-
ren. Henryk Grynberg schildert in seiner stark autobiographischen Erzihlung
Zwyciestwo [erstmalig 1969 in Paris erschienen; Der Sieg] an die Rickkehr der
polnischen Juden nach dem Kriege in ihre heimische Kleinstadt. Die Polen re-
agieren mit Uberraschung: ,»Wiesor Sie sind am Leben?“ Im Stiddtchen, in dem
fast niemand von den judischen Bewohnern tberlebt hat, sind alle judischen
Hauser besetzt, der Erzidhler mit seiner Mutter kann keine Unterkunft finden.
Nach auf3en hin hat man nichts gegen die Juden; an deren Eigentum bereicher-
te man sich dennoch.

Ludzie w Dobrem nie byli potworami i niektorzy szczerze wspolczuli zydom. Ale w gruncie
rzeczy byli zadowoleni. Nawet ci, ktorzy wspolezuli. Tyle miejsca si¢ zwolnito w miasteczku.
I tyle r6znego dobra. Nie mogli nie odczu¢ cichego zadowolenia. Nawet najlepsi, ktérym
bylo przykro przed samymi soba si¢ przyzna¢. Niemcy o tym wiedzieli i z pewnoscia — liczyli
na to. (Grynberg 1990: 16)

[Die Menschen in Dobre waren keine Ungeheuer und einige von ihnen fithlten aufrichtig
Mitleid mit den Juden. Aber in der tiefsten Seele waren sie zufrieden. Selbst diejenigen, die
Mitleid spiirten. So viel Platz war auf einmal im Stidtchen. Und so viel unterschiedliches
Hab und Gut. Sie konnten nur schwer eine stille Genugtuung unterdriicken. Selbst den
Besten war es vor sich selbst peinlich, sich dazu zu bekennen. Die Deutschen haben mit
Sicherheit davon gewusst — und damit gerechnet.]

Auf Grund solcher Erfahrungen entstand hiufig das Gefithl von Einsamkeit
und Isolation. In H. G. Adlers Die unsichtbare Wand kommt diese Isolation im
Leitmotiv der Wand zum Ausdruck.

Da sehe ich ein, daf3 ich der menschlichen Gesellschaft nicht angehére. Ich und die Wand,
wir sind allein, wir gehéren zusammen; einem anderen Verband bin ich nicht angeschlossen
[.]. (ADLER 1989: 45)

Imre Kertész in Kaddish fiir ein nicht geborenes Kind (Erstausgabe ungarisch Kaddis
a meg nem sziletett gyermekért, 1990) resiimierte dieselbe Erfahrung:

ein Zustand purer Heimatlosigkeit, der jedoch von keiner verlassenen oder auf mich warten-
den Heimat weil3 oder kiindet [...]. (KERTESZ 1992: 84)

3.

Ich méchte hier v. a. zwei wichtige Motive der literarischen Verarbeitung dieser
Erfahrung vorstellen. Erstens der Komplex der Verdringung bzw. Verneinung
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des Judentums, zweitens die Negierung des jidischen Schicksals bzw. Ableh-
nung der elterlichen Rolle. Charakteristisch ist Juraj Spitzers autobiographische
Erzidhlung Necheel som byt’ Fid [1994; Ich wollte kein Jude sein], vom Verfasser
als ,,Bericht® [sprava] bezeichnet. Manche mitteleuropéische Juden hatten, im
Unterschied zu den Juden in Osteuropa, vor dem Zweiten Weltkrieg keine oder
nur formale Bezichungen zum traditionellen Judentum. Erst wihrend der na-
zistischen Persekution wurden sie gezwungen, sich mit dem Judentum zu iden-
tifizieren. Eine spontane Negation dieser Rolle findet man bei Henryk Gryn-
berg und seinem autobiographischen Erzihler, der als Kind in Polen mit seiner
Mutter die Shoah im Versteck tberlebt hat. Sein Vater wurde von polnischen
Bauern denunziert und ermordet.

Dlatego nie chcialem by¢ Zydem. Nie chcialem by¢ Zydem jeszcze bardziej niz przedtem,
gdy nie wolno mi bylo wspominac¢ ojca ani dziadka, ani prawdziwego imienia, ktérym mnie
wolali, ani zadnego stowa, ktére kiedykolwiek do mnie powiedzieli. Jeszcze bardziej niz wte-
dy, gdy ksiadz uczyl mnie, jaka krzywde Zydzi wyrzadzili §wiatu... Bardziej niz wtedy, gdy
wrocilismy i ludzie uwazali, Ze to nie jest normalne, Zze pozostaliémy zywi. I nawet bardziej
niz wtedy, gdy okazalo si¢, ze nie wolno nawet si¢ pytaé, kto zabil mojego ojca. (GRYN-
BERG 1990: 51f))

[Deshalb wollte ich kein Jude sein. Ich wollte noch viel weniger Jude sein als zuvor, als ich
mich nicht an den Vater und GroBvater erinnern durfte, auch nicht an meinen wirklichen
Vornamen, mit dem man mich gerufen hatte, und nicht einmal an ein einziges Wort, das sie
mir irgendwann gesagt hatten. Noch mehr als damals, als mir der Priester beigebracht hatte,
welches Unrecht die Juden der Welt zuftigten... Mehr noch als damals, als wir zuriickkehrten
und die Menschen meinten, es sei nicht normal, dass wir am Leben geblieben waren. Und
sogar noch mehr als damals, als sich herausstellte, dass wir nicht zu fragen hatten, wer mei-
nen Vater ermordet hatte.]

Diese Verdringung der jidischen Tradition als Folge des Antisemitismus setzte
sich nach dem Kriege fort. Krystyna Zywulska gab 1946 ihr Werk Przes ylam
Oswigcim [Wo vorber Birken waren, 1979; wortlich: Ich habe Ausschwitz Giberlebt]
heraus. Sie war jidischer Herkunft, hie Sonia Landau, flichtete aus dem War-
schauerer Ghetto. 1943 wurde sie mit ,arischen Papieren® als Polin verhaftet und
nach Auschwitz gebracht. In Przeg ylam Oswigeinm erwihnt sie niemals ihre Her-
kunft, sie tritt immer nur als Polin auf. Thr coming out erfolgte erst in den 60er
Jahren, in der Zeit einer antisemitischen Verleumdungskampagne in Polen; sie
bekannte sich zum Judentum und wanderte nach Israel aus. Die Osterreichisch-
amerikanische Schriftstellerin Ruth Kliiger kann sich dagegen an ihren ,ati-
schen® Decknamen, unter dem sie und ihre Mutter am Ende des Kriegs auftra-
ten, nicht mehr erinnern:

Auch #nsere Namen habe ich vergessen. Nach Kriegsende nie wieder daran gedacht. Das ist
keine Verdringung, das ist ein Hintersichlassen. Ich kenne einen polnischen Juden, heute
Professor fiir Romanistik in den Vereinigten Staaten, der als Kind in der Nazizeit vier Jah-
re lang unter einem Decknamen lebte. Der weil3 auch seinen falschen Namen nicht mehr,
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obwohl er ihn so lange benutzt hat. Seine amerikanische Tochter sagt, das sei ein Musterbei-
spiel fiir Verdringung. Ich sehe das eher als das gesunde Vergessen. (KLUGER 1995: 181)

Das Gefthl der Aussonderung und des latenten Antisemitismus nach dem
Kriege ist in der Shoah-Literatur mit dem Thema der Rickkehr aus dem Lager
ziemlich haufig prasent. Primo Levi schildert in seiner autobiografischen Er-
zihlung La tregua [1963; Atempanse, 1964; wortlich eher: Waffenstillstand] die
Situation, in der seine polnischen Freunde ihn fir einen italienischen politi-
schen Hiftling, nicht als jiidische ausgaben. Ahnliches bekennen auch Rebekka
in Skvoreckys Sedmiramenny svicen oder Dita in Arnost Lustigs Dita Saxovd (1962,
stark iiberarbeitete Fassung zuerst in englischer Ubersetzung 1979, tschechisch
1997). Beide fithlen nach dem Kriege den Abstand, zeitweise auch den Ekel im
sozialen Kontakt mit Menschen, als ob sie schmutzig wiren. Dies kann auch
Folge einer tUberreizten Sensibilitdt, des so genannten Holocaust-Syndroms
sein. Dita Saxova erinnert immer wieder an den Moment in Ausschwitz, wo
sie selbst nach rechts, wogegen ihre Mutter nach links, d. i. in die Gaskam-
mer geschickt wurde. Dita kniete nackt vor dem SS-Mann und bat ihn um die
Gnade fiir ihre Mutter, er trat sie mit seinen hohen Stiefeln und spuckte sie an
(LUSTIG 1966: 546). Dita Saxova ist ein schones, blondes Madchen, das nach
den schrecklichen Erlebnissen im Lager vergebens nach dem Sinn des neuen
Lebens suchte. Sie vermochte ihre Einsamkeit nicht zu durchbrechen, weder
in der Liebe noch im Glauben an den Kommunismus oder Zionismus und be-
ging Selbstmord. Von den bekanntesten Autoren mit Lagererfahrung begangen
beispielsweise Tadeusz Borowski, Paul Celan, Jean Améry, Primo Levi, Jerzy
Kosinski und Richard Glazar Selbstmord. Ein ,glickliches’ Ende findet man
dagegen in der Novelle Hodindr z nlicky Zvérokrubn [1992; Der Uhrmacher aus
der Gasse Zodiacus; Erstausgabe hebriisch 1984] von Pavel und Viktor Fischl.
Thr Held Viktor Blum hatte Auschwitz Giberstanden, lebt ruhig in Israel, hatte
eine verstindnisvolle Frau und gute Freunde. Aber nachts kam das Lager zu
ihm zurlick, es reichte schon, deutsche Touristen zu horen. Er wird von Schre-
cken ergriffen und gerit an den Rand des Selbstmords. Erst im letzten Moment
wird er gerettet.

Das Holocaust- und Riickkehrtrauma war oft auch der Grund, weshalb so
viele mitteleuropdische Juden nach dem Kriege ihre Namen verinderten.

To uz jsme se dlouho jmenovali Pavlovi. Tenkrat jsme si fikali, Ze kdyZ Zijem v ceské zemi,
ze bychom méli mit spravne ¢eské jméno namisto toho Popper, a snad jsme byli také trochu
vic podélani nez bylo tieba. (Pavel 2007: 105)

[Damals hieBen wir schon lange Pavel. Wir hatten uns nimlich gesagt, wenn wir im tsche-
chischen Land leben, miiiten wir anstelle Popper einen richtigen tschechischen Namen ha-
ben — womdglich waren wir dabei auch ein biichen zu weit gegangen und hatten die Hosen
zu voll gehabt. (PAVEL 1975: 171)]
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Einen anderen Weg aus Abgrenzung und traumatischer Isolation stellte die
Hinwendung zum Kommunismus dar. Bereits vor dem Kriege war der kom-
munistische Messianismus und der internationale Charakter der Bewegung fur
manche Juden faszinierend. Spiter kam das hohe Renommee der Sowjetuni-
on, die den gréfiten Teil von Mitteleuropa vom deutschen Nazismus befreite,
hinzu. Henryk Grynberg bekennt in Zwyeigstwo, dass es unmittelbar nach dem
Kriege meist nur die Rote Armee war, die die Juden vor den polnischen Nati-
onalisten schiitzte. Eine dhnliche Situation erlebt der kleine Held in Wilhelm
Dichters Romans Ko# Pana Boga [1996; Das Pferd Gottes, 1998]. Der Hauptheld
in Adolf Rudnickis Roman Zywe i martwe morze [1952, neue Fassungen 1955 und
1956; Das lebende und das tote Meer, 1960] tbetlebte das Warschauer Ghetto durch
Flucht. Nach der Befreiung verlie3 er das Land, wo auch seine ganze Familie
starb. Manche von seinen Freunden gingen nach Westen, er fiihlte sich einsam,
erschopft und ausgesaugt. Der Mann mit dem symbolischen Namen Emanuel
(Etl6ser) blieb jedoch in Polen, da er das Aufkommen des neuen Lebens um
sich sah. Er vertiefte sich in die Arbeit, als Architekt plante und baute er neue
Hiuser in Warschau. In seinen Tagebiichern vergleicht Rudnicki das Bild der
zerstérten Stadt mit dem biblischen Jerusalem (WROBEL 2004: 236.) Emanuel
findet eine neue Liebe, seine junge Frau engagiert sich im Bund der kommu-
nistischen Jugend, der Sohn erhilt den symbolischen Namen Adam. Trotzdem
geht es im Werk nicht um eine schematische Schwarz-Weil3-Zeichnung. Ema-
nuel wird mit der Jidin Regina Borkowska konfrontiert, die wihrend des Krie-
ges ein Martyrium durchlitt. Aus ihrer Familie blieb der einzige Sohn, der nun
gegen den Willen seiner Mutter eine Polin heiratet. Regina, die bittere Erfah-
rungen mit dem polnischen Antisemitismus hat, sagt sich von ihrem Sohn los,
und emigriert allein und verzweifelt nach Palidstina.

Pan mi méwi: zapomnij. Prosze¢ mi wierzyé, iz niczego bardziej nie pragne. Pan mogl
zapomnied, a ja nie. Ja nie moge zapomniec¢ tego wszystkiego... (Rudnicki 1955: 697)

[Sie sagen mir: vergiss. Glauben Sie mir bitte, ich sehne mich nach nichts anderem so sehr. Sie
konnten vergessen, und ich nicht. Ich kann das alles nicht vergessen.]

Regina kehrte im Gegensatz zu Emanuel zur traditionellen jidischen Identi-
tat zurick. Ruth Kliger in ihrer autobiographischen Prosa weiter leben. Eine Ju-
gend (1992) evoziert mit einer gro3en Zeitentfernung ihre Kindheit und Jugend
unter dem nazistischen Regime. Als Kind und junges Midchen versuchte sie
ihre jidische, aber auch weibliche Identitit zu verleugnen. ,,Ich wire gern ein
Mann gewesen und woméglich kein Jude.“ (KLUGER 1995: 239) Den Nazis-
mus nahm sie als ,arische Minnerwelt”, ,,Ausgeburt des Patriarchats® (FEU-
CHERT 2004: 132) wahr. Auch bei ihr fihrte diese Erfahrung zur Verunsi-
cherung ihrer Identitdt, was sich noch nach Jahren in den Konflikten mit der
Mutter (der Vater war im KZ umgekommen) und dem Sohn widerspiegelte. Thr
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amerikanischer Mann, obwohl er an dem Krieg als Soldat teilnahm, kann ihre
personliche traumatische Erfahrung kaum nachvollziehen:

Die Kriege gehéren den Minnern, daher auch die Kriegserinnerungen. Und der Faschis-
mus schon gar, ob man nun fiir oder gegen ihn gewesen ist: reine Minnersache. (KLUGER
1995: 12)

[...] Frauen in diesem Kreis nur geduldet sind, wenn sie den Mund halten. Auch mein Mann,
mit dem ich kaum ein Jahr verheiratet bin, drgert sich tber seine vorlaute Frau. (KLUGER
1995: 195)

Der autobiographische Roman von Ruth Kliger reprisentiert eine feminine
Schreibweise. Die Autorin lehnt Generalisierungen ab, versuchte jede Erfah-
rung individuell und konkret zu beurteilen. Ahnlich wie Imre Kertész ist ihr
Schreiben von Zisuren, Briichen, Antizipationen, Allusionen geprigt — sie the-
matisierten (oder problematisierten) das inzwischen schon hiufig behandelte
Holocaust-Thema in Literatur (Anna Seghers, Bruno Apitz, Erich Kistner,
usw.) und Politik.

Die Mahlzeit meiner Kindheit stand mir auf dem Tisch und wurde immer ungeniefibarer.
Ein KZ war etwas fir politische Debatten und Dokumentationen, sonst nur fiir sentimen-
tale Ausbeutung, wie bei meinen Zeitungsgedichten. Auch Erich Kistners Weinerlichkeiten
zu den aufgehiduften Schuhen toter Kinder mochte ich nicht, denn ein Schuh ist kein rechtes
pars pro toto. Und so hatte ich eigentlich nichts einzubringen, was fiir Literatur und Geschich-
te oder fir die Zukunft mitbestimmend wirken konnte. Ich lieS mich einschiichtern und
wich aus mit dem Gedanken an die bevorstehende Ausreise. Ein #on sequitur, Flucht in jedem
Sinne des Wortes. (KLUGER 1995: 216)

4.

Anzweiflung und Ablehnung der elterlichen Rolle hingen teilweise mit dem
Motiv der Negierung der jidischen Tradition zusammen. In Imre Kertészs
Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért entwickelt sich die gesamte Handlung von
einer scheinbar harmlosen Frage: Haben Sie die Kinder? Der Erzihler und
Hauptheld, der die Shoah tberlebte, hat keine und will auch keine haben. Er
rekapituliert seine Vergangenheit, nicht nur der Aufenthaltim KZ und sein Ho-
locaust- und Judensyndrom, sondern auch seine frithe Kindheit in einer wohl-
habenden ungarischen Familie und im Knabeninternat. Er geht sogar so weit,
dass er den Paternalismus der Erzichung, personifiziert in der ,pidagogischen
Diktatur® des Internats, fiir die Ideologie, die zur Vernichtung der Juden fithrte,
verantwortlich macht.

Auschwitz, sagte ich zu meiner Frau, erschien mir spiter bloB als Ubertreibung jener Tu-
genden, zu denen ich von frihester Kindheit an erzogen worden war. [...| Auschwitz [...] er-
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scheint mir im Bild des Vaters, ja die Worte Vater und Auschwitz erzeugen in mir das gleiche
Echo [..]. (KERTESZ 1992: 146)

Die Verdringung der judischen Identitit und die Ablehnung der Vater-Rolle
flieBen ineinander.

,Nein!‘, sagte ich, obgleich es, was das Nezn-gu-Juden betrifft, auch dafir gentigend Griinde
gebe. [...] sagen wir, dem Kind ist etwas zu Ohren gekommen, und es schreit gerade los,
sagen wir, es schreit: ,Ich will kein Jude sein! (KERTESZ 1992: 115)

,Nein!‘, nie konnte ich Vater, Schicksal, Gott eines anderen Menschen sein, ,}Ncin!‘, nie soll ein
anderes Kind durchleben miissen, was ich durchleben mufte [...]. (KERTESZ 1992: 119)

Als Irrlicht die Tridume eines anderen zu beeinflussen, im Leben eines anderen eine Rolle,
eine Vaterrolle, also eine verhingnisvolle Rolle zu spielen ist eine der wahren Ungeheuerlich-
keiten [...]. (KERTESZ 1992: 124)

Die Unsicherheit der eigenen Identitit wird zur existenziellen Erfahrung des
Scheiterns. ,,Wenn ich mich assimiliere, totet mich das noch eher, als wenn ich
mich nicht assimiliere, was mich eigentlich ebenfalls totet. (KERTESZ 1992:
154) Dem entspricht auch die erzihlerische Form, die voll von schmerzlichen
Reminiszenzen, Reflexionen, Briichen, Wiederholungen bzw. Variationen und
kulturellen Anspielungen oder Polemiken ist. Das Motiv des Verzichts auf die
Vater- oder Mutterrolle als Folge der Holocausterfahrung findet man in der
Literatur mehrmals. Auch Emanuel in Zywe i martwe morze bezweifelt von Zeit
zu Zeit sein Recht, eine neue Familie zu grinden. Er hat zu viele ermordete
Kinder sechen miissen. In den Tagen nach dem Krieg trifft er auf die Wendung
zarazony Smierciq [mit dem Tode verseucht].? Ahnliche Erfahrungen dokumen-
tieren auch Ditas Freundin Tonic¢ka Blauova in Dita Saxovd oder Rebekka in
Sedmiramenny svicen: ,,Deshalb hitte ich auch niemals Mut gefasst, ein Kind zu
kriegen. Da lasse ich mir lieber fiinfzigmal davon helfen. Das ist nicht nur ein
Symptom des personlichen Traumas, sondern auch der Verlust des Weltvertrau-
ens, der Hoffnung auf die Zukunft.

Manche literarische Werke mit dem Thema Shoah/Holocaust verlaufen nach
einer strikten Anordnung. Sie beginnen mit der Verhaftung oder dem Trans-
port, mit dem Eintritt in das KZ, schildern das Lagerleben, die unmensch-
lichen Zustinde, das Sterben von Nichsten und Freunden — und am Schluss

2 ... nie ma prawa zaklada¢ rodziny. Za dnia truly go mysli o bezsencie Zycia, nocami
zdawalo mu sig, iz jego 16zko stoi samotnie w srodku morza. W owych dniach spotkat
si¢ z terminem garagony Smierciq” |... er hat keine Recht eine Familie zu griinden. An
den Tagen quilten ihn die Ideen von der Sinnlosigkeit des Lebens, in den Nachten kam
ihm vor, sein Bett stehe allein in der Mitte des Meeres. An jedem Tag begegnete er dem
Begriff mit dem Tode verseucht] (Rudnicki 1955: 702)

3, Proto bych taky nikdy neméla odvahu mit dité. To si radsi dam padesatkrat pomoct.”
(SKVORECKY 1996: 185)
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enden sie mit der Befreiung des Lagers bzw. der Flucht aus dem Todestransport
und der Perspektive eines neuen Lebens. Dieser Typ von Werken und ihr Fort-
schrittsoptimismus darf man wohl nach dem Muster der Historiographie als
méta récit oder master narrative, als allgemein bekannte und in der kulturellen Ge-
meinschaft herrschende Meistererzihlung (JARAUSCH/SABROW 2002: 9-32)
bezeichnen. Man kann sagen, sie entsprechen im Prinzip der traditionellen und
gingigen Vorstellung von Geschichte, die ihr Vorbild im Judaismus und Chris-
tentum besitzt (messianistische Vorstellung des Leidens, des Todes und der
Erlésung bzw. Auferstehung). Es handelt sich um den Kampf zwischen dem
Guten und dem Bosen, den Gerechten und den Verfluchten. Dazu passen u. a.
auch die hiufigen Metaphern der Hoélle, des Purgatoriums und des Paradieses.
V. a.in Polen entstand eine Menge von Werken, die als ,martyrerhafte Literatur®
[,literatura martyrologiczna‘] bezeichnet wird. Gerade diese Art der Shoah-Pro-
duktion wurde zu Zielscheibe von Adornos Kritik. Die erzdhlerischen Texte,
die ich hier behandelt habe, sind nattrlich anderer Art. Prignant wird diese
Erfahrung bei Primo Levi charakteristiert, dessen autobiografische Erzihlung
La tregua den Weg zuriick nach der Befreiung von Auschwitz schildert, der die
verzweifelten Hiftlinge unerwartet bis in den Norden Russlands fithrte.

La notizia ci precipito in un intrico di dubbi e di angosce. Avemamo sperato in un viaggio
breve e sicuro, verso un campo attrezzato per accoglierci, verso un surrogato accettabile
delle nostre case; e questa speranza faceva parte di una ben pit grande speranza, quella in un
mondo diritto e giusto, miracolosamente ristabilito sulle sue naturali fondamenta dopo una
eternita di stravolgimenti, di errori e di stragi, dopo il tempo della nostra lunga pazienza.
Era una speranza ingenua, come tutte quelle che riposano su tagli troppo netti fra il male e il
bene, fra il passato e il futuro: ma noi ne vivevamo. Quella prima incrinatura, e le molte altre
inevitabili, piccole e grandi, che seguirono, furono per molti di noi occasione di dolore, tanto
piu sensibile quanto meno previsto: poiché non si sogna per anni, per decenni, un mondo
migliore, senza raffigurarlo perfetto. (LEVI 1963: 41)

[Diese Mitteilung stiirzte uns in ein Gewirr von Zweifeln und Angsten. Wir hatten eine
kurze, sichere Reise erhofft, ein Lager, das darauf vorbereitet war, uns aufzunechmen, einen
ertriglichen Ersatz fiir Zuhause; und diese Hoffnung war ein Teil einer weitaus gréBeren
Hoffnung, jener auf eine wohlgeordnete und gerechte Welt, wie durch ein Wunder wieder in
ihre Fundamente gefiigt nach einer Ewigkeit von Umwilzungen, Verirrungen und Gemet-
zeln, nach langem Ausharren. Diese Hoffnung war naiv wie alle Hoffnungen, die auf einer
zu scharfen Unterscheidung zwischen Gut und Bése, zwischen Vergangenheit und Zukunft
beruhen — aber wir lebten von ihr. Diese erste Enttduschung und die vielen unvermeidli-
chen, kleinen und groBen Enttiuschungen, die ihr folgen sollten, erfiillten die meisten von
uns mit Schmerz, um so mehr, als man sie nicht vorausgesehen hatte; denn man trdumt nicht
jahre-, jahrzehntelang von einer besseren Welt, ohne sie sich vollkommen zu denken. (LEVI
1994: 37-38)|

Noch radikaler als Levi behandelte Jean Améry die Auschwitz-Erfahrung . Die
unmenschlichen Umstinde im Lager hitten jegliche Humanitit und jegliches
Menschenvertrauen verwischt.
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Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt. Die Schmach der Ver-
nichtung 148t sich nicht austilgen. Das zum Teil schon mit dem ersten Schlag, in vollem Um-
fang aber schlieBlich in der Tortur eingestiirzte Weltvertrauen wird nie wiedergewonnen.
(AMERY 1988: 58)

Das entspricht im Prinzip der ,steinernen Welt* [kamienny §wiat‘] von Tadeusz
Borowski. Diese kamienny §wiat herrscht nicht nur in den Vernichtungslagern,
sondern auch in der Nachkriegswelt.

Es ist offensichtlich, dass hier ein anderes Projekt des Geschehens zu Wort
kommt. Das Werk endet nicht mit dem Sieg des Guten, das Vertrauen der iiber-
lebten und geretteten Hiftlinge in eine gliickliche Zukunft, in eine neue bessere
Welt wird erschiittert. Hier kommen wir zuriick zur Frage, ob die Shoah ein
ungeheuerliches, auBlerordentliches Ereignis in der modernen Geschichte ist
oder umgekehrt cher die Ausprigung, die Sichtbarmachung der Gefahr der
Modernitit mit ihren technischen Errungenschaften und ihrer entpersonlich-
ten Burokratie (BAUMAN 1989). Primo Levi schildert das Treffen des auto-
biographischen Erzihlers nach der Befreiung aus Auschwitz mit einem grie-
chischen Hiftlings namens Mordo Nahum in Krakau. Er konfrontiert seine
cigene Naivitit mit der illusionsfreien Auffassung des Griechen:

Era venuto il Lager per entrambi: io lo avevo percepito come un mostruoso stravolgimento,
una anomalia laida della mia storia e della storia del mondo; lui, come una triste conferma di
cose notorie. ,Guerra ¢ sempre,’ 'uomo ¢ lupo alluomo: vecchia storia. Dei suoi due anni di

Auschwitz non mi parlo mai. (LEVI 1963: 58)

[Das Lager war fir uns beide gekommen; ich hatte es als eine monstrése Verkehrung, eine
scheuBlliche Anomalie in meiner eigenen Lebensgeschichte und in der Geschichte der Welt
betrachtet; er als eine traurige Bestitigung wohlbekannter Dinge. Es ist immer Krieg, der
Menschen des Menschen Wolf — das alte Lied. Uber seine beiden Jahre in Auschwitz sprach
er nie. (LEVI 1994: 54)]
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