Die Politik der Erinnerung in H. G. Adlers Roman
Die unsichtbare Wand

Sven Kramer

H. G. Adlers (Buvre umfasst wissenschaftliche und literarische Teile. Thr ge-
meinsamer thematischer Fluchtpunkt ist die Shoah, denn Adler, der mehrere
nationalsozialistische Konzentrations- und Vernichtungslager iiberlebte, hatte
schon friith eine fiir sein Schreiben zentrale Entscheidung getroffen:

Als es zu den Deportationen kam, habe ich mir gesagt: [...] wenn ich es Uberlebe, dann will
ich es darstellen, und zwar auf zweierlei Weise: Ich will es wissenschaftlich erforschen und in
dieser Gestaltung vollkommen von mir als Individuum loslésen, und ich will es dichterisch
[...] darstellen. (ADLER 1987: 170)

Wihrend die soziologisch-historischen Schriften, dieser Intention folgend, von
der individuellen Erfahrung des Betroffenen weitgehend abstrahieren, sind die
literarischen tberwiegend autobiographisch geprigt. Adlers Literatur sollte also
als eine postkatastrophale, als eine Literatur ,nach Auschwitz® gelesen werden.
Unter den vielen Gesichtspunkten, die die Shoah aufruft, riickt der Autor dabei
immer wieder das Uberleben in den Mittelpunkt. Drei Romane Adlers sind
mittlerweile publiziert. Neben Eine Reise (ADLER 1999), geschrieben 1950/51,
erstmals publiziert 1962, handelt es sich um Panorama (ADLER 1988), verfasst
1948, zuerst gedruckt 1968, und Die unsichtbare Wand (ADLER 1989). Das Ubet-
leben befragt der Autor in allen drei Romanen, am intensivsten aber in dem
letzten.

Die folgende Lektire wird sich auf Die unsichtbare Wand beschrinken und
die Frage stellen, wie in diesem Roman die Erinnerung an die Shoah darge-
stellt wird. An drei Aspekten kann exemplarisch gezeigt werden, dass Adler
in seiner Literatur keine historische Rekonstruktion von Fakten unternimmt,
sondern dass er vielmehr die Perspektivitit individueller und kollektiver Erin-
nerungen an das Gewesene voraussetzt. Diese unterschiedlichen Versionen der
Vergangenheit treten in Konkurrenz zueinander. Welche von ihnen schlieflich
kanonisiert und zur hegemonialen wird, verdankt sich keineswegs immer dem
besseren Argument oder der griindlichereren Recherche. Hiufig genug ent-
scheiden Machtkonstellationen, wessen Version der Vergangenheit allgemein
fur die giiltige gehalten wird. In Adlers Roman, so die These, geht es nicht nur
um die Erinnerung an die Shoah, sondern dartber hinaus um die Auseinander-
setzungen, in denen um die Erinnerung gerungen wird. Auf unterschiedlichen
Ebenen thematisiert Adler sowohl die Politik der Erinnerung als auch die Po-
litik it der Erinnerung.
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Er vetfasste Die unsichtbare Wand zwischen 1954 und 1956, tiberarbeitete den
Text allerdings bis 1962 mehrfach, da er ihn nicht sogleich publizieren konnte.
Der Protagonist, Dr. Artur Landau, ist ein Holocaustiiberlebender und Privat-
gelehrter, den Adler im Hauptstrang des Romans seine Geschichte im Medium
der Ich-Erzihlung, intern fokalisiert, selbst vortragen lisst. Landau schreibt
den Text 1954 nieder; die erzihlte Zeit liegt zwischen 1945 und 1954. Obwohl
der Roman keine Ortsnamen nennt, lassen doch die Beschreibungen keinen
Zweifel daran, dass Landau 1945 in seine Heimatstadt Prag zuriickkehrt und
1947 nach London ibersiedelt. Im Lager hatte er seine erste Frau, Franziska,
verloren; in England trifft er Johanna, die er bald darauf heiratet. Aus ihrer Ehe
gehen zwei Kinder hervor. Viele dieser Daten unterstreichen den weitgehend
autobiographischen Charakter des Romans.

Literaturgeschichtlich ist Die unsichtbare Wand wegen der Kombination un-
terschiedlicher stilistischer Mittel, vor allem aber wegen der Fragmentierung
der Erzihlperspektive, dem modernen Roman des 20. Jahrhunderts verpflich-
tet. So treten neben den dialogischen, im dramatischen Modus gehaltenen, und
den konventionell-erzihlenden Abschnitten, die im narrativen Modus funkti-
onieren, auch Mischungen zwischen beiden Modi auf, die weitere stilistische
Ebenen einfithren, etwa in surreal-grotesken Traumpassagen, in einer bis zur
Lyrik verdichteten Prosa sowie in traktatihnlichen Unterkapiteln. Der Wech-
sel der Stile und Téne kann auf den dezentrierten Bewusstseinszustand Land-
aus bezogen werden. Dessen innere Biographie wird somit als das eigentliche
Thema des Romans lesbar; der Gesichtspunkt des Ubetlebens wird auf das
psychische Uberleben fokussiert. In diesem Sinne zihlt sich Landau mehrfach
zu den Toten. Adorno fragte 1960, ,,ob nach Auschwitz noch sich leben lasse®,
und fuhr fort: ,,ob vollends es diirfe, wer zufillig entrann und rechtens hitte
umgebracht werden miissen” (ADORNO 1973: 355). Diese Frage wird auch im
Roman gestellt. Adler hatte sie allerdings schon in den funfziger Jahren durch-
gearbeitet — zehn Jahre bevor Adorno sie formulierte.

Politik der Erinnerung I: Das ,,Jiidische Zentralmuseum*

Die unsichtbare Wand schildert LLandaus Suche nach einem Platz in der tschecho-
slowakischen Nachkriegsgesellschaft zwischen 1945 und 1947, an dem er mit
seiner Erfahrung der Shoah aufgehoben wire. Sein Fortgang aus Prag markiert
das Scheitern dieser Suche. Davor liegt seine Mitarbeit am Jidischen Museum,
an dessen Neukonzeption er sich aktiv beteiligt. Adler widmet den Debatten
und der Entwicklung des Museums mehr als hundert Seiten. Sie gehéren heute
zu den aufregendsten Passagen des Romans. Mit dem Judischen Museum ist der
erste der drei erinnerungspolitischen Aspekte genannt.
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Wihrend Landau im Judischen Museum arbeitet, setzt er sich mit des-
sen jingster Geschichte auseinander. Diese Geschichte ist erst in letzter Zeit
grindlicher erforscht worden — vor allem von Rupnow (2000), Potthast (2002)
sowie Ostow (2003). Bestand das Museum schon seit Vorkriegszeiten, so wurde
es wihrend der nationalsozialistischen Okkupation von der SS seit 1942 zum
sogenannten Jidischen Zentralmusenm ausgebaut. Nachdem im Oktober 1941 die
sogenannte Endlésung der Judenfrage fiir B6hmen und Mihren beschlossen
worden war, setzten die Nationalsozialisten Mitglieder der 6rtlichen Jidischen
Kultusgemeinde ein, um Kultgegenstinde, Wert- und Gebrauchssachen aus den
nun geschlossenen Synagogen und den aufgegebenen Haushalten zu sammeln
und zu inventarisieren. Nicht nur aus Bohmen wurden diese Gegenstinde nach
Prag geschafft, sondern aus den gesamten Ostgebieten. Nach dem Krieg waren
Uber vierzig Hallen mit solchen Gegenstinden angeftllt. Der apokryphe Titel
des Museums, Museum einer untergegangenen Rasse, bezeichnet eine Uberschnei-
dung der historischen Ablaufe, auf die auch Adler Bezug nimmt: Wihrend die
Nationalsozialisten die Juden physisch ausléschten, bewahrten sie deren Kul-
turgiiter auf und prisentierten sie in eigens konzipierten Ausstellungen. Wolf-
gang Ernst hat dieses prekire Verhiltnis in einer These zugespitzt:

Fir die Nationalsozialisten war die Ausléschung mit einer musealen Gegenbewegung ver-
bunden; das Projekt des Genozids bedurfte geradezu konstitutiv des musealen Supplements.
Und so vollzogen sich in Prag unter ein und demselben Namen, dem des Museums, Bewah-
rung und Rettung einerseits, Vernichtung und Ausléschung andererseits. (Ernst 1997: 260)

Genau an dieser systematischen Stelle setzt die Museumsdebatte in Adlers Ro-
man an.

Wihrend Landau zwei Besucher durch die Ausstellungsrdume fihrt, erldu-
tert ef,

was die Vitrinen enthielten. Sitten und Gebriuche, Glauben und Vorstellungen eines ausge-
storbenen Volkes in letzter Stunde fiir die Nachwelt gerettet von seinen letzten Vertretern,
deren Todesurteil schon gefillt war (ADLER 1989: 411)

Die Juden fertigen die Ausstellungen nach den Vorgaben der Nationalsozia-
listen an. Viele hoffen, im Museum iberleben zu kénnen. Am Ende jedoch
werden sie deportiert. In den Passagen tiber diese Phase des Museums entwirft
Adler die Gleichzeitigkeit der Vernichtungspraxis mit einer bestimmten Politik
der Erinnerung. Keinesfalls soll jegliche Erinnerung an die Verschwundenen
getilgt werden. Vielmehr dient das Museum der Etablierung des nationalsozi-
alistischen Geschichtsbildes und der Einordnung des Judentums in dieses Ge-
schichtsbild. Hier liegt viel eher eine Kolonialisierung, eine Uberschreibung
der Erinnerung vor als ihre Tilgung. Hitten die Eroberer gesiegt, hitte es kei-
ne Instanz mehr gegeben, die dieser Version der Wirklichkeit noch hitte wi-
dersprechen koénnen. Erst die Bewahrung, nicht die Zerstérung der Artefakte
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bietet somit die Voraussetzung fiir die totale Vereinnahmung der Erinnerung,.
Die Bewahrung, so legt der Roman deshalb nahe, kann kein Wert an sich sein.
Wesentlich sind vielmehr der Modus und der Inhalt der Erinnerung,

Politik der Erinnerung II: Eine Historisierungsdebatte avant la lettre

Gegen die von den Titern verordnete Erinnerung richten sich in der Nach-
kriegszeit — und zwar schon vor der endgtltigen Machtibernahme durch die
Kommunisten im Februar 1948 — die Museumsleute, jedoch sind sie sich bei
Adler uneins dariiber, welche Konsequenzen fiir das neue Museum daraus zu
zichen wiren. Schon in den funfziger Jahren fithrt Adler in den entsprechenden
Passagen eine differenzierte Debatte tiber die Musealisierung der Shoah. Dr.
Kulka, die Leiterin, argumentiert im Sinne eines wissenschaftlich-distanzier-
ten, musealisierenden Konzepts. Ein Mitarbeiter stellt in ihrem Sinne fest: ,Wir
besitzen einen einmaligen Schatz an Familienbildnissen von Einwohnern un-
serer Stadt aus den letzten hundertfiinfzig Jahren™ — ,,So was kénnte man sonst
in vielen Jahrzehnten selbst mit hohem Kostenaufwand nicht in dieser einmali-
gen Art unter ein Dach bringen!” (ADLER 1989: 175, 174). Das Museum habe
die Aufgabe, die Bestinde zu katalogisieren, auszuwerten und fur die 6ffentli-
che Erinnerung aufzubereiten. Die Artefakte seien dem neuen Staat zugefallen;
Restitutionsanspriiche von Uberlebenden weist Dr. Kulka zuriick: ,,Gibt man
so etwas heraus, ist niemandem gedient. [...] Wir kénnen was draus machen.
Damit dienen wir dem Aufbau der sozialistischen Gesellschaft, und das muf3
unser Ziel sein.” (ADLER: 1989: 542). Die Erinnerung an die untergegangene
judische Lebenswelt soll bewahrt, aber zugleich der neuen politischen Ausrich-
tung dienstbar gemacht werden. Landaus Aufgabe ist die Katalogisierung der
Bilder. Er nihert sich ihnen aber grundsitzlich anders als Dr. Kulka. So nennt
er sie seine ,Patienten’. Kulka verbietet ihm diese — wie sie sagt — morbide Rede-
weise. Es gebe lediglich ein Inventar, das aus Objekten bestehe: ,,So und nicht
anders gehore es sich fiir den Stil eines Museums, das um der Geschichte willen
da sei* (ADLER 1989: 400) Das zentrale Argument fir ihre Auffassung der
Museumsarbeit enthilt die folgende Aussage:

Die Katastrophe ist geschehen, wir konnen es nicht dndern. Heute ist sie vorbei. Darum muf3
man sich auch innerlich von ihr befreien und das beste daraus machen, was uns zu retten
ubriggebliecben ist. (ADLER 1989: 403)

Im Folgenden entwickelt sich eine Debatte zwischen Landau und Kulka, die
als eine Historisierungsdebatte avant la lettre bezeichnet werden kann. Kulkas
Position nimmt Broszats Forderung nach einer Historisierung des National-
sozialismus aus den 1980er Jahren vorweg. Ihm hat bekanntlich Friedlinder
widersprochen, der die Entschirfung der Erinnerung an die Shoah im histori-
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sierten Diskurs ablehnte (BROSZAT/FRIEDLANDER 1987). Adlers Roman
belegt, dass entsprechende Debatten schon in die finfziger — und, bedenkt
man die erzihlte Zeit, sogar schon in die vierziger — Jahre gehéren. Denn wie
der Holocaustuberlebende Friedlinder, so besteht auch Landau darauf, dass
die Erinnerung an die Shoah in einem Modus vollzogen werden misse, in dem
sie uns weiterhin betrifft. Wie die Historisierungsdebatte den Unterschied der
deutschen gegentiber der Geschichtsschreibung der Opfer sichtbar machte, so
beharrte Adler schon in den fiinfziger Jahren auf dieser Diffenz. Landau kann
nicht anders, als mit den Bildern, die er lediglich katalogisieren soll, in ein auf-
withlendes, emotionales Verhiltnis zu treten. Auf jedem Bild, in jedem Moment
konnte ein bekanntes Gesicht erscheinen: ,,ich wartete darauf, dal3 sie erschei-
nen wiirden; es gab Bekannte in zu groer Zahl, sie konnten mich nicht ver-
schonen.” (ADLER 1989: 183) Deshalb sitzt er in seinem Arbeitszimmer ,,im
gefihrlichsten Gedichtnis, ein unbedachter Blick, schon war es aufgerthrt
(ADLER 1989: 398).

Die traumatische Erinnerung kann nicht historisiert, sie kann und soll nicht
eingehegt werden. Adler arbeitet diese Position Landaus in seinem Roman her-
aus, er zeigt, wie sich die Erfahrung der Verfolgung in einer bestimmten Erin-
nerung niederschligt. So bleibt fiir Landau die Grenze zwischen dem, was war,
und dem, was ist, zwischen dem Aufhéren des Vergangenen und dem Beginn
der Gegenwart, immer prekir: ,,Dazwischen bleibt etwas Unauflésbares und
Unerklirliches.” (ADLER 1989: 400) Dort, ,,in der Mitte zwischen Geschichte
und Geschehnis®, verortet Landau seine Arbeit im Museum. Fir ihn selbst heil3t
dies, dass er sich als einen — wie Adler formuliert — ,,Uberbliebenen® begreift,
der fir alle da sei, ,,die man mit Gewalt fortgeschafft und zertrimmert hat.”
(ADLER 1989: 401) Fir die Bilder und den tbrigen Besitz der Deportierten
bedeutet dies, dass sie als ,,Zeugen®, nicht aber als Objekte oder Gegenstinde,
angesehen werden missen. Sein Argument gegen die musealisierende Praxis
lautet:

Wir nehmen die Lebensreste von den Dingen noch weg. Lauter Priparate. |...| Wir bedenken
nicht, dal3 wir die Bilder, Gerite und Schriften, die wir fir die Ausstellung oder gelehrten
Gebrauch konservieren, aus ihrem Zusammenhang mit uns selbst reilen. (ADLER 1989:

402)

Entsprechend setzt sich Landau in der Auseinandersetzung um die Aushindi-
gung von Familienbildern an Verwandte der Ermordeten uneingeschrinkt fur
die Riickgabe ein. Diese bei Adler schon ausfiithrlich diskutierte Forderung ist
in der internationalen Museumswelt erst in den neunziger Jahren, im Zusam-
menhang mit den Entschidigungs-und Restitutionsverhandlungen in anderen
Bereichen ernsthaft angegangen worden. Landau ist es wichtig, dass die Bilder
durch die Riickgabe abermals in einen lebendigen Traditionszusammenhang
versetzt werden. Eine dhnliche Position nimmt Gbrigens Jahrzehnte spiter
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Ruth Kliger (1992) in den Theresienstadt-Passagen ihres Erinnerungsbuches
weiter leben ein, wo sie gegen die Musealisierung des Lagergelindes Stellung be-
zieht und sich dartber freut, dass auf dem Gelinde wieder Familien einem
normalen Alltag nachgehen.

In Adlers Buch wunscht die offizielle Seite eher die bilanzierende als die
partizipierende Erinnerung an die Shoah. Welcher politische Druck dabei auf-
gebaut wird, oder, anders formuliert, welches ausgrenzende Potenzial diese Po-
sition enthilt, zeigt die Rede Dr. Kulkas, in der sie Landau dringend rit, seine
emotionale Bindung an die Toten aufzugeben:

Sie quilen sich mit schrecklichen Problemen. Aber diese Probleme bestehn nicht, sind chi-
mirisch. Das Krankhafte, das Sie in die Umwelt projizieren, miissen Sie in sich erkennen. Sie
sind sehr geschidigt, ist ja kein Wunder. An Threr Stelle wiirde ich drztliche Hilfe suchen,
damit Sie diese Schauervisionen tiberwinden. (ADLER 1989: 402)

Damit beschreibt Adler das Bestreben der Nachkriegsgesellschaft, die Erin-
nerungen der Uberlebenden zu pathologisieren, ihre eigene Verdringung des
jungst Vergangenen aber zur Verhaltensnorm zu erkliren. Die Stimmen der
Uberlebenden werden marginalisiert oder gar nicht gehért. Wiederum ist eine
Erinnerungspolitik am Werk, die tiber die Opfer hinweggeht. Verwandtes re-
gistriert Adler Gbrigens in der Nachkrieggesellschaft GroB3britanniens. Hier
begegnet LLandau dem Mechanismus eines narzisstischen Mitleids, dem jeder
Uberlebende zur Stérung des philantrophischen Selbstbilds wird.

Politik der Erinnerung III: Die Literatur

Es ist die Literatur, die in Adlers Roman die schwierige und widerspriichliche
Zeugenschaft fir die Opfer ibernimmt. Hier erhilt der Titel Die unsichtbare Wand
seine Bedeutung. Denn auch Landau spricht nicht direkt von den Getéteten, die
wie durch eine unsichtbare Wand von den Lebenden und auch von den Uberle-
benden getrennt sind — wie bei Primo Levi tibrigens, der zwischen den Unterge-
gangenen und den Geretteten unterschied. Landau — und Adlers Roman insge-
samt — lassen die Vereinnahmung der Toten durch die strategischen Zwecke der
Lebenden nicht zu. Ganz anders als in den usurpatorischen Museumsdiskursen
wihrend des Krieges und danach dominiert nun die Sprachscheu. Dieser Um-
gang mit der Erinnerung reagiert auf die Schwierigkeit, dass die Sprache und
der Diskurs, als Medien der Erinnerung, diese Erinnerung selbst modellieren.
Dadurch aber wird die Vergangenheit den Interessen und Anschauungen der
Gegenwart schon immer unterworfen, wihrend das Andenken an die Toten
eine entgegengesetzte Bewegung verlangt. Landau nihert sich der Shoah, in-
dem er seine Nachkriegserfahrungen aufschreibt. Das Verfolgungsgeschehen
bleibt allgegenwiirtig, ohne dass es direkt erwihnt werden wirde. Beim Schrei-
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ben, in London, stellt sich heraus, dass er der Jahre zurtickliegenden Verfolgung
nicht mehr wird entflichen kénnen. Flashbackartige Erinnerungen, Albtrdume
sowie groteske Tagtrdume suchen den Traumatisierten heim. Diese Fremdkor-
per nimmt er nun in die Konstruktion seines Selbstbilds hinein; er beschreibt
seine Identitdt mit den Worten: ,,Ich selbst, darunter versteh ich bei mir etwas
Aufgespaltenes, aber nichts Krankhaftes [...]. Die aufgespaltenen Teile wissen
voneinander, sie haben sich nur nicht“ (ADLER 1989: 470).

Das Schreiben wird ihm sowohl zum Medium der Erkundung seines auf-
gespaltenen Selbsts als auch zu dem der Selbstversicherung. Der Gebrauch der
Sprache, das In-Worte-fassen, muss in seiner basalen Funktion fir den Prota-
gonisten zunichst als eine Notwehrreaktion begriffen werden. Landau grenzt
diese Funktion niher ein: ,,Nur durch die Sprache wird gefihrlichstes Dasein
verscheucht. Aber [..] das ist nicht richtig gesagt, denn verscheucht kann das
Ubermichtige nicht werden, nur gesichert, festgestellt. Er fiigt an: ,Wir miis-
sen gleichsam sprechen, um nicht fortwihrend [...] bedroht zu werden® (AD-
LER 1989: 304-305).

Uber diese Funktion des Schreibens als eines Selbstschutzes hinaus iiber-
nimmt es in Adlers Roman auch eine weiter reichende, transformierende Funk-
tion. So tritt der anhaltende Schock des Verfolgt-worden-seins auch in der Gro-
teske auf. Der Roman endet mit einer Groteske und ruft dabei noch einmal
an zentraler Stelle das Museum auf. Landau wird unter dem Beifall der Men-
ge — trotz seines Einspruchs — zu seiner eigenen Kremation abgeholt. Adler
spielt hier auf die T6tung durch Verwaltung an. Vor der Eindscherung soll Lan-
dau ein Panoptikum besuchen, in dem er auf die ehemaligen Mitarbeiter aus
Prag sowie auf viele Ausstellungsstiicke aus dem Juidischen Museum trifft. Das
Kernstick der neuen panoptischen Ausstellung ist ein Sarg, den er als seinen
eigenen identifiziert. Die Prager bestitigen ihm: ,,Wir haben Sie gewissermafien
zu Grabe getragen. [...] Sie gehdren als Sarg unserem panoptischen Museum
an.” (ADLER 1989: 634)

Was sich zunichst als Tragbdie abspielte, wiederholt sich als Groteske. Das
Ungeheuerliche des Tdterhandelns wird in solchen Passagen noch einmal auf-
gerufen, jedoch in verinderter Gestalt. So wird es zugleich transformiert. In-
dem die Groteske auf die abgrindige Verkehrtheit der geschilderten Welt ver-
weist, reicht sie tiber diese hinaus und implementiert ihr zuletzt doch noch ein
ethisches Moment. Hier er6ffnet das Schreiben durch das Mittel der Reiteration
in der Geste der mehrfachen Negation einen Ort fir die Nachkriegsexistenz
des Uberlebenden. Landaus vielfach gespaltene Existenz nimmt im Schreiben
Gestalt an. Das Schreiben dient neben der Selbstversicherung vor allem der
Transfomation der postkatastrophalen Identitit. Es eroffnet die Mdoglichkeit
des Wiederholens und des Durcharbeitens der zuginglichen Vorstellungen und
Erinnerungen, wihrend es zugleich das Uberwiltigende, das Unzugingliche
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— hinter der Wand — durch die kennzeichnende Aussparung lokalisiert. Diese
Selbstvermessung der beschidigten und fragmentierten Subjektivitit findet im
Medium des modernen Romans ihre kongeniale Entsprechung. Die dsthetische
Form realisiert jene Kakophonie, jenes konstitutiv plurale Sprechen, das die
individuelle Dimension der Fragmentierung erfahrbar macht. Wihrend Adler
als Soziologe von der individuellen Erfahrung abstrahiert, weil er sich der wis-
senschaftlichen Rationalitit verpflichtet fiihlt, begibt er sich als Schriftsteller
mitten in diese ausgesparte Dimension hinein. Hier, in der Kunst, kann die
Pluralitit der Erinnerungen an das Gewesene aufgerufen werden.
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