Vom Internat zum Lager. H. G. Adlers Panorama
des 20. Jahrhunderts

Hans Dieter Zimmermann

1.

H. G. Adlers Romane gehéren zu den bedeutendsten Werken, die ein Ubetle-
bender der Judenvernichtung in deutscher Sprache schrieb. Wie kommt es, dass
diese Werke von der deutschen Literaturwissenschaft kaum wahrgenommen
werden? Wie kommt es, dass sie selbst in Sammelwerken, die sich mit Deutscher
Nachkriegsliteratur und der Holocanst befassen und mit der Shoa in der deutschsprachi-
gen Literatur nicht genannt werden? Adlers Name kommt nicht vor. Warum ist
er, der die Ausléschung beschrieben hat wie kaum ein anderer und der diese
Ausloschung tiberlebte, um von ihr Zeugnis abzulegen, dieser Ausléschung
nun anheim gefallen? Dewutsche Nachkriegsliteratur und der Holocanst, 1998 von Ste-
phan Braese herausgegeben, ist die Publikation einer Konferenz des Fritz-Bau-
er-Instituts in Frankfurt am Main. Sie enthilt Untersuchungen zu Anne Frank,
drei zu Die Ermittlung von Peter Weiss, eine zu Nelly Sachs und Paul Celan,
weitere zu Franz Fihmann, Ingeborg Bachmann, Uwe Johnson, Heinrich Béll,
Karl Jaspers, Theodor W. Adorno und Wolfgang Hildesheimer. Vier zu Ubetle-
benden der Vernichtungslager: zu Jean Amery, Edgar Hilsenrath, Jurek Becker
und Ruth Kliger. Shoa in der dentschsprachigen Literatur wurde 2006 von Norbert
Otto Eke und Hartmut Steinecke herausgegeben. Unter den 24 Beitragen sind
wiederum vier Aufsitze iiber die genannten vier Uberlebenden. H. G. Adler
kommt nicht vor.

Adler, der zu seinen Lebzeiten nicht in die literarische Welt aufgenommen
wurde, ist auch nach seinem Tod nicht von ihr aufgenommen worden. Was
unterscheidet ihn von den anderen? Jean Amery war zu seinen Lebzeiten ein
gefragter Essayist, eine wichtige Person im literarischen Leben. Jurek Becker
erregte als DDR-Autor eine besondere Aufmerksamkeit im Westen Deutsch-
lands. Jakob der Liigner wurde verfilmt und der Film erhielt einen Oskar. Ruth
Kliiger trat im rechten Augenblick in die literarische Offentlichkeit, geférdert
von einflussreichen Kritikern. In den Texten von Ruth Kliger und Jean Amery
steht ein kluges Selbstbewusstsein zwischen dem Schrecken und dem Leser,
bei Jurek Becker sind es einzelne Mirchenmotive, die den Schrecken beinahe
ertriaglich machen, bei Edgar Hilsenrath und H. G. Adler ist das nicht der Fall:
dort werden wir mit dem Haupte der Medusa unmittelbar konfrontiert. Edgar
Hilsenrath hatte und hat es schwer. Er hatte auflerhalb Deutschlands grofie
Erfolge, bevor er hier iiberhaupt ernst genommen wurde. Sein Buch Die Nachz,
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ein Buch wie eine ,,Axt fiir das gefrorene Meer in uns“ (KAFKA 1999: 306), ist
seinerzeit von dem einflussreichen Kritiker Fritz J. Raddatz verrissen worden.
Bis heute gilt es nicht als das Monument, das es ist: die klarste und hirteste
Schilderung des Lagers in deutscher Sprache. Immerhin ist er nun doch in den
Kanon der Holocaust-Autoren aufgenommen worden. Adler nicht. Als Sach-
buch-Autor, wenn man das so sagen darf, denn er schrieb ja als Wissenschaft-
ler iber das, was er selbst erlebt und erlitten hatte, errang er einen gewissen
Namen, wenn auch sein Werk von den Historikern nie ganz anerkannt wurde,
woran sich bis heute nichts gedndert hat. Sein Buch Theresienstadt 1941 bis 1945.
Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft, 1955 veroffentlicht, ist immer mal wieder
kontrovers diskutiert worden. Wegen seiner Untersuchung Der verwaltete Mensch.
Studien zur Deportation der Juden ans Deutschland, die er zwischen 1958 und 1973
schrieb, kam es schon wihrend der Entstehung zu einem Zerwiirfnis mit dem
Minchener Institut fiir Zeitgeschichte. ,,In diesem Werk enthtllte Adler als
einer der ersten die Schlisselrolle der Verwaltung, die der Vernichtungspolitik
biirokratische Tarnung und Tatkraft verlieh,” so Judith Klein (2010: 43) in der
Neunen Ziircher Zeitung:

Und hier hat er, iiberzeugt davon, den unmittelbar betroffenen Menschen nicht gentigend
bedacht zu haben, Dokumente eingefiigt, darunter Gesuche und Anfragen Einzelner, letzte
Hilfeschreie vor der Deportation. So ist inmitten gewissenhaftester Wissenschaft ein Archiv
des Gedenkens entstanden — ein Gedenken, dem jenes Miinchener Institut damals abgeneigt
war. (KLEIN 2010: 43)

Immerhin ist er als Sachbuch- Autor, auch als umstrittener, prisent, als Roman-
cier aber abwesend, wie gesagt. Hs geht hier um die drei veréffentlichten Ro-
mane, es gibt auch noch unveréffentlichte: Panorama, 1948 geschrieben und 20
Jahre spiter veroffentlicht; fiir den er seinen einzigen Literaturpreis erhielt, den
Schweizer Charles-Veillon-Preis. Eine Rezse, 1950 bis 1951 geschrieben, erschien
11 Jahre spiter in einem kleinen Bonner Verlag; Adler hatte immer Schwierig-
keiten, Verleger zu finden. Dieses Werk, eine Schilderung der Entmenschung
der Menschen vor der Deportation, der Deportation selbst und des Lagers, hatte
wenig Erfolg, wiewohl es von Heinrich B6ll und Walter Jens gelobt wurde. 1962
war ein solches Thema in der Offentlichkeit der Bundesrepublik nicht beliebt.
Diese damalige Barriere hat das Buch bis heute nicht iiberwunden. Schliefilich
Die unsichtbare Wand, die erste Niederschrift beginnt im Jahre 1954, von Jirgen
Serke posthum 1989 herausgegeben. In diesem Werk beschreibt Adler auch den
Kultutrbetrieb, in dem er nicht retssieren konnte und warum er nicht retssie-
ren konnte: die Neugier am Uberlebenden, der herumgereicht wird, den aber
niemand ernst nimmt, den niemand wahrnimmt als der, der er ist oder doch
sein mochte, nimlich als Schriftsteller. Ein Kulturbetrieb, der selbstzufrieden
in sich selbst rotiert. Adler hatte ja ein doppeltes Schicksal erlitten: die Ver-
nichtungslager der Nationalsozialisten und ab 1947 die Emigration in London,
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insofern ist er Uberlebender und Emigrant zugleich. Jiirgen Serke hat nicht nur
H. G. Adlers Buch in seinen Biichern der bohmischen Dirfer ediert, sondern ein
Dutzend anderer deutschsprachiger Autoren aus B6hmen und Mihren.

Die Germanistik, also die deutsche Literaturwissenschaft, hat diese Auto-
ren kaum wahrgenommen. Und dies ist eben ihre Art: es gibt Autoren wie
Kafka und wie Celan, tber die jede Woche ein Aufsatz und jeden Monat eine
Dissertation veroffentlicht wird, doch andere, die in deren Umkreis stehen und
zu deren Verstindnis bedeutsam wiren, werden kaum beachtet. Was aus den
bisweilen hermetischen Gedichten Celans herausgelesen wird, liegt im Werk
von Edgar Hilsenrath zutage, nimlich die Verfolgung und Ermordung der Ju-
den in Ruminien, bietet dort aber keine ritselhafte Vorlage, die nach phanta-
siereicher Auslegung ruft. Genauso Kafka: Max Brod, Ludwig Winder, Oskar
Baum, an deren Werken sich tatsichlich etwas tber die Situation der Juden in
Prag ablesen lieBe, werden nicht gelesen, aus Kafkas Werk wird es vielsagend
herausgedeutet.

So gibt es eben Favoriten, die hiufig gedeutet werden, wodurch sie auch
das Gesprich unter den Deutern im Gange halten — der eine sieht es so, der
andere so und so hat es noch keiner gesechen — und andere Autoren, die wenig
oder gar nicht bekannt sind. Es gibt also so etwas wie Charts nicht nur in der
Pop-Musik, sondern auch in der Germanistik. Peter Weiss steht ziemlich weit
oben. Er ist Emigrant, nicht Uberlebender, doch er hat aus den Protokollen des
Frankfurter Auschwitz-Prozesses ein Oratorium Die Ermittlung geformt, also
ein Dokumentarstiick, das die Leiden der Uberlebenden auf die Bithne bringt,
hier ist er hilfreicher Vermittler. Er hat aber auch — und da weicht er von den
Dokumenten ab — deren Leiden seiner Ideologie dienstbar gemacht, der vulg-
drmarxistischen, der er damals anhing. Es gibt eben Ideen oder Ideologien,
diec man vertreten darf, andere, die man nicht vertreten darf, will man in den
Charts einen guten Platz erhalten. Linke haben da immer noch in Deutschland
einen Vorsprung. Adler vertritt Ideen, die nicht beliebt sind. Man lese die Be-
sprechung von Fabian Kettner im Rezensionsforum Lizeraturkritik.de:

eine Hingabe ans Nichts, damit man aufersteht im Sein, [wird Adler zitiert]. Durch Nichts
zum Sein. Das ist das Geheimnis, aus dem die Welt erschaffen ist. [...] Solche und dhnliche
Sitze kommen in Adlers Werk haufiger vor, und dies ist das Gefasel, auf das die ,deutsche
Ideologie’ (Adorno) anspringt. Der Sprung ins ginzlich Abstrakte, das sich als Sein, als das
ganz Konkrete tarnt und missversteht, mag bei Adler als Ausweichen verstindlich sein,
aber genau dieser Jargon tiber den Menschen und die Welt im Allgemeinen macht Adler so
behaglich konsumierbar. (KETTNER 2004)

Nun fragt man sich allerdings, wenn Adler so behaglich konsumierbar ist, war-
um er dann nicht konsumiert wird? Warum hat er keine hohen Auflagen? War-
um ist er fast unbekannt? Ist er doch nicht so behaglich? Von der Germanistik
wird er jedenfalls weitgehend gemieden, weil seine Ideen fiir sie nicht konsu-
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mierbar sind. In dem Augenblick, in dem Kettner Adler polemisch angeht —
das Zitat aus der Schopfungsgeschichte hat er nicht erkannt, verfillt er in den
Jargon Adornos. Und dieser ist denn auch der eigentliche Widerpart Adlers, wie
Jeremy Adler (2000), der Sohn des Autors, einmal aufzeigte. Es ist diese Hal-
tung Adornos, der dekretiert, wie iiber die Judenvernichtung zu schreiben ist
und wie nicht: im Stil der Negation namlich, so wie Samuel Beckett. Und wer so
nicht schreibt, der schreibt nicht richtig, sagt der Frankfurter Schulmeister. Es
ist diese Art normativer Poetik, die auf die Erfahrungen der Uberlebenden kei-
ne Riicksicht nimmt. Welche Poesie den Leidenden in den Lagern und nach den
Lagern half — Ruth Kliiger schreibt vom Gliick, das sie erlebte, wenn einer ein
klassisches Gedicht auswendig wusste —, das interessiert Adorno nicht. Er weil3
Bescheid, er muss den Uberlebenden nicht zuhéren, um von ihnen zu lernen.
Und so verhalten sich die, die ihm folgen. Dass einer Positives braucht, um zu
tberleben, und nicht in der Negation allein bestehen kann, mag er nicht sehen.
Seine Negation ist wie die Magersucht, die ein Kennzeichen des Wohlstands
ist. Im Lager, in dem alle hungerten und viele verhungerten, gab es keine Ma-
gerstchtigen. Auch faule Kartoffeln wurden gegessen, auch fade Hoffnungen
geglaubt. Adler meinte, wire Beckett nur einen Tag in Auschwitz gewesen, hit-
te er anders geschrieben. An Arnold Schonbergs Ein Uberlebender von Warschan
zeige sich der Unterschied zwischen Theodor W. Adorno und H. G. Adler:

Wihrend Adorno es ablehnt, da der Komponist das jidische Schicksal dsthetisiere, ihm ei-
nen Sinn untergeschoben habe, ist es fir Adler ein Vorbild, weil es an die Macht des Guten
glaube und nicht nur an die Kraft des Bewusstseins. Dieser Glaube an die letztendliche
Ubermacht des Guten erscheint im ,Mirchen vom Nichts‘ am Ende von ,Eine Reise®. [...] So
wie nach der Sintflut Gottes das Leben neu beginnt, so kehrt auch nach der vom Menschen
angerichteten Katastrophe das Leben wieder. Keine Kapitulation, im Gegenteil. Des Lebens
Wiederkehr bezeugt den moralischen Sieg der Opfer. Das Judentum als Religion des Lebens,
wie es im Totengebet heilit, antwortet auf den Nihilismus. (ADLER 2000: 485)

Ich kann das aus meinen Begegnungen mit jiidischen Uberlebenden bezeugen:
Dass sie eine Familie griinden konnten, dass sie Kinder haben, dass sie Enkel
haben, dass das Leben weitergeht, dies ist ihr Triumph tber Hitlers Vernich-
tungswillen.

Wer Adlers Wendung zum Guten — laut Elias Canetti (zit. n. GOBEL 2004:
76) hat er ,,die Hoffnung in die moderne Literatur wieder eingefihrt® — kriti-
siert und sich zum Farsprecher der jidischen Opfer macht und damit meint, er
habe immer recht, hat das Judentum nicht verstanden. Der Katholik Heinrich
Béll hat in seiner Frankfurter Poetik-Vorlesung im Winter 1963/1964 Adorno
zuriickgewiesen und sich auf Adlers Eine Reise berufen. Dieser Roman zeige,
wie man als Uberlebender nach Auschwitz noch Dichtung schreiben kénne.
»War fir Adorno alle Kultur nach Auschwitz ,Mull, so ist in der Welt der ,Rei-
se‘ der ,Abfall‘ etwas, das tiberwunden wird.“ (ADLER 2000: 486). Und in der
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Diktion von Boll: Es brauche nur ciner wie Adler die ,,Mullabfuhr® zu schil-
dern, schon werde ,,etwas Unheimliches” daraus. ,,Jahre spiter hat sich B6ll an
diese Auseinandersetzung erinnert™, so Jeremy Adler (2000: 4806), ,,als er ein
Geburtstagsgedicht auf Adler verfasste und den ,Modemull® beklagte, der die
wahre Kultur ersticke.”

2.

Einen Einblick in den ,Modemiill* des Kulturbetriebs gibt Adler in seinem fri-
hen Roman Panorama: im faunften Bild Das Turmzimmer und im siebenten Bild
Das Kulturhans. Im Turmzimmer eines weisen Guru treffen sich jeden Mitt-
woch zu Tee und Gesprich Kinstler und Kaufleute mit mystischen Interessen,
die Gber das tibliche Gerede nicht hinauskommen. Im Kulturhaus, einer Art
Volkshochschule, die Prager Urania wird das Vorbild sein, treiben die Gelehr-
ten einen Humanismus, der nur notdurftig ihre Eitelkeit und Selbstbezogenheit
verdeckt. Es sind zwei komische Kapitel in einem Buch, in dem die traurigen
Kapitel dominieren. Die kulturelle Elite ist mit sich selbst beschiftigt und unfi-
hig auf die Herausforderungen der Zeit zu antworten; sie sicht sie nicht einmal.
Hier ist an eine Erzdhlung Lili Flechtheims denken, der Tochter Emil Faktors,
eines Prager deutschen Schriftstellers, der in Berlin Chefredakteur des renom-
mierten Borsenkuriers war. Im Hause Faktor verkehrten die wichtigsten Kritiker
der Weimarer Republik. Lili erinnerte sich der Szene: Die Elite des Berliner
Feuilletons diskutierte stundenlang tiber die neue Rolle der Schauspielerin und
Singerin Fritzi Massari, wihrend drauflen auf dem Kurfirstendamm die brau-
nen Kolonnen mit ihren Fackeln zogen; Hitler war Reichskanzler geworden.
Die Kritiker schauten nicht einmal aus dem Fenster, emp6rte sich Lili, die bald
mit ihren Eltern nach Prag flichen musste. H. G. Adler war Ende Januar 1933
in Berlin, er erlebte die Machtergreifung der Nationalsozialisten. Er sah, was
auf Europa zukam:

die Handlungen des Einzelnen erwiesen sich oft als hinfillig und unsinnig, es konnte un-
wichtig werden, was er unternahm, weil das Verhdngnis mit ihm zu spielen begann, mit ihm
wurde gehandelt, er wurde behandelt. (ADLER 1988: 555)

Adlers Panorama gibt einen Rundblick tiber das 20. Jahrhundert, wie Adler es er-
lebte. Es ist offensichtlich ein autobiographischer Roman, das Material kommt
aus Adlers eigenem Leben, aber dieses ist nicht das Ziel der Darstellung, an
ihm wird das Jahrhundert gezeigt in zehn Bildern. In einem Vorspruch, Vorbild
genannt, erinnert sich der Verfasser des Besuchs eines solchen Panoramas, wie
es vor dem Ersten Weltkrieg, vor der Erfindung des Films populir war: ein
Rundlauf von Bildern, gro3e Fotos von New York und den Niagara-Fillen, von
Tigern und Elefanten. Man schaute durch zwei Guckl6cher und sah die hell
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erleuchteten Bilder, die eins, zwei Minuten standen, dann drehte sich der Kreis
weiter und das nichste Bild erschien. Jedes ,,bewegt sich einzeln und ist vom
nichsten getrennt™ (ADLER 1988: 12). Nach einiger Zeit beginnt der Kreislauf
von neuem.

In seinem Roman Panorama hat H. G. Adler zehn Bilder geschaffen, die
unverbunden nebeneinander stehen, aber eben doch in Bezichung zueinander:
Sie sind Stationen auf dem Lebensweg Josefs, der im ersten Bild als Kind in
seiner Familie heranwichst, im letzten als erfahrener Mann iiber sein bisheriges
Leben, wie es in den vorangegangenen Bildern vorgefiihrt wurde, nachdenkt.
Insofern gibt hier Adler einen Uberblick tber sein gesamtes Leben, wihrend
er in den Romanen Eine Reise und Die unsichtbare Wand Epochen dieses Lebens
darstellt: die Deportation der Prager Juden in die Vernichtungslager — Lili
Flechtheims Eltern waren darunter — und der Versuch eines Uberlebenden im
normalen Leben wieder Ful3 zu fassen.

Zu den zehn Bildern: Dze Familie beschreibt eine Prager deutsche Familie
vor und im Ersten Weltkrieg, in der Josef als Einzelkind heranwichst, von den
Eltern streng erzogen. Das Kapitel endet mit einem frohlichen, wohl organi-
sierten Kindergeburtstag; Josef wurde acht Jahre alt. I Unmlowitz spielt in einem
stidbohmischen, vornehmlich deutschen Dorf. Josef wurde in die Bauernfami-
lie geschickt, um ein freieres Landleben kennen zu lernen und sich vorteilhafter
zu entwickeln, als es ihm in der GroB3stadt moglich war. Hier schildert Adler
das Leben deutscher Bauern und Handwerker, eine freundliche Idylle, m&chte
man sagen, und ein bewegendes Dokument des Vergangenen. Nirgends An-
zeichen, dass dieses Leben nur noch von kurzer Dauer sein wird. An keinem
anderen Ort wird sich Josef so wohl fithlen wie unter diesen einfachen, immer
geschiftigen Menschen, deren Leben in traditionellen Formen verlduft. Wenn
er grof} ist, will er nach Umlowitz zurtickkehren, heif3t es. Im Kontrast dazu
das nichste Bild Der Kasten, ein Schulgebdude in Dresden, ein Internat, ein
Gefingnis fir die gnadenlos unterdriickten Kinder, eine Vorstufe des Kon-
zentrationslagers, wie Adler selbst einmal sagte. Hier lernt Josef Méglichkeiten
des Ubetlebens, des Uberdauerns. Und hier ist eine Stelle, an der Politisches
kurz hervortritt. Ein Schiiler beschimpft Josef als tschechisches Schwein. Jo-
sef antwortet mit ,,deutsches Schwein®. Der Schiler geht zum Direktor, der
Josef bestraft, verpriigelt, weil er sich nicht zu seinem Deutschtum bekennt.
Burg Landstein, das vierte Bild, ist das zweite helle Kapitel neben den dunklen:
eine Gruppe von Landfahrern, also Pfadfindern oder Scouts, fihrt aufs Land
und lagert an einer Burgruine. In der freien Natur ist immer ein Aufatmen in
Adlers Werk zu spiiren, aber hier kommt wiederum wie im Umlowitz-Kapitel
die freundliche Zusammenarbeit der Menschen dazu. Die Ehtlichkeit und die
Hilfsbereitschaft, die anstindige Fiirsorge der Alteren fiir die Jungen. Es folgt
Das Turmzimmer, in dem die Besucher des umschwirmten Johannes wohlwol-



Vom Internat um Lager 247

lend karikiert werden, Johannes selbst aber nicht. Er hat seine Ruhe gefunden,
freilich um den Preis, dass er alles, was ihn irritieren kénnte, ignoriert. Er sicht
eigentlich nur sich selbst. Der Hofmeister zeichnet das Bild einer wohlhabenden
Prager Familie, von Herrn und Frau Bérsenrat. Josef, inzwischen Philosophie-
Student, soll die beiden Buben erzichen; er findet ein gutes Verhiltnis zu ih-
nen, kann sich aber gegen die Eltern nicht durchsetzen, die ihre Kinder nicht
wahrnehmen, sondern nach ideologischen Schemata handeln: Gelobt sei, was
hart macht, so habe ich es auch noch gelernt. Das Kulturhaus ist eine brillante
Satire des Kulturbetriebs. An der Handhabung eines Epidiaskops droht die
abendlindische Kultur zu scheitern. Der zustindige Techniker ist krank, der
Hausmeister kénnte es bedienen, will aber ein Honorar dafiir, das der michtige
Direktor ablehnt, so dass der Italienreisende auf den Spuren Goethes seinen
Vortrag nicht halten kann. Ein Fiasko im Rahmen dieses Hauses, dem Schlim-
meres bevorsteht, doch davon ist hier nicht die Rede.

So kommen unvorbereitet, wie es scheint, die beiden folgenden Bilder: Zu-
nichst Aw Bau der Eisenbabn, die Zwangsarbeit beim Bau einer Eisenbahnstre-
cke schildernd, die nie fertig wird:

sie sind nicht freiwillig gekommen, es ist Krieg, da missen alle arbeiten, sollen auch die Ju-
den einmal etwas leisten, und wenn auch diesem Bahnbau keine kriegswichtige Bedeutung
zukommit, ist es doch nicht wihrend des Krieges zu dulden, dass missliebige Menschen ih-
rem freigewihlten und erlernten Beruf nachgehen, jeder muss sich den Befehlen des Staates
figen, der an allen Fronten fir Europa kimpft [...]. (ADLER 1988: 409)

Ferner das Bild Lager Langenstein, das Konzentrationslager, das hier mehr noch
als in Ezne Reise in seiner ganzen Grausamkeit erscheint, ein Arbeitslager unter
der Erde, wo Munition von den Verlorenen hergestellt wird. Die Opfer nennt
Adler die Verlorenen, die Tiater die Verschworenen, die wiederum Helfer haben,
welche die Verschworenen tiberwachen sie. Die Schilderung endet mit dem Bild
Sehlof§ Launceston, einem englischen Schloss, in dessen Park Josef aufatmet, hier
wird er nicht bedringt, die Menschen sind héflich, hier ist er frei, eine ande-
re Welt, doch was er hinter sich gelassen hat, ist mit ihm gezogen, er wird es
nicht los, er sinnt dariiber nach. Hier werden die vorangegangenen Stationen
aufgezihlt und bedacht. Zehn Kapitel von etwa gleicher Linge, in sich abge-
schlossene Teile, aber von innerer Kohirenz nicht nur durch die Chronologie,
als Stationen auf dem Lebensweg Josefs. Wie kommt es zu den beiden Schre-
ckensbildern im 8. und 9. Kapitel, zu Zwangsarbeit und Konzentrationslager?
Sind diese Ereignisse, die so hart in die Handlungskette hineingeschlagen sind,
nicht doch vorbereitet? Am chesten durch die Erziechungsmalinahmen, vor al-
lem durch das Internat. Schaut man genauer hin, kann man jeweils zwei Kapitel
zusammenfassen: die beiden hellen Kapitel vom freundlichen Zusammenle-
ben der Menschen in der Natur, also In Umlowitz und Burg Landstein, dann die
zwei komischen Kapitel von der kulturellen Elite in Das Turmzimmer und Das
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Kulturbaus, schlieBlich die Erzichung der Kinder in Der Kasten, aber auch die
private Erziehung in Der Hofmeister. Auch das erste Bild Die Familie gehort hier
noch hinzu, wenn man es nicht mit dem letzten als Rahmen des Ganzen neh-
men will: hier der Ausgangspunkt in der Prager Familie, dort der Endpunkt im
englischen Exil. Aber die harte, auch riicksichtslose Art, wie Josef von seinen
Eltern behandelt wird, antizipiert Ziige des Internats, zumal es ja die Eltern
waren, die ihn dorthin schickten. Der Kasten ist ein Gefingnis eigener Art. Hier
werden die Zoglinge nicht als Menschen betrachtet, sie werden entwiirdigt,
durch strenge Regeln unterdriickt, bedingungsloser Gehorsam wird verlangt,
jede Eigenstindigkeit als Aufmiipfigkeit bestraft. Briefe nach Hause, einmal in
der Woche erlaubt, werden zensiert, so dass keine Hilfe von dort zu erwarten
ist. Die Lehrer sind durchweg Sadisten, denen es Freude bereitet, die Schiler
zu quilen. Wir kennen dieses Szenarium aus der Literatur tber Erzichungsan-
stalten vor dem Ersten Weltkrieg, aus Hermann Hesses Unterm Rad und Robert
Musils Verwirrungen des Zoglings Torless, um zwei Beispiele zu nennen. Im Internat
wird im Kleinen der Schrecken vorweggenommen, der dann im Grof3en sich
entfalten wird. Das Konzentrationslager ist eine Verschirfung des Internats,
wie es von Adler geschildert wird. Hier werden Jugendliche nicht mehr zuge-
richtet, sondern Menschen allen Alters. Der seelischen und geistigen Vernich-
tung, in der das Internat schon Grof3es leistete, folgt die physische Vernichtung,
die das Internat in Form des Selbstmords mitunter in Kauf nahm. Im Konzen-
trationslager ist der Mord geplant, der Mord an allen Hiftlingen, die totale Ver-
nichtung. Und das ist das Merkwirdige. Ist im Internat der Selbstmord eines
Schiilers das Schmerzlichste, so ist es im Lager der seelische, der geistige Mord
an den Verlorenen, der dem physischen Mord vorausgeht. Es ist fast nicht zu
ertragen, wie Menschen entmenscht werden, bevor sie getétet werden. Das ist
auch das nahezu Unertrigliche in Edgar Hilsenraths Roman Die Nach: nicht der
physische Tod, sondern der psychische Tod, der diesem nach teuflischem Plan
vorausgeht, erschiittert den Leser aufs Heftigste. Wie H. G. Adler diese Pro-
zesse beschreibt, mit einer distanzierten Genauigkeit, mit einer sarkastischen
Detailtreue, das ist seine Leistung als Erzdhler. Die Haltung seines Erzihlers
ist eine eigenwillige und durchaus unterschieden vom realistischen Erzihlen
Hilsenraths in Die Nacht. Am besten ldsst sich dies am Anfang des Hofmeisters
zeigen, der mit einer direkten Rede beginnt. Frau Borsenrat: ,,Ich darf Sie doch
beim Vornamen nennen?* Kurz darauf wechselt der Erzihler von der direkten
in die indirekte Rede, die sich der etrlebten Rede nihert. Die indirekte Rede und
die erlebte Rede dominiert bei Adler, sie bestimmt fast den gesamten Erzihl-
verlauf. Sie ist gewissermallen die nach innen genommene Rede einer Person
oder auch einer Institution, dann ist sie der Diskurs dieser Institution, sie ist ein
Bewusstseinsstrom, wenn auch nicht in diesem extremen Sinn, in dem ihn Joy-
ce vorfihrte. Hier wird die gesamte Weltsicht der Frau Borsenrat, ihr kultivier-
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tes Gerede tiber Erzichung, Philosophie und Kunst wieder gegeben. Im Laufe
des Kapitels tbertriagt Adler diese Art von indirekter Rede und erlebter Rede
auf andere Personen, auf die beiden S6hne Erwin und Lutz und auf Herrn Bot-
senrat, der ebenfalls seine Sicht der Dinge erldutert, bis schlieSlich am Schluss
Josef in erlebter Rede reflektiert: ,,Alles in diesem Haus ist verzaubert, doch
Lutz sollte man davon l6sen, man sollte ihn retten, den Eltern entreillen...
(ADLER 1988: 349) Der sensible, zu Natur und Landwirtschaft neigende Lutz
wird nicht zu retten sein. Die Eltern, in Worten grofziigig, in Taten kleinlich,
werden ihn sich nicht seiner Begabung gemil entwickeln lassen. Mit indirekter,
dann erlebter Rede beginnen etliche Kapitel, etwa das erste Bild mit der Rede
aus der Sicht der Eltern, das siebte Bild mit der Rede aus der Sicht von Prof.
Rumpler, dem Direktor des Kulturhauses. Ein anderer Kapiteleingang ist die
Ortsbeschreibung. Der Kasten wird zunichst ausfithrlich beschrieben: die Riu-
me des Gebdudes und ihr Zweck, mit dem die Institution vorgestellt wird und
der Geist oder Ungeist, der in ihr herrscht. Ebenso beim Bau der Eisenbabn. Dort
werden die Reise zum Lager und die Landschaft in dessen Umgebung gezeigt
mitsamt den Angsten und Hoffnungen der Zwangsarbeiter. Die Beschreibung
des Ortes fuhrt zur Institution und schliefllich zur indirekten oder etlebten
Rede der Betroffenen. So auch im neunten Bild, das mit einer Beschreibung der
Baracke des Konzentrationslagers und der elenden Menschen darin beginnt,
um schlieflich zu Josef zu fiihren, mit dessen Augen wir dann das Weitere
sehen. Aber auch die Sicht der Verschworenen kann durch eine Wendung des
Erzihlers zum Ausdruck gebracht werden. So wird etwa das Krematorium als
eine niitzliche Einrichtung gelobt, mit der man in kurzer Zeit sehr viele Leichen
beseitigen kann, so dass der Hygiene gedient ist. Es gibt kurze Passagen distan-
zierten Beschreibens, etwa am Anfang des zweiten und dritten Bildes, in denen
die Bewusstseinsstrome dominieren. Auch im letzten Bild Schloss Lannceston, das
wieder mit einer Ortsbeschreibung beginnt, geht der Blick bald zu Josef, dessen
innere Rede bis zum Schluss durchgehalten wird:

Josef ist wie im Schlaf, er freut sich, dass er die Glieder ausstrecken darf, dass niemand sich
um ihn kimmert, niemand zu ihm spricht; er war ein Verlorener, heute ist er ein Vergesse-
ner, alles hat ihn vergessen, er ist allein, er schlift, nein, er schlift nicht wirklich, aber in ihm
ist das Abgeschiedene des Schlafes, worin die Wolken lichter Erinnerung schwimmen [...].
(ADLER 1988: 525)

Adler erlautert hier, was diese Bewusstseinsstrome des Etrzahlens in indirekter
oder erlebter Rede begrinden dirfte. Im letzten Kapitel geschicht nichts, hier
wird Rickblick gehalten und nachgedacht. Es ist ein mehr philosophisches als
literarisches Kapitel. Es gibt eindrucksvolle Schilderungen des Zustandes von
Josef, hier zeigt sich der brillante Stil von Adler wie zuvor in den eingehenden
Beschreibungen, und es gibt lange Reflexionen tiber diesen Zustand und das,
was Josef erlebt hat, was die Welt erlebt hat:
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Josef ist fremd und weil3, dass er die Fremdheit braucht, er muss sich einmal von sich selbst
ausruhen; es ist nicht seine Schuld, wenn das nicht ganz gelingt, was nur davon herrithrt, das
es ihn gibt. Dass er da ist, und er ist immer da, was nicht nur Einbildung ist, die starrsinnig
verharrt, nein, so ist es eben [...]. (ADLER 1988: 530)

Es ist diese Unsicherheit des Ubetlebenden, der sich seiner Existenz immer
wieder versichern muss und sie zugleich als Schuld empfindet.

Esist ein Wunder, sich beisammen zu wissen, und da und dort herrscht eine Vertrautheit, da-
rin Segen verspirt wird; warum darf einer seinen Untergang iberdauern? Was immer gelang,
ist ohne eigenes Verdienst geschehen; Anmalung ist es, von eigenen Erfolgen zu sprechen,
weil einem dieses oder jenes zugewiesen wurde, doch dieses Tun auch ist nur ein Versuch,
unerklirliche Abldufe in Ordnungen einzugliedern, weil das einmal als sinnvoll empfunden
worden ist [...]. (ADLER 1988: 540)

Verfolgung und Einkerkerung ist ihm zugewiesen worden wie das Uberleben.
Es ist ohne eigenes Verdienst geschehen. Wo ist ein Sinn zu finden? Adler
spricht spiter von einem Dualismus zwischen dem, was von Auflen an ihn he-
rantrat und dem, was er innen etlebte, zwischen Wirklichkeit und Bewusst-
sein, zwischen Stoff und Wesen, wie er sagt, die einander letztlich unerreichbar
bleiben. Das kann ein Grund fur die Bewusstseinsstrome des Erzihlens sein:
Nicht die Wirklichkeit als solche, wie es das realistische Erzidhlen erstrebt, wird
dargestellt, sondern das Bewusstsein der Beteiligten, das diese Wirklichkeit
spiegelt, es gibt keine Wirklichkeit, nur Sichtweisen der Wirklichkeit, wie sie
in den unterschiedlichen Reden der Figuren zum Ausdruck kommen. Gelingt
eine Synthese? Das ist die Frage, die ihn bewegt. Von ,,landldufiger Religiositit®
erwartet Adler (1988: 553) keine Antwort. Und doch spricht er von Gnade und
von der Dankbarkeit dessen, dem sie zuteil wird. Gnade ist ein immer noch re-
ligioser Ausdruck. Andere, die iiberlebten, sprachen vom Gliick, das sie hatten;
das ist eine neutrale, auch banale Bezeichnung, die im Grunde dasselbe meint,
da etwas ohne eigenes Verdienst geschehen ist. ,,Vermutlich ist die Dankbarkeit
des Menschen Antwort auf die Gnade®, schreibt Adler, ,,und dann ist es erlaubt
zu sagen, dass Dankbarkeit eine Umwandlung der Freiheit ist, die dem Wesen
gewihrt wird, es ist eine Umwandlung, die den Hochmut vermeidet, denn die
Freiheit des Menschen ist ein beschrinktes Gut.“ (ADLER 1988: 570) H. G.
Adler will keine Erinnerungsstitten, keine Denkmiiler, ,,nur im Herzen soll
gedacht sein®, wie er schreibt:

Josef fiihlt das fir sich verboten, er soll jetzt die Vergangenheit fiir immer iberwinden, sie
sei begraben, und man soll ihr keine Denkmiler weihen, keine Erinnerungsstitten, einen
Garten moége man pflanzen, einen Hain, aber keine Gedenktafeln malen, der Ort des Lei-
dens versinke in linderndes, in heiliges Vergessen, nur im Herzen soll gedacht sein, doch
nicht an Orten, auf dass man unbefangen iiber sie hinwegschreiten kann, und das ist kein
Wunsch ohne Ehrfurcht, doch es ist das Begehren des Lebens, dann erst wird das Verges-
sene von Beschwerung befreit sein, die ihm die Nachwelt aufdriickt, ohne doch von wahrer
Ehrfurcht erfillt zu sein, aber alles nimmt seinen Hingang, das Vergessene wird neu, es tritt
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hervor, die Stimme seiner unbewussten Erfahrung wird laut, eine neue Vorstellung beginnt,
und Bilder sind nétig, die das Publikum locken. (ADLER 1988: 564)

Wenn Museen, wenn Erinnerungsstitten nicht der angemessene Anlass sind,
dessen zu gedenken, was geschehen ist, wenn ,nur im Herzen soll gedacht sein’,
dann kann dies nur in und durch die Literatur erfolgen. Hier kommt der Li-
teratur, Romanen wie Autobiographien, eine Schlisselrolle zu. Nur durch sie
kénnen wir wenigstens ansatzweise begreifen, was in den Lagern geschehen ist.
Imre Kertesz, der ungarische Autor, Uberlebender auch er, sagte einmal:

Das Konzentrationslager ist ausschlieflich in Form von Literatur vorstellbar, als Realitit
nicht. (Auch nicht — und sogar dann am wenigsten —, wenn wir es erleben.) (SPIEGEL 2009:
34)
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