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Unsere Beschäftigung mit der Geschichte, […] sei eine Beschäftigung mit immer schon vor-
gefertigten, in das Innere unserer Köpfe eingravierten Bildern, auf die wir andauernd starr-
ten, während die Wahrheit irgendwoanders, in einem von keinem Menschen noch entdeckten 
Abseits liegt. (SeBAld 2003: 109)

diese Worte legt W. G. Sebald im Prosawerk Austerlitz (2001) einem Ge- 
schichtslehrer in den Mund. Wenn aber, wie diese Textstelle zeigt, Historiogra-
fie in ihrer Aufgabe, die Vergangenheit zu vermitteln, an ihre Grenzen stößt, 
wie können wir uns dieser Vergangenheit dann annähern? Wie ist diese über-
haupt beschreibbar? Und wo verlaufen die Grenzen zwischen Erinnerung und 
Geschichte, Zeitzeugen und Text-, Foto- oder Filmdokumenten? Fragen nach 
Wahrheit und Wahrnehmung, Realität und Repräsentation stoßen hier unaus-
weichlich  aufeinander. dieser Beitrag ist daher der erkundung dieses episte-
mologischen Spannungsfeldes und seiner Vermittlung in der Literatur gewid-
met. Als Fallbeispiel dient die literarische Inszenierung des ehemaligen jüdi-
schen Ghettos Theresienstadt, die im Roman Austerlitz auf der erzähl- ebenso 
wie auf der Inhaltsebene den einsatz unterschiedlichster Medien wie Schrift, 
Fotografie und Film auslotet. So kommt es zu einer permanenten Interaktion 
dieser Gedächtnismedien und ihrer Bedeutungsfunktionen. die sich aus der 
komplexen erzählerisch-ästhetischen Gestaltung des Textes ergebende Per-
spektivenvielfalt versucht der folgende Beitrag exemplarisch herauszuarbeiten. 
Poststrukturalistisch motivierte Denkfiguren aus einer konstruktivistisch in-
formierten Kulturwissenschaft unterstützen das Vorhaben um der Frage nach 
der Beschaffenheit von erinnerung und ihrer literarischen Umsetzung näher 
auf den Grund zu gehen. 

1.  Literatur und Erinnerungskultur 

literatur ist eines der Medien, das nicht nur darstellt, sondern auch die Bedin-
gungen dieser Darstellbarkeit reflektieren und damit einen wichtigen Teil des 
kollektiven Gedächtnisses einer Gesellschaft mitprägen kann. der Gedächtnis-
roman wäre etwa eine der Möglichkeiten, wie sich ein literarischer Umgang mit 
der Konzeption von Geschichte und ihren medialen Voraussetzungen gestalten 
lässt. er verweist auf die Gegenstände und entwicklungen der erinnerungs-
kultur1, aus der er entstand, ebenso, wie auf Inhalte und Funktionsweisen des 

1 erinnerungskultur meint die Gesamtheit der Umgangsformen einer Gesellschaft oder 
Gruppe mit ihrer Vergangenheit. Im Zentrum stehen dabei die kollektiven und sub-
jektiven Wahrnehmungen historischer Zusammenhänge aus einer aktuellen Perspektive. 
Bedeutsam für eine Kultur des Erinnerns ist, dass kollektive Wahrnehmungen die sub-
jektiven Wahrnehmungen prägen. Beispiele dafür wären zum Beispiel Gedenkfeiern oder 
Museen, aber auch Familienalben oder Ahnenforschung (eRll 2003).



338

kollektiven Gedächtnisses. Gleichzeitig greift der Gedächtnisroman aber auch 
auf Mechanismen des Ausschlusses zurück, d. h. auf das, was im Text auf den 
ersten Blick inhaltlich nicht zur Sprache kommt – und regt damit eine kritische 
Revision über Erinnertes und Vergessenes einer Gemeinschaft an (eRll 2003: 
68f.). Auch W. G. Sebald misst in Austerlitz solchen selbstreflexiven Strategien 
einen zentralen Stellenwert bei. Wenn hier Prozesse der erinnerung inszeniert 
und gleichzeitig deren literarische Darstellungsmuster reflektiert werden, the-
matisieren diese unweigerlich auch (erinnerungs-)kulturelle Funktionen von 
literatur allgemein (HAUTHAl/NAdj 2007: 7). Zudem ist für die Schaffung 
literarischer Gedächtnisräume immer auch die Verschränkung von Zeit und 
Raum bedeutsam. Narrative Strategien der Verräumlichung verhelfen literari-
schen Texten (ebenso wie außertextuellen Sinnsystemen) zu einer gedächtnisbil-
denden Funktion und werden somit als vielstimmiger Raum des Aushandelns 
verschiedenster erinnerungsdiskurse lesbar (eRll 2003b: 178). Und genau die-
ser Widerspruch der unterschiedlichsten Diskurse wirft schon im Vorfeld einer 
detaillierten Textlektüre einige Fragen auf. Diese sind zugleich Leitfragen der 
nun folgenden Untersuchung:

Was genau meinen ‚Er-innern‘ und Vergangenheit eigentlich und mit wel-
chen ästhetischen Mitteln können Geschichten der totalen Vernichtung, beson-
ders jene des Holocaust, dargestellt werden – besonders unter der Vorausset-
zung, dass Zeitzeugen sterben und – wie ich – Menschen über sie schreiben, 
deren Eltern erst nach Ende des Zweiten Weltkriegs geboren wurden? Und noch 
zentraler: In welcher Sprache gestaltet sich ein  Nachdenken über diese Bedin-
gungen der Repräsentation? Dass es nicht um den Versuch geht, das Undarstell-
bare darzustellen, sondern darauf hinzuweisen, dass es Undarstellbares gibt, die-
ser Gedanke beschäftigte nicht nur Jean-François Lyotard (1989a; lyoTARd/
PRIeS 1989) – vielmehr drängt er sich auch auf, wenn man Austerlitz liest. denn 
der erzähler, der von einer textlogisch höheren ebene aus spricht, stellt die 
Möglichkeit eines erzählens des Holocaust selbst in Frage, indem textuelle Au-
thentisierungs- und darstellungsstrategien durch den Text selbst immer wieder 
unterwandert und gebrochen werden. Auf die Probe gestellt werden diese durch 
die Thematisierung von H. G. Adlers epochalem Werk über die Einrichtung, 
entwicklung und organisation des Ghettos Theresienstadt (SeBAld 2003: 
333).2 Aber auch durch das Fragen nach der Bedeutung von Fotografien als Zeit-
zeugnis oder dem Infragestellen des Filmdokuments als Mittel zur mimetischen 
Abbildung von Wirklichkeit werden erzähltes wie auch der Akt des erzählens 
zunehmend unverlässlicher. der Text denkt also seine Produktionsbedingungen 
stets mit und erträgt auch seine Widersprüche abseits einer inneren Einheit und 
einer Geschlossenheit, die auf eine einzige Aussage oder Sinngebung beschränkt 
wäre. W. G. Sebald stellt sich der scheinbaren Unvereinbarkeit, nicht darstell-

2 Hier rekurriert Sebald auf eine 1955 erschienene Studie des österreichischen Wissen-Studie des österreichischen Wissen-
schaftlers und Schriftstellers H. G. Adler (1955) über das jüdische Ghetto Theresienstadt. 
Adler war selbst in Theresienstadt interniert gewesen und überlebte als einziger seine 
Familie.
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bares dennoch darzustellen und lässt sich damit auf ein Spiel der Verweise und 
evozierten Vorstellungen ein, ohne sich aber eine Deutungsvorherrschaft anzu-
maßen, was aber nicht bedeutet, dass die Schuldfrage nicht in aller Bedingungs-
losigkeit gestellt würde. Dieses nicht ganz einfache Unterfangen verlangt jedoch 
v. a., und dies darf keineswegs aus den Augen verloren werden, nach einer umso 
sensibleren Reflexion der ästhetischen Inszenierung selbst (LANGE 1999: 16f.). 
Und genau dieser soll im Rahmen dieses Beitrages nachgespürt werden.
 

2.  Theresienstadt als Gedächtnisort

Austerlitz präsentiert eine lebensgeschichte als Bildverlust. Im Zentrum des 
Romanes steht ein namenloser Erzähler, der sich rückblickend an seine Begeg-
nungen mit dem Protagonisten jacques Austerlitz erinnert. Über jahre hinweg 
vertraute ihm dieser, Schritt für Schritt, versatzstückweise sozusagen, die (Irr-)
Wege seiner vom Zweiten Weltkrieg durchzogenen lebensgeschichte an. diese 
Spurensuche entfaltet sich in einer Art Zeugnisallianz zwischen Überlebendem 
und Zuhörer, die nicht zuletzt auch an Claude lanzmanns Gestaltungsprin-
zip im Film Shoah (1985) erinnert.3 In den frühen vierziger Jahren als jüdisches 
Flüchtlingskind bei einer Pflegefamilie in Wales aufgewachsen, beginnt Auster-
litz erst im laufe seines erwachsenenlebens langsam, die eigene lebens- und 
Familiengeschichte zu rekonstruieren. Topografien nehmen bei seiner Spuren-
suche eine zentrale Position ein: Bahn- und Friedhöfe, Bibliotheken und Archi-
ve, Antiquariate und Gedenkstätten tauchen dabei immer wieder in der Funk-
tion von Gedächtnisorten auf. An all diese Räume knüpfen sich Erinnerungen 
seiner verschütteten Kindheit, die sich der Protagonist beim Durchwandern 
dieser orte im Sinne einer ganz persönlichen, topologischen ‚ars memorativa‘ 
wiederanzueignen versucht. So wie der Protagonist die verlorene Zeit seiner 
ersten lebensjahre rekonstruiert, versucht dies auch der erzähler mit den erin-
nerungen an die Begegnungen mit dem Protagonisten. der Ausblick auf einen 
bruchstückhaften und ebenso an die Zeit gebundenen Horizont eines kollekti-
ven und kulturellen Gedächtnisses wird dabei ebenso sehr mitbedacht, wie die 
Möglichkeiten des Erinnerns selbst – ein Erinnern der Erinnerung stößt dabei 
aber immer wieder an die Begrenzungen seiner medialen Repräsentation. 

Das ehemalige jüdische Ghetto Theresienstadt (Terezín) ist in Austerlitz 
ein wichtiger Kreuzungspunkt dieser Repräsentationsproblematik. Als einer 
der ‚loci memoriae‘, die Austerlitz keineswegs so kursorisch, zufallsbedingt 
und assoziativ wie andere aufsucht, eröffnen die literarischen Inszenierungs- 

3 Geoffrey Hartman spricht hier auch von einer „affektiven Gemeinschaft“ und greift 
damit die Konzeption des kollektiven Gedächtnisses nach Maurice Halbwachs (HAlB-
WACHS 1950) auf: „Nach Halbwachs kann Gedächtnis nur innerhalb einer solchen Ge-
meinschaft entstehen. Ich meine, daß die Vergangenheit nur in einer solchen Gemein-
schaft erinnert werden kann – nicht unbedingt in derselben, in der es entstanden ist  aber 
in einer, die die Kraft hat, den Erzähler und Überlebenden zu integrieren.“ (HARTMAN 
2004: 103)
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strategien Theresienstadts einblick in ein vielfältiges Repertoire an literarischen 
Gestaltungsansätzen von Erinnerung, Gedenken, Geschichte und Vergangen-
heitsbewältigung. Mit dem Besuch der jahrzehnte nach Kriegsende beinahe 
vollkommenen ausgestorbenen, ehemaligen Garnisonsstadt entscheidet sich der 
Protagonist Austerlitz bewusst für einen klar ausgewiesenen Gedenkort, dem 
seine traumatische Vorgeschichte unüberwindbar eingeschrieben ist. An diesem 
Punkt konfrontiert sich der Austerlitz auch zum ersten Mal mit den verhee-
renden Ausmaßen der NS-Vernichtungspolitik und dem, so bricht es jäh und 
verwirrend über ihn herein, „letztendlich nur auf die Auslöschung des Lebens 
ausgerichtete(n) Theresienstädter Internierungs- und Zwangsarbeitssystem“ 
(SeBAld 2003: 345) – und als solches wird es im Theresienstädter Ghettomu-
seum auch pädagogisch-didaktisch präsentiert:
So bin ich dann allein durch die Ausstellungsräume gegangen, sagte Austerlitz, […] bin vor 
den Schautafeln gestanden, habe einmal mit größter Hast, einmal buchstabenweise die Le-
genden gelesen, habe auf die photographischen Reproduktionen gestarrt, habe nicht meinen 
Augen getraut und habe verschiedentlich mich abwenden und durch eines der Fenster in den 
rückwärtigen Garten hinabsehen müssen, zum erstenmal mit einer Vorstellung von der Ge-
schichte der Verfolgung, die mein Vermeidungssystem so lange abgehalten hatte von mir und 
die mich nun, in diesem Haus, auf allen Seiten umgab. (SeBAld 2003: 286)

Theresienstadt ist jener ort, an dem sich die Spur von Austerlitz’ Mutter Agáta, 
die 1942 nach Theresienstadt deportiert worden war, verlor. durch diesen nicht 
rationalisierbaren Verlust wird die Stadt zum blinden Fleck, zur Leerstelle eines 
unmöglichen Verstehens des Holocaust. Eingedenk der totalen Vernichtung der 
juden, die – so der Historiker dan diner – einem vergleichslosen Zivilisations-
bruch4 gleichkommt, brechen hier semantische Welten zusammen, die gewöhn-
lich auch unser Handeln regulieren (diner 2007: 25). So auch bei Austerlitz: Was 
in Theresienstadt während des Krieges geschah, entzieht sich dem Intelligiblen 
ebenso wie dem emotional Nachvollziehbaren und repräsentiert damit das Un-
heimliche und – mit julia Kristeva (1990: 193-213) gesprochen – das Fremde 
der eigenen differenz. dass gerade an dieser Stelle die Unheimlichkeit der At-
mosphäre ins Spiel gebracht wird, überrascht insofern wenig, als dass es doch 
Gefühle der Fremdheit sind, durch die der Ort von Austerlitz wahrgenommen 
wird. das Ghettomuseum mit seiner peniblen, historischen dokumentation 
und musealen Aufbereitung bleibt für Austerlitz – jenseits des sinnlich und be-

4 Den Zivilisationbruch sieht Dan Diner in der Vergleichslosigkeit des Holocaust (Diner 
2007: 25). Diese Problematik der Vergleichslosigkeit gründet nicht zuletzt in dem Wi-
derspruch, der sich in Adornos ästhetischer Theorie auftut, wenn dieser einerseits auf 
der Singularität von Auschwitz beharrt, andererseits aber die Ursachen, die Auschwitz 
ermöglichten, nicht von den Grundbedingungen der Moderne insgesamt unterscheiden 
kann (NIeRAAd 1994: 179). Auch die Aufarbeitung des darstellungsstreits käme hier 
als Komponente hinzu (HAHN 2005: 13-34). der Holocaust sucht in der Geschichte 
der Menschheit insofern einen Vergleich, als dass er den ersten Versuch eines totalen 
Völkermordes darstellt, der nicht nur die Ermordung einer bestimmten Volksgruppe 
in einem bestimmten Gebiet intendierte, sondern diese potentiell weltweit verfolgte 
(GReIF 2005:15).
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grifflich Nachvollziehbaren – eine inkommensurable Aufzählung von abstrak-
ten daten und Gegenständen: 
das alles begriff ich nun und begriff es auch nicht, denn jede einzelheit, die sich mir, dem, 
wie ich fürchtete, aus eigener Schuld unwissend Gewesenen, eröffnete auf meinem Weg durch 
das Museum, aus einem Raum in den nächsten und wieder zurück, überstieg bei weitem mein 
Fassungsvermögen. […] Bilanzblätter sah ich, Totenregister, überhaupt Verzeichnisse jeder 
nur denkbaren Art und endlose Reihen von Zahlen und Ziffern, mit denen die Amtswalter 
sich darüber beruhigt haben müssen, daß nichts unter ihrer Aufsicht verlorenging. (SeBAld 
2003: 288) 

Ein historisch informiertes Vorstellungsvermögen gleitet deshalb an dem Ge-
schehen ab, eben weil es alle vorausgegangene Erfahrung außer Kraft setzt. Und 
mit dem Zusammenbruch aller Fundamente ontologischer Sicherheit büßen die 
geläufigen Mittel des Erkennens und Verstehens gleichzeitig auch ihren die 
Wirklichkeit widerspiegelnden Sinn ein (dINeR 2007: 25). diesem Paradigma 
einer Aporie der totalen Vernichtung folgend, erscheint Theresienstadt in der 
literarischen Inszenierung abweisend und unzugänglich. 

Bei diesem Besuch Theresienstadts stellen sich also weder geglückte Em-
pathie noch kommemoratives Gedenken ein und Austerlitz’ Bemühen, sich an 
seine Mutter zu erinnern, misslingt ausgerechnet an jenem ort, an dem sie ver-
mutlich zuletzt gewesen war. Wie lassen sich nun diese kleine Geschichte eines 
persönlichen Schicksals und jene große, entäußerte der Historiografie zusam-
mendenken? Selbst der Versuch eines bewussten Zurückdenkens an die Stadt 
wird, wie sich bald herausstellt, zu einem unmöglichen Unterfangen, nämlich 
einem regelrechten Bildverlust: denn die einzige erinnerung, die Austerlitz 
nach seinem Besuch an Theresienstadt behält, ist „das gerahmte Grundsche-
ma der sternförmigen Festung, aquarelliert für die königlich-kaiserliche Auf-
traggeberin in Wien“ (SEBALD 2003: 288). Die nationalsozialistische Vergan-
genheit der ehemaligen Garnisonsstadt bleibt dabei vollkommen ausgeblendet. 
Die Unmöglichkeit eines bildhaften Zurückdenkens an den traumatischen Ort 
transformiert sich hier zur Aporie des Gedenkens und der Frage nach einer an-
gemessenen historischen und ästhetischen Repräsentation des Holocaust. diese 
Schlussfolgerung hat nicht zuletzt auch mit der symbolischen Sonderposition 
des Ghettobegriffes zu tun. denn nach der Argumentation diners vollzog sich 
die „Zerstörung der auf Verstehen und Handeln gerichteten Begriffswelten als 
Kernerfahrung des Zivilsationsbruchs […] weniger am ort des extremen Ster-
bens in der Gaskammer, sondern eher dort, wo noch ein Schein alltäglicher 
Normalität gewahrt worden war“ (DINER 2007: 25). Diesem Ort entspricht das 
Ghetto – einem Schwellenort zwischen Normalität und Vernichtung.

3.  Holocaust und Repräsentation: Die brüchige Sprache des Mediums 

Wie jede (künstlerische) Annäherung an die Wirklichkeit und insbesondere an 
die Geschichte, den Abstand der Zeit, der Repräsentation und damit eine Arbeit 
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an der Form impliziert, so kann auch der Holocaust nur Gegenstand einer ver-
mittelten erfahrung sein. Und damit drängt sich die Frage nach dem Medium, 
seiner Definition und seinen Funktionen auf. 

Bei Aleida Assmann werden Schrift, Bilder, Körper und orte als vorran-
gige Gedächntnismedien gehandelt, über die sich Erinnerung und Gedächtnis 
manifestieren, bewahren und vermitteln. Die Schrift fungiert in Verbindung 
mit entsprechenden Aufschreibesystemen ebenso als Verewigungsmedium und 
Gedächtnisstütze wie das Körpergedächtnis der Wunden und Narben. Bilder 
hingegen funktionieren suggestiv und erscheinen im Gedächtnis vor allem dort, 
wohin die Sprache als intelligibles Medium nicht mehr gelangt (ASSMANN 
1999: 149-297). Eine kritische und weiterführende Antwort auf mögliche Aus-
formungen von Medien des kulturellen Gedächtnisses formuliert Vittoria Bor-
sò, wenn sie den Assmann’schen Ansatz einer kritischen Revision unterzieht, 
indem sie Medienwissenschaft mit Gedächtnisforschung zusammendenkt. 
den Fokus auf diese Reibungspunkte verschiedener Gedächtniskonzepte zu 
richten, erscheint für die literarische Analyse vor allem deshalb fruchtbar, weil 
diese umfassendere Möglichkeiten eröffnet, die Art und Weise, wie in Auster-
litz mit Gedächtnismedien umgegangen wird, zu reflektieren. Außerdem spürt 
diese Perspektive jenen Antworten und lösungsvorschlägen nach, mit denen 
die literatur gegenwärtige Theoriedebatten unterläuft (BoRSÓ 2004: 71-95). 
Theresienstadt ist nicht nur ein ort des Gedächtnisses5 und daher selbst schon 
ein Medium, es wird darüber hinaus auch durch die Medien Schrift, Fotogra-
fie und Film literarisch vermessen. Indem die Repräsentationspotentiale die-
ser Medien zur darstellung Theresienstadts erprobt werden, gelangt der ort 
zu einer vielschichtigen darstellung und zu ambivalenten einschreibungen, die 
besonders eine Reflexion über Erinnerungsprozesse und die Darstellbarkeit von 
Vergangenheit anregen. Denn die Art und Weise, wie Medien als konstitutive 
Mitbedingung von Erinnerung und Gedächtnis verwendet werden, reflektiert 
in Austerlitz immer auch die Frage nach der Möglichkeit einer gesamtgeschicht- 
lichen Kontextualisierung und Ermessung der Verbrechen, die im Zweiten Welt-
krieg an Juden verübt wurden. Der literarische Gedächtnisort Theresienstadt, 
verstamden als Inbegriff des Holocaust, in Austerlitz in zweierlei Hinsicht über 
den Weg der Gedächtnismedien verhandelt. einerseits ist die Schrift ein sol-
ches Gedächtnismedium, andererseits das Bild, vermittelt durch Fotografie oder 
Film. Was die Schrift anbelangt, so bleiben Austerlitz‘ Versuche, sie als Mittel 
der Sinngebung zu nutzen, aber vergeblich. Mithilfe der Schrift, die Mittel der  

5 Für Aleida Assmann sind Orte Gedächtnismedien. Sie zeigen auf eine Vergangenheit, die 
nicht mehr sichtbar ist und gelangen so in die Position, zwischen ihr und der Gegenwart 
zu vermitteln. Sie sind wie Sammlungsobjekte Teil eines semiotischen Kreislaufes, in 
dem Bedeutungen immer wieder neu zugewiesen werden. erfährt das kulturelle Wissen, 
das orten eingeschrieben wird, in seiner Tradierung jedoch eine diskontinuität oder ei-
nen Abbruch, so verschiebt sich der Gedächtnisort zum so genannten ort des Gedächt-
nisses. In diesem Fall wird es dem ort selbst abverlangt, Bedeutung hervorzubringen 
und weiterzugeben und nicht – wie vielleicht vermutet –  dem betrachtenden Subjekt. 
(ASSMANN 1994: 17-34; 1999: 331) 
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Historiografie nachzuvollziehen, überschreitet bereits die Lektüre von H. G. 
Adlers epochaler Studie Austerlitz’ Fassungsvermögen und gleichzeitig ver-
flüchtigt sich auch die Bedeutung der Schrift:
Und wenn ich die Bedeutung von Bezeichnungen und Begriffen wie Barackenbestandteilla-
ger, Zusatzkostenberechnungsschein, […] endlich erschlossen hatte, so mußte ich […] ver-
suchen, den von mir rekonstruierten präsumtiven Sinn einzuordnen in die jeweiligen Sätze 
und in einen weiteren Zusammenhang, der mir wieder zu entgleiten drohte, zum einen, weil 
ich nicht selten für eine einzige Seite bis Mitternacht brauchte und in solcher Zerdehntheit 
sich vieles verlor, zum anderen, weil das Ghettosystem in seiner gewissermaßen futuristi-
schen Verformung des gesellschaftlichen Lebens für mich den Charakter des Irrealen behielt, 
trotzdem es Adler ja beschreibt bis ins letzte detail und in seiner ganzen Tatsächlichkeit. 
(SeBAld 2003: 338f.)

Sprache wird hier als Mittel zur Sinnbildung außer Kraft gesetzt, denn die Ab-
handlungen Adlers, vermittelt über den doppelt indirekten Umweg durch die 
Reden Austerlitz’ und des erzählers, dienen hier der Konzeption des Mediums 
als reines Informationsdispositiv.6 Einer ähnlichen Systematik folgt die narra-
tive Strategie der Aufzählung, die sich basierend auf Adlers dokumentation 
Theresienstadts, zu verselbstständigen scheint. Sie entpuppt sich als ein mi-
metisches Bedeutungssystem, auch vergleichbar der phatischen Funktion des 
Geschriebenen (‚scripta‘) im Sinne Roland Barthes (2006; BORSÓ 2001: 23-
53) Hier werden wie beim Funktionsgedächtnis Assmanns lediglich Informa-
tionen und bereits erfolgte, identitätssichernde und bestätigende Trennungen 
transportiert, die gerade der, sich seiner selbst höchst unsichere, Austerlitz in 
keinster Weise für sich nutzen kann (BORSÓ 2004; ASSMANN 1999: 137) – 
ist er selbst doch überzeugt davon, nie einen ‚tatsächlichen‘ „Platz in der Wirk-
lichkeit“ (SEBALD 2003: 269) gehabt zu haben. Versteht man die Schrift nach 
derrida als performatives, in den Raum gehobenes Medium des Gedächtnis-
ses (MEURER 2007: 9-30; BORSÓ 2001: 42f.), nämlich als widerspenstige 
operation jenseits einer Beschränkung auf ihre Speicherfunktion, zeigt sich, 
dass die literarische Inszenierung von Adlers Werk als Inbegriff einer ‚scripta‘ 
ihre Aufgabe als Speichermedium von Fakten zwar erfüllt, weniger aber zur 
erhofften Konfrontation Austerlitz’ mit der eigenen differenz und Alterität 
beiträgt. durch diese Speicherfunktion werden Konstellationen von Identität 
(also der Vergewisserung) oder Alterität (und damit der Differenz) vielmehr 
erst hervorgebracht (BoRSÓ 2004: 78). Während die ‚scripta‘ Abwesenheit 
und Distanz zu tilgen versucht, als Symbolsystem der sozialen Kommunikati-
on fungiert und Authentizität7 zu simulieren versucht – etwa durch eine nicht 
enden wollende Aufzählung der Theresienstädter Produktionswerkstätten  

6 In der erzählerischen darbietung und Fokalisierung zeigt sich auch, dass das entschei-In der erzählerischen darbietung und Fokalisierung zeigt sich auch, dass das entschei-
dende Moment für die Bildung eines solchen Bedeutungssystems fehlt: das Anhalten des 
Zeitflusses durch die Verortung der Zeit zu einer privilegierten Zeitstelle, nämlich jener 
der Gegenwart des Sprechers, der wiederum aus dieser Arretierung der Zeit die evidenz 
des Sinns ableitet.

7 Zur Frage der Authentizität künstlerischer Darstellungen des Holocaust vergleiche auch 
MARTINEZ (2004: 7-21); LANGE (1999: 5-20); KÖPPEN/SCHERPE (1997: 1-12).



344 Antonia Rahofer 

in Austerlitz (SEBALD 2003: 339ff.) – so nützt die ‚écriture‘ die Möglichkei-
ten der Distanz und Verzeitigung. In letzterem Fall ist die Schrift als Medium 
Mitbedingung der Form, nämlich ihrer Textualität, die eben erst durch diese 
Raum- und Zeitverschiebungen konstituiert wird. Diese ‚écriture‘ trägt somit 
immer auch eine Spannung abwesender Texte mit sich. Ihre Form entspricht 
vielmehr der Metapher einer ‚Rauheit der Stimme‘ im Sinne Barthes, die sich 
je nach Medium, in dem sie sich äußert, anders präsentiert. Und die Alte-
rität der Stimme ist darüber hinaus als ein Analogon zu dem zu verstehen, 
was Barthes als das ‚punctum‘ der Fotografie bezeichnet – nämlich als jenen 
Status, mittels dessen sich das Subjekt durch die Mortifizierung des Anderen 
konstituieren kann, sofern es sich von diesem Anderen im Bild berühren und 
ansprechen lässt. (BoRSÓ 2001: 43f.)

4.  Mit dem Film sehen, wie es in Wirklichkeit war?

Nachdem Theresienstadt für Austerlitz den „Charakter des Irrealen“ (SEBALD 
2003: 339) behält, versucht dieser nunmehr, im Medium des Films ein „mi-
metisches Analogon“ (FUCHS 2004: 63) der Vergangenheit wiederzufinden. 
Durch seine Nachforschungen entdeckt Austerlitz Verweise auf einen national-
sozialistischen Propagandafilm, der im Jahr 1944 auf Befehl der SS von einem 
Regie- und Drehbuchteam aus jüdischen Häftlingen unter der Leitung Kurt 
Gerrons in Theresienstadt gedreht wurde (FUCHS 2004: 63).8 der Film trägt 
in zahlreichen Beschreibungen der Nachkriegsjahre den Titel Der Führer schenkt 
den Juden eine Stadt (FUCHS 2004: 63)9 und dokumentiert die so genannte Ver-
schönerungsaktion, die im Frühling 1944 in Theresienstadt inszeniert wurde, um 
der Begutachtungskommission des Internationalen Roten Kreuzes „ein alles in 
allem beruhigendes Schauspiel“ (SEBALD 2003: 349) vorzugaukeln, ein Inter-
nierungs- und Zwangsarbeiterlager, das, wie Austerlitz berichtet, plötzlich ver-
wandelt war

8 Adler beschreibt den Film: „Es war der reine Fabelfi lm, so wie sich vielleicht der dümm-Adler beschreibt den Film: „Es war der reine Fabelfilm, so wie sich vielleicht der dümm-
ste judenhasser die juden vorstellen mag. Arbeit bekam man kaum zu sehen: nur so ne-
benbei einige Bilder vom Bahnbau, einige Werkstätten, die für das Lager nicht typische 
‚Landwirtschaft‘. Not und Elend gab es nicht […]. Dafür sah man Wohlleben und Lust-
barkeiten, wie sie ein maskiertes ‚Paradiesghetto‘ nur zu bieten hatte. Ausgesprochen ‚jü-
dische Typen‘ wurden ausgewählt, und jeder sollte vor Gesundheit strotzen. Man führte 
das Straßenleben vor mit nutzlosem Herumflanieren, und zum Behagen der Juden spielte 
die Stadtkapelle im ‚Musikpavillon‘ auf. Man zeigte gute Wohnungen mit gemütlichem 
Familienleben und gut genährten Bürgern.“ (ADLER 1955: 179f.)

9 Karel Margy hat nachgewiesen, dass der Film offiziell Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm 
aus dem jüdischen Siedlungsgebiet hieß und der in Austerlitz genannte, auch zynisch zu lesende, 
Titel Der Führer schenkt den Juden eine Stadt, welcher Margy zufolge auch in Berichten von 
Überlebenden immer wieder auftaucht, großer Wahrscheinlichkeit nach von der Ghetto-
bevölkerung stammt, die gezwungen wurde, sich an der Produktion des Films zu betei-
ligen (MARGy 1996: 319-343).
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in ein potemkinsches, möglicherweise sogar manche seiner Insassen betörendes oder doch 
mit gewissen Hoffnungen erfüllendes Eldorado, wo die […] Kommission, als sie nach einem 
von der Kommandantur genau ausgearbeiteten Zeit- und ortsplan durch die Gassen dirigiert 
wurde und über die sauberen, am Morgenfrüh mit Seifenauge geschrubbten Gehsteige ging, 
mit eigenen Augen sehen konnte, was für freundliche und zufriedene Menschen, von den 
Schrecknissen des Krieges verschont, hier bei den Fenstern herausschauten, wie adrett sie 
alle gekleidet waren, wie gut die wenigen Kranken versorgt wurden, wie man ein ordentliches 
Essen im Tellerservice und die Brotzuteilung mit weißen Zwillingshandschuhen ausgab, […] 
wie die Bewohner der Stadt am Feierabend zu Tausenden auf die Schanzen und Basteien der 
Festung hinausschwärmten und dort an der frischen luft sich ergingen, beinahe so wie Welt-
reisende auf einem ozeandampfer. (SeBAld 2003: 349)

Geschichtliche Erinnerung ist für Sebald immer auch eine Form von Wieder-
verschlüsselung der Wirklichkeit (FUCHS 2004: 171). Die groteske Kulisse der 
Normalität des Ghettos, vor welcher der Film produziert wurde, spielt mit ge-
nau dieser Un(be)greiflichkeit des Wirklichen, sollte sie die dort Festgehaltenen 
doch glauben machen, ihnen stünden nach wie vor Alternativen offen, einer 
deportation weiter ‚ostwärts‘10 zu entkommen. dan diner zufolge waren es 
gerade diese „ihnen vorgegaukelten Handlungsalternativen und die davon aus-
gehenden monströsen Konfliktlagen, die im Getto das präzedenzlose Gesche-
hen des Zivilisationsbruchs sichtbar werden ließen“. (DINER 2007: 26f.) Noch 
deutlicher wird diese These durch einen eingehenden Blick auf die Inszenierung 
der literarischen Mittel und die Frage, wie sich Medialität, Gedächtnis und Iden-
titätsbildung hier miteinander verschränken. Austerlitz hofft, seine Mutter – der 
Profession nach eine Schauspielerin – als Darstellerin im Propagandafilm zu 
entdecken und bildet sich ein Wiedersehen mit ihr im Film ein, noch bevor er 
den Film ausfindig machen konnte: „(A)llein in einer Gruppe von flanierenden 
Ghettobewohnern hielt sie auf mich zu, bis sie zuletzt, wie ich zu spüren meinte, 
aus dem Film herausgetreten und in mich übergegangen war.“ (SEBALD 2003: 
350) Hier wirkt, wie Paul Ricœur (1991: 295) es beschrieb, die Konvention, „sich 
vor(zu)stellen, daß […].“ Der Film wird hier zur narrativen Vergegenwärtigung 
von Geschichte und, wie jean-Paul Sartre hervorhob, seine Imagination als Akt 
des kreativen Bewusstseins zur Vorstellung einer abwesenden Präsenz. Das Be-
wunderungswürdige und zu begehrende ‚tremendum faszinosum‘ wandelt sich 
im Bericht des opfers Austerlitz, der dem Phantasma einer Filmprojektion er-
liegt, zum unheimlichen ‚tremendum horrendum‘ (RICŒUR 1991: 295).

Nach längeren Recherchen gelingt es dem Protagonisten aber tatsächlich 
in den Besitz einer Kopie des Propagandafilms aus dem Berliner Bundesarchiv 
zu gelangen. die erste Sichtung hinterlässt nur wenig eindruck bei ihm, denn 
bei der Berliner Kassette handelt es sich nur um ein stark gekürztes Fragment 
von vierzehn Minuten länge. die lose verbundenen Szenen des Films gehen 

10 die Richtungsangabe ‚immer weiter ostwärts‘ deutet hin auf einen nahenden Tod im 
KZ und die historische Tatsache, dass die Gefangenen Theresienstadts (z. B. im Zuge 
einer Aussonderung der besonders Alten und Schwachen unmittelbar vor der s. g. ‚Ver-
schönerungsaktion‘) tatsächlich weiter in die Vernichtungslager im Osten des Deut-
schen Reiches transportiert wurden, so u. a. nach Auschwitz.
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ihm partout nicht „in den Kopf“, sondern sie flimmern ihm „bloß vor den 
Augen in einer Art von kontinuierlicher Irritation“ (SEBALD 2003: 348). Die 
„Unmöglichkeit, genauer in die gewissermaßen im Aufscheinen schon verge-
henden Bilder hineinblicken zu können“ (SEBALD 2003: 352), veranlasst ihn 
dazu, sich eine Zeitlupenkopie des originals zu beschaffen. Mit dem nunmehr 
„um ein Vierfaches verlängerten Dokument“ (SEBALD 2003: 353) gelangt der 
Film jedoch entgegen aller Hoffnungen nicht näher an eine mimetische ent-
sprechung der Vergangenheit heran. Vielmehr entgleiten ihm die (Be-)Deutun-
gen ein weiteres Mal: So wie in der Zerdehntheit des lesens verschachtelter, 
deutscher Fachtermini in Adlers Werk, zerschlägt sich auch hier der Sinn vor 
seinen Augen. Und so wie es Austerlitz vorkommt, „immer weiter ostwärts und 
immer weiter zurück in der Zeit“ (SEBALD 2003: 270) unterwegs zu sein, gerät 
hier auf der narrativen wie auch auf der Handlungsebene das lineare Verhältnis 
von Raum und Zeit durcheinander. Mit der dehnung der Zeit verlangsamt sich 
auch das erzähltempo, was zuvor noch vorbeihuschte, besetzt nun das Bild, ver-
zerrt die Wahrnehmung, die Koordinaten des visuellen und den Rhythmus des 
akustischen filmischen Raumgefüges. Austerlitz gelingt es zwar noch, Personen 
und dinge auszumachen, die ihm im Zuge der  ersten Sichtung noch verborgen 
blieben, ihre leiblichkeit verliert sich dabei aber zunehmend. die Körperfor-
men der Figuren geben sich derart „unscharf“ (SEBALD 2003: 353) und „an 
ihren Rändern aufgelöst“ (SEBALD 2003: 353), das sie lediglich nur mehr dar-
an erinnern, „was man in einem Wassertropfen sieht unter dem Mikroskop.“  
(SeBAld 2003: 356)

die räumliche entgrenzung vermag aber die zeitliche nicht zu sprengen. 
Viel eher kehrt die Zeitlupenaufnahme die Schadhaftigkeit des Films hervor, die 
Simulation der verlorenen, oder nie dagewesenen Schein-Realität des Ghettos 
entlarvt rücksichtslos die Brüchigkeit der mit Zweifel und Grauen behafteten, 
filmischen Inszenierung (FUCHS 2004: 65). Die an dieser Stelle des Textes ein-
gefügte, doppelseitige Abbildung unterminiert den intendierten Abbildungscha-
rakter des Films noch zusätzlich: Denn hier zeichnet sich eine Bildauflösung bis 
hin zu den Pixeln ab, und kehrt nicht nur die konstitutive Materialität des Films 
als Gedächtnismedium hervor, das ontologisch zwar Inhalte zu speichern im-
stande ist und sich ihrer vergewissert, in ihrem performativen Charakter gleich-
zeitig aber die Aporie eines wirklichkeitsgetreuen Zugangs zur Vergangenheit 
bedeutet. Mehr noch: Die „schadhaften Stellen des Streifens“, (SEBALD 2003: 
353)  die den ursprünglichen Bildausschnitt nahezu auslöschen, verunmöglichen 
seine bewusste Erschließung geradezu und lassen die beschönigende Fassade 
bröckeln. Genau dieses Bekenntnis Sebalds, dennoch zu ‚be-schreiben‘, gegen 
zu schreiben, gegen zu denken, vollzieht sich ganz im Bewusstsein dieses un-
erträglichen Zwischenraums. Indirekt in den Andeutungen, aber direkt auf die 
Erschütterung deutend, die der Eindruck des Schreckens für den Menschen 
bedeutet, wenn dieser einer tödlichen Schädigung und Verletzung von Men-
schen gewahr wird, die sich jenseits des als anthropologisch gültig erachteten 
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und historisch Vorstellbaren bewegt (DINER 2007: 27f.).11 der Bildausschnitt 
der beiden Männer, von denen nur mehr Silhouetten zu erkennen sind, wirkt 
unheimlich, denn hier ragt der Schrecken über das hinaus, was Juden als Juden 
aus Gründen historischer Antizipation überhaupt als Unheil überhaupt fassen 
konnten (dINeR 2007: 27). diese gespenstische Aura zeugt von der ‚sinn-fällig‘ 
werdenden Unvereinbarkeit einer räumlich-visuellen Präsenz mit der gleichzei-
tig aber unüberbrückbaren, zeitlichen Entrücktheit des Filmgeschehens in die 
Vergangenheit (FUCHS 2004: 65: 171). Mit der Simulation des Films, durch den 
Einsatz von Abbildungen im Fließtext noch zusätzlich entfremdet, unterläuft der 
Text den Film aber auch als Zeichen eines Machtkampfes um gesellschaftliche 
Be-deutungshoheit (die auch hier keine Immanenz, sondern immer nur ein ef-
fekt von Authentisierungsstrategien sein kann) und vermittelt subtil die unüber-
windbare Ambivalenz eines adäquaten Zugangs zur (historischen) Wahrheit. 

5.  Unheimliche Klänge, entschwindende Tatsachen

die dehnung der Zeit öffnet den Bildraum, verzerrt die Klänge, wirbelt die di-
mensionen durcheinander, in ihrer eigenen Simulation der dissimulation. Abge-
sehen von der Fokalisierung auf die visuelle Komponente des Filmes, ist die Be-
trachtung der entschleunigten Zeit auch in Hinblick auf ihre Wirkung auf den 
Klang und die Akustik von Bedeutung, denn „am unheimlichsten […] war in 
der verlangsamten Fassung die Verwandlung der Geräusche“ (SEBALD 2003: 
356), so Austerlitz. Aus der illustrativen Unterhaltungsmusik, die dem Film in 
der Originalversion unterlegt ist, wird in der Kopie „ein mit geradezu grotesker 
Trägheit sich dahinschleppender Trauermarsch“ (SEBALD 2003: 356), und die 
Musikstücke eröffnen die Vorstellung einer „sozusagen subterranen Welt, in die 
schreckensvollen Tiefen, […] in die keine menschliche Stimme jemals hinabge-
stiegen ist“. (SEBALD 2003: 356) So sind es auch Stimmen jenseits mensch-
lichen Leidens, Töne eines „bedrohliche[n] Grollen[s]“ (SEBALD 2003: 357) 
die Austerlitz hier an einen von „Unwohlsein“ begleiteten Besuch eines Pariser 
Raubtierhauses erinnern, in dem die
von [s]einem Platz aus unsichtbaren und […] in der Gefangenschaft um ihren gesunden Men-
schenverstand gebrachten Löwen und Tiger ihr dumpfes Klagegebrüll erhoben, Stunde um 
Stunde, ohne Unterlass. (SeBAld 2003: 357)

Der Schmerz schmerzt über die Begriffe hinaus, dem Signifikant ‚brüllen‘ ist 
das Signifikat Geschichte abhanden gekommen und hält im Rufen die Erinne-
rung an eine angesichts der totalen Vernichtung sinnlos gewordene Substanz 
wach, wahrgenommen noch dazu aus einer Position, die bezeichnenderweise 

11 Damit meint Diner auch „die Überschreitung der absolut geltenden Schrank der Selbst-Damit meint Diner auch „die Überschreitung der absolut geltenden Schrank der Selbst-
erhaltung – der Selbsterhaltung der Täter“; nämlich wenn man im Ghetto erkennen 
musste, selbst die jüdische Arbeitskraft die Nazis nicht davon abhielt, arbeitsfähige und 
arbeitswillige Juden „auch in kriegswirtschaftlich als unentbehrlich betrachteten Betrie-
ben der Vernichtung zu überantworten.“ (DINER 2007: 28)
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ein uneingeschränktes einsehen verwehrt (SCHNell 2005: 48). diese Stelle 
liest sich wie eine Paraphrase auf Adornos Satz in der Negativen Dialektik, dem 
nach das „perennierende Leiden so viel Recht auf Ausdruck habe“, „wie der 
Gemarterte zu brüllen.“ (ADORNO 1975: 355) Damit gewährt er den Überle-
benden, aber jenseits eines Widerrufs seines darstellungsverbots, ein Recht auf 
darstellung ihrer leiderfahrung (HAHN 2005: 25). Bei der Filminszenierung 
in Austerlitz setzt sich zwischen Stimme und Vernommenem aber kein Abbild 
in Szene, sondern ein Phantasma, begleitet von einer utopischen Sprache, die 
darauf verweist, dass es Undarstellbares gibt und das denken gegen sich selbst 
denken lässt. 

W. G. Sebald wählt darüber hinaus die Perspektivenvielfalt als zentra-
les ästhetisches Mittel um Theresienstadt als einen von sozialen Handlungen 
durchmessenen Raum lesbar zu machen (BACHMANN-MedICK 2006: 28). 
Wendet man sich, abseits der Wirkungen der Abbildungen im Fließtext, noch 
einmal den Visualisierungsstrategien des Textes selbst zu, so drängt sich hier 
die Perspektive einer Kamera auf. Als ein dreifach gefilterter Blick, und zwar 
durch die Instanzen der Kamera, des Protagonisten und des erzählers schränkt 
diese Position die einsehbarkeit des Raumes von Beginn an ein, distanziert und 
verlangsamt, bzw. bringt ihn durch seine Bildauswahl überhaupt erst als sol-
chen hervor. Als die Einstellung auf dem Bild einer jüngeren Frau zu ruhen 
kommt, glaubt Austerlitz, darin die ihm verbleibende Vorstellung seiner Mutter 
wiedererkannt zu haben, sozusagen als das erinnern der erinnerung und als 
Rückbezüglichkeit des Gedächtnisses, deren Bedingungen auch Austerlitz nicht 
entgehen kann:
Gerade so wie ich nach meinen schwachen Erinnerungen und den wenigen übrigen Anhalts-
punkten, die ich heute habe, die Schauspielerin Agáta mir vorstellte, gerade so, denke ich, 
sieht sie aus. (SeBAld 2003: 354f.)

letztlich jedoch sind es die Ziffern der Zeitanzeige in der oberen ecke des 
Bildschirms, jene „Hundertstelsekunden, die sich davondrehen, so geschwind, 
daß man sie nicht entziffern und festhalten kann,“ (SEBALD 2003: 359) die den 
uneingeschränkten Blick auf ihr Gesicht versperren, und damit, wie am Bei-
spiel der Uneinsehbarkeit des Szenarios im Pariser Raubtierhaus, auch hier die 
Möglichkeit eines Vergewisserns ‚räumlich‘ blockieren. Dem folgend überlagern 
sich im Ghetto Reste „einer schwindenden alltäglichen Normalität und der ver-
deckte, der verstellte Blick in eine Welt präzendenzlosen Schreckens“ (DINER 
2007: 26) das Standbild bringt die Blickwechsel ihrer Figuren zum erliegen, 
wird zu einem im Schrecken erstarrten Blick, der „unter den Bedingungen jener 
Normalität simulierenden sozialen Realität noch wahrzunehmen und zu artiku-
lieren (erlaubt), was sich dem Vorstellbaren bereits entzog“ (DINER 2007: 27). 
durch das Abbild der Frau, das die Aufgabe, Sinn – und damit das ergebnis 
eines Vorgangs der Ausgrenzung von Differenz – zu präsentieren, aber nicht 
erfüllt, werden gleichzeitig ästhetische Strategien zur Rettung der Andersheit 
und Differenz bemüht. Die Reproduktion durch die Zeitlupenkopie ermöglicht 
somit auch die Selbstreflexion des Mediums und seiner Fähigkeiten zur Sinn-
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bildung. Für die Sichtbarkeit von Sinn oder möglichen Gedächtnisinhalten, die 
hier durch den Sucher der Kamera (der unweigerlich auch Austerlitz’ Blick ist) 
festgelegt wird, impliziert dies „die Reflexion des Rahmens, das Sichtbarwerden 
der Kadrierung selbst, d. h. jener operation, die ein Bild aus dem Fluss der Zeit 
trennt, den Ausschnitt wählt, die einstellung festlegt und in den Bildraum auch 
das Außen – die Differenz – einschreibt. Das Sichtbarwerden der Kadrierung 
macht auch deutlich, dass jenseits des Sichtbaren andere Räume bestehen, Räu-
me, die das Dispositiv des Auges nicht erreichen kann.“ (BORSÓ 2004: 81)12

das Spiel der Blicke, das sich hier entfaltet, erinnert an jene Problematik der 
Wahrnehmung und der Repräsentation, die Diego Velasquez in seinem Gemäl-
de Las Meninas entwarf. Foucault wies besonders auf dessen ‚essentielle leere‘ 
im Sinne einer unbesetzten Stelle hin, auf die zwar verwiesen wird, die gleich-
zeitig aber außerhalb des Bildes gedacht werden muss (FOUCAULT 1971: 31-
45): ein unsichtbarer Betrachter beobachtet den Maler beim Porträtieren eines 
Königspaares, das selbst aber nur durch eine Reflexion im Spiegel und uns als 
Betrachter wiederum eben nur durch den Blick jenes Betrachters aus dessen Per-
spektive das Bild geschaffen wurde, zugänglich ist. Sein Blick limitiert unseren, 
das Geschehen ist ‚ver-mittelt‘ und das Porträt des Königspaares selbst bleibt 
uneinsehbar. entgegen des perspektivischen Zentrums des Bildes sind die Bli-
cke der beiden Figuren auch in im Bildausschnitt des Propagandafilms auf einen 
Raum gerichtet, der – wie die Reflexion des Spiegels in Las Meninas – außerhalb 
des Bildrahmens liegt. Es ist ein Raum der (Konzert-)Aufführung, den zwar sie 
beide sehen, der dem Betrachter im selben Moment aber versperrt bleibt. der 
hier präsentierte Bildraumausschnitt ist in Wirklichkeit die darstellung der Be-
grenzung des Auges (BoRSÓ 2004: 82). 

6.  Unerlöste Blicke? Der Versuch eines Resümees

Repräsentiert einerseits durch Austerlitz’ Besuch vor ort, die Paraphrasierung 
des Textes von Adler und nicht zuletzt durch die Simulation des Films, werden 
in Austerlitz Fragen nach der Möglichkeit des erinnerns und Gedenkens, ne-
ben statischen und rituellen Gedenkformen wie jene des Ghettomuseums, v. a. 
durch das reibungsvolle Verhältnis von Medialität und Gedächtnis problema-
tisiert. der mediale Filter der Zeitlupenkopie des Films irritiert die Projektion 
von gewohnten einstellungen und scheinbar geregelten Strukturen des Rau-
mes. Die Ordnung des Sichtbaren wird erschüttert (BORSÓ 2004: 85), und das 
Ghetto wird als ort illusionärer, simulierter Normalität lesbar:
Als eine Zone zeitlich gestreckten Sterbens vor dem Hintergrund der Fiktion sozialer Bestän-
digkeit erlaubt es Deutungsmuster einer längst außer Kraft gesetzten Wirklichkeit zu bewah-
ren – und dies im Wissen um ihren bereits eingetretenen Verfall. (DINER 2007: 25) 

12 Argumentiert Borsò mit Walter Benjamins Überlegungen zur Reproduzierbarkeit des 
Mediums, entwirft diese doch einen Handlungsraum und die Möglichkeit einer ‚mise 
en scène‘.
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eingedenk seiner Aufgabe, Austerlitz ein negatives Bildzeugnis des von den Na-
tionalsozialisten intendierten ‚spurlosen‘ Vernichtens zu geben (LANGE 1999: 
138), wird der Film in seiner Funktion als Gedächtnismedium durch die Zeit-
lupenkopie annulliert, denn durch sie gelangt die konstitutive Materialität des 
Mediums in seiner visuellen und akustischen Verzerrung erst zum Ausdruck. 
diese Materialität wird zur widerstreitenden Spur der differenz, die in den Ge-
dächtnisdiskurs einbricht und ihn durchsetzt. der Film ist somit weder adäqua-
tes noch authentisches Mittel zur Darstellung von Wirklichkeit, Vergangenheit 
und Geschichte, noch dient er zur Initiierung persönlicher erinnerungen. Wäh-
rend Adlers Informationssprache der Funktion einer ‚scripta‘ gleichzukommen 
scheint, wird der Film zu einer widerspenstigen und ‚punktierenden‘ Schrift im 
Sinne der ‚écriture‘, als das Andere der Schrift, die die ‚Ent-stellung‘ der Nazi-
propaganda kontrapunktiert und damit den schmerzlich schmalen Grat zwi-
schen Schönheit des Scheins und tödlicher Vernichtung aufzeigt. 

Der Versuch der Arretierung der Zeit und das Herauslösen einzelner Bilder 
aus der zeitlich gebundenen Abfolge des Films, drängt nicht zuletzt auch die 
Rolle der Fotografie für die Evozierung von Erinnerungen auf. Mit Barthes 
gesprochen, verkörpert sie durch ihre einzigartige Verbindung zum Referenten 
ein besonderes Verhältnis zum Tod, zum Abwesenden und auch zu ihrer Funk-
tion einer Zeugenschaft: „Dans la photographie, je ne puis jamais nier que la 
chose a été là“. (BARTHES 1980: 120) Die Materialität der Einschreibungen 
des Mediums Fotografie lässt sich ebenso im Sinne einer ‚écriture‘ begreifen, 
auch im Sinne eines Zugeständnisses an ihre kritisch-konstruktive Funktion, 
die als ein Inventar von Zeugnissen den beschränkten Rahmen von Austerlitz’ 
Erinnerung, kann die Fotografie schließlich glaubhaft als ‚wahrhaftiges‘ Abbild 
der Mutter bezeugt werden. Als Austerlitz die Fotografie, diesen „imaginären 
Besitz“ (SONTAG 1995) gegen Ende des Romans dem Erzähler „zum Anden-
ken“ (SEBALD 2003: 361) überreicht, fordert er ihn damit auch „zu einer Form 
der Zeugenschaft auf, die sich der inkommensurablen Alterität des Anderen 
verpflichtet.“ (FUCHS 2004: 67) 

das erkennen der Mutter verspricht aber keinen Moment der errettung, 
auch nicht für den Leser: „Ihr unerlöster Blick verlangt vom Betrachter viel-
mehr eben jene im Buch praktizierte Form der ethischen Erinnerungsarbeit.“ 
(FUCHS 2004: 67) Indem dieses Bild mit Austerlitz’ „verdunkelte(r) Erinnerung 
an die Mutter übereinzustimmen schien“ (SEBALD 2003: 360) entspricht es 
auch einer anderen Aussage und Bedeutung als andere Abbildungen im Text, die 
meist als inkommensurable Verzerrungen der Wirklichkeit und des Textes selbst 
inszeniert werden. das Bild der Mutter drängt sich auf als ein Barthes’sches 
image juste, das er selbst am Beispiel des Anblicks einer Kinderfotografie sei-
ner verstorbenen Mutter entwickelt hat. W. G. Sebalds Inszenierung der Mutter 
Agáta macht augenscheinlich, „dass die eingehende und affektiv aufgeladene 
Betrachtung des Bildes Voraussetzung dafür ist, jenes Gefühl zu entzünden, 
dem die gleiche affektive Sicherheit wie einer Erinnerung zukommt.“ (FUCHS 
2004: 67) Nur durch das Bezeugen Věras kann der Abbildung ihr Mimesischa-
rakter zugesprochen werden, und sie zu einer sinnlich nachvollziehbaren und 
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damit geglückten Erinnerung an die Mutter, „wie sie damals gewesen war“ (SE-
BAld 2003: 361), erhoben werden. 

Was bleibt, ist die Unmöglichkeit Austerlitz’ mit sich selbst übereinzustim-
men, jener Rest der differenz, wie er auch in Giorgio Agambens (2003) Was 
von Auschwitz bleibt zu verstehen ist. denn differenz kann kein direkter Gegen-
stand der erkenntnis sein und ihre Spuren sind immer nur indirekt zugänglich. 
Reduziert zum System der Identität und erhoben zum epistemischen Objekt, 
wird die Differenz gleichzeitig auch zerstört, wie nicht zuletzt Emmanuel Lévi-
nas gezeigt hat. Als ein Prozess, der Sinn erst hervorbringt, ist Medialität dem-
nach auch als Raum zu verstehen, in dem man sich mit den Konstellationen, 
die von ihm entworfen werden, selbst positioniert (BoRSÓ 2004: 85f.). Und 
genau dieses Raumverständnis setzt Sebald in Austerlitz in seiner Konzeption 
der Gedächtnisorte mit literarischen Mitteln um, ohne aber zu richten und die 
deutungen des Undeutbaren festzuschreiben, denn:
Wir alle, auch diejenigen, die meinen, selbst auf das Geringfügigste geachtet zu haben, be-
helfen uns nur mit Versatzstücken, die von anderen schon oft genug auf der Bühne herumge-
schoben worden sind. Wir versuchen, die Wirklichkeit wiederzugeben, aber je angestrengter 
wir es versuchen, desto mehr drängt sich uns das auf, was auf dem historischen Theater von 
jeher zu sehen war: der gefallene Trommler. (SeBAld 2003: 109)
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