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O, geliebtes ‚Brno‘ meiner guten, glücklichen Jahre,
wie oft sehe ich mich zurück,

wie nach einem Stück echter, geborgener Heimat!
O. M. Graf

Die Verbannung in die Emigration war für die betroffenen Autoren mehr als 
nur der erzwungene Verlust der Heimat. Neben die in ihren individuellen Nu-
ancierungen alle Exilanten betreffenden Existenzprobleme emotionaler, mate-
rieller und rechtlicher Art griff das gewaltsame Herausreißen aus dem vertrau-
ten Sprach- und Kulturkreis die Grundlage schriftstellerischer Produktion an. 
Brechts Wort – „Vertriebene sind wir, Verbannte“ (BRECHT 2005: 345) – ist 
nicht nur als Reflexion auf die geographische Entwurzelung, sondern gerade 
auch auf den Verlust der auf sprachliche Behaustheit angewiesenen Schaffens-
kraft zu lesen. Die Abtrennung von der Muttersprache entzieht vielen Exilauto-
ren das Fundament ihrer Tätigkeit in so nachhaltiger Weise, dass noch die zwei-
te Generation emigrierter Schriftsteller mit dem Verlust der Heimat auch ihres 
künstlerischen Produktionsreservoirs zumindest zeitweilig verlustig geht. Peter 
Weiss’ Auffassung vom Exil als der „Preisgegebenheit des Einzelmenschen im 
Netz der Welt“ (WEISS 2007: 18) mündet in dieser Hinsicht geradezu muster-
haft in die Selbstwahrnehmung eines räumlich wie sprachlich isolierten Men-
schen: „Selbst sprachlich bin ich irgendwo hinaus versprengt“ (WEISS 2007: 
19f.). Diese Abspaltung von der vertrauten Sprachlichkeit kulminiert in einer 
tief greifenden Entfremdung, die Theodor W. Adorno zu dem Befund führt: 
„Jeder Intellektuelle in der Emigration, ohne alle Ausnahme, ist beschädigt […]. 
Enteignet ist seine Sprache und abgegraben die geschichtliche Dimension, aus 
der seine Erkenntnis die Kräfte zog“ (ADORNO 2003: 35). Nicht zuletzt als 
Konsequenz aus dieser erzwungenen Reflexion auf die sprachlichen Grundlagen 
dichterischer Produktion formt sich in der Exilliteratur ein an poetologischen 
und ästhetischen Fragestellungen sich abarbeitender Diskurs (ENGLMANN 
2001), der in der Folge für nicht wenige Autoren erhebliche Revisionen ihrer vor 
dem Exil entwickelten literaturtheoretischen Positionen bedeutete.

Das Überdenken des eigenen Schaffens unter der unmittelbaren Erfah-
rungslast des Exils markiert auch im Leben von Oskar Maria Graf (1894-1967) 
die Emigration als biographisches Faktum, das wesentliche Auswirkung auf die 
konzeptionelle Anlage künstlerischer Produktion hat. In seinem 1927 erschie-
nenen autobiographischem Roman Wir sind Gefangene, mit dem Graf der Durch-
bruch zum anerkannten Autor gelingt, steht der Ich-Erzähler in den Wirren der 
Münchener Räterepublik auf der Scheidelinie zwischen einer im Ästhetischen 
konturierten Dichterexistenz und einer im Politischen verorteten Handlungs-
notwendigkeit. Bei aller Divergenz hinsichtlich biographischer Faktizität und 
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literarischer Modellierung zeigt sich hier Grafs ganz individuelle Auseinander-
setzung mit dem oftmals strapazierten Sachverhalt der Differenzaufhebung 
zwischen Kunst und Leben an. Aus dem Umfeld expressionistischer Kreise ent-
springend ist es das avantgardistische Anliegen der Verbindung von Kunst und 
Leben, dessen Misslingen das Ich in Wir sind Gefangene als literarisierte Formung 
von Grafs eigenem Leben belegt. Die im Roman von seinem Freund Pegu ge-
äußerte Kritik an dem Erzähler weist auf das Unvermögen, die erhoffte Lauf-
bahn als Dichter in Einklang mit dem Bedarf an Aktionskraft eines politischen 
Kämpfers zu bringen: 
Mich nannte er ‚Nihilist‘ und war der Ansicht, solche Leute hätten mit der eigentlichen Re-
volution nichts zu tun, sie wären bloß als Propagandisten zeitweise zu gebrauchen. (GRAF 
2008: 341)

Die Verifizierung dieser Position der Unentschlossenheit in Bezug auf die eigene 
Lebensgeschichte liefert Graf selbst: „Ich war ein unentschiedener, leicht ange-
rebbelter, kopfloser Bohèmetyp, weiter nichts“ (GRAF 1984: 53f.). Erst unter 
dem Eindruck der Erfahrungen, die Graf sechs Jahre später ins Exil zwingen 
werden, vermag er die avisierte Verbindung von Künstlerdasein und politisierter 
Aktion im Konzept einer engagierten Literatur zu arrangieren. Selbstverständ-
lich, Oskar Maria Graf ist schon weit vor seiner Flucht aus dem faschistischen 
Deutschland ein politischer Mensch, schreibt Literatur, die sich unter dem Pri-
mat der Erfahrung als eine Erzählkunst „von unten“ erweist; aus der Perspekti-
ve des einfachen Mannes erzählt Graf Geschichten mit bissigem Gespür für die 
Dualismen zwischen Dorf und Stadt, Bauer und Städter, Provinz und Zentrum. 
Doch, und Wir sind Gefangene darf als wesentliche Station dieser Weiterentwick-
lung Grafs gelesen werden, erst das Exil lässt ihn seine politische Überzeugung 
mit einem Literaturbegriff zusammenbringen, aus dem heraus er den Auftrag 
engagierten Schreibens zu entwickeln vermag: Als kritische Sichtung des Beste-
henden habe Literatur, wie Graf 1965 in einem Vorwort zur Neuauflage von Wir 
sind Gefangene voranstellt, 
das Unrecht auf der Welt, wo immer es sich auch zeigt, zu bekämpfen, die Menschen für so-
ziale und moralische Einsichten empfänglich und für sich selbst verantwortlich zu machen. 
(GRAF 2008: 8f.) 

Die unter Exilautoren so häufig erkennbare Selbstreflexion auf die ästhetischen 
und poetologischen Grundlagen der eigenen Produktion vollzieht offenbar auch 
Graf. Inwiefern erweist sich nun die Emigration, und insbesondere der Exilzeit-
raum in Brünn, als Etappe zu dieser Weiterentwicklung des Autors Graf?

Am 24. Februar 1933, gut einen Monat nach Hitlers Ernennung zum Reichs-
kanzler, folgt Graf, wie schon mehrfach zuvor, einer Einladung der sozialisti-
schen Bildungszentrale in Wien. Drei Tage später ereilt ihn die Nachricht vom 
Reichstagsbrand, Graf reagiert sofort: 
Noch heut’ seh’ ich die dicke Balkenschrift auf der ersten Zeitungsseite: ‚Der deutsche Reichs-
tag brennt!‘. […] Jetzt aber ist mir der Humor vergangen. Ich habe meiner Frau telegraphiert, 
sie soll kommen, und sie hat sich nicht allzulang besonnen. Gottseidank! Einen Tag nach 
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ihrer Ankunft in Wien hat die Hitlerregierung die deutschen Grenzen gesperrt. So sind wir 
dem Samstagsapostel aus- und in die Emigration hineingekommen. (GRAF 1989: 22) 

Wie für so viele der unmittelbar nach der Machtergreifung Exilierten ist auch 
für Graf zunächst kaum vorstellbar, dass die Flucht aus der Heimat für ihn 
und seine jüdische Frau Mirjam ein Dauerzustand werden könnte. „Am Anfang 
haben wir die also vorgenommene Ortsveränderung durchaus als etwas Zeit-
weiliges, kurz Bemessenes und Provisorisches aufgefasst“ (GRAF 1989: 22), re-
sümiert er, um dann jedoch angesichts des Einbruchs faschistischen Terrors in 
seine unmittelbare Lebenswelt die Unmöglichkeit der Rückkehr schonungslos 
zu erkennen: 
Wie aber nach ungefähr einer Woche mein Bruder und ein Freund von mir bei der Auflösung 
unserer Münchener Wohnung verhaftet und erst auf Fürsprache ihrer Dorfbürgermeister 
wieder freigelassen worden sind, und wie bei dieser Gelegenheit die SA diese Wohnung be-
schlagnahmt und alles, was sich darin befunden hat, dem ‚Gemeinwohl‘ zugeführt hat, da 
freilich haben wir gewußt, wie wir dran sind. Langsam hat man sich auf den Dauerzustand 
‚Exil‘ eingerichtet. (GRAF 1989: 22f.) 

Von nun an fühlt sich Graf der unter der Parole „Gesicht nach Deutschland“ be-
kannten Haltung der literarischen Emigration verpflichtet, nimmt die Ereignis-
se aus der Heimat wahr, hält Kontakt zu Freunden und Genossen, sammelt In-
formationen über die Lage im Reich. Insbesondere die schonungslose Beschnei-
dung der Publizistik und der Literatur ist für Graf, der sich schon zu Beginn 
des Zweiten Weltkrieges der öffentlichen Bekanntmachung des künstlerischen 
Widerstandes gegen das Nazi-Regime verschreibt und mit Vehemenz gegen 
jegliche Konzeptionen einer Kollektivschuld in Bezug auf eine vermeintliche, 
sich geradezu überhistorisch dokumentierende faschistoide deutsche Mentalität 
wendet (GRAF 1989: 119-131), Grund zu erheblicher Sorge. Die Ausmerzung 
kritischer Literatur wird dem Autor zum Fanal des menschenverachtenden Cha-
rakters Hitler-Deutschlands: 
Die Aktion ‚Wider den undeutschen Geist‘ begann. Das gesamte deutsche Schrifttum von 
Bedeutung wurde ausgestoßen, das Dritte Reich sagte sich los von den wirklichen Trägern 
des deutschen Geistes, es jagte die wesentlichsten Gelehrten und Dichter ins Exil und schal-
tete ehemalige freiheitliche Verlage gleich oder beschlagnahmte ihre Bestände. Alles, was 
einst von unserer Dichtung und Kunst in der Welt Geltung hatte, wurde unmöglich gemacht 
(GRAF 1989: 25f.), 

konstatiert Graf in einem zu Lebzeiten unpublizierten Manuskript. Folgerichtig 
trifft es ihn wie ein Schock, dass, mit Ausnahme von Wir sind Gefangene, ausgerech-
net seine Werke von den Nazis in den Katalog der empfohlenen Literatur aufge-
nommen werden. Grafs Reaktion folgt postwendend. Gegen jede Form versuch- 
ter Vereinnahmung zugunsten einer völkischen Blut-und-Boden-Literatur ver-
wehrt er sich, indem er am 12. Mai 1933 in der Wiener Arbeiterzeitung seinen Protest 
Verbrennt mich! publiziert. Der in kürzester Zeit auch international Aufsehen erre-
gende Text fordert in flammendem Duktus die Entziehung der eigenen Schriften 
aus dem Katalog der nationalen Heimatliteratur, die Einreihung in die Gemein-
schaft mit den verbrannten Werken einer vermeintlich undeutschen Literatur: 
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[Die] Vertreter dieses barbarischen Nationalismus, der mit Deutschsein nichts, aber auch 
rein gar nichts zu tun hat, unterstehen sich, mich als einen ihrer ‚Geistigen‘ zu beanspruchen, 
mich auf ihre sogenannte ‚weiße Liste‘ zu setzen, die vor dem Weltgewissen nur eine ‚schwar-
ze ‘ Liste sein kann! Diese Unehre habe ich nicht verdient! Nach meinem ganzen Leben und 
nach meinem ganzen Schreiben habe ich das Recht, zu verlangen, daß meine Bücher der rei-
nen Flamme des Scheiterhaufens überantwortet werden und nicht in die blutigen Hände und 
die verdorbenen Hirne der braunen Mordbanden gelangen. (GRAF 1979: 197) 

Freilich konnte dieser in Wien publizierte Protest, „der in der ganzen Welt Wi-
derhall fand“ (GRAF 1989: 97), Graf nicht darüber hinweg täuschen, dass das 
Österreich unter der austrofaschistischen Dollfuß-Regierung keineswegs mehr 
als sicherer Zufluchtsort in langfristiger Perspektive gelten konnte. Neben die 
Kenntnis von den „zahlreichen Verhaftungen, von unbeschreiblichen Miß-
handlungen, von Ermordungen“ (GRAF 1989: 25) in der Heimat, kulminierend 
in der Einsicht, „der Terror wütet grauenhaft“ (GRAF 1989: 25), tritt für Graf 
zusehends klarer die Situation im „klerikal-faschistischen Dollfuß-Regime“ 
(GRAF 1989: 47) hervor. Gut ein Jahr nach der Ankunft in Wien offenbart 
sich während der blutigen Niederschlagung der Februarkämpfe, an denen Graf 
durch Aufrufe und Reden eine seiner pazifistischen Grundhaltung gerechte 
Teilhabe zu erwirken versucht, die ganze Härte der österreichischen Regierung. 
Zwei Tage nach der Niederschlagung des Aufstandes, am 16. Februar 1934, ver-
lassen Graf und seine Frau Österreich und fliehen über Bratislava nach Brünn.

Die liberalen Einreisebedingungen der Tschechoslowakei ermöglichen dem 
noch deutschen Staatsbürger Graf, am 24. März 1934 wird er ausgebürgert, den 
visafreien Grenzübertritt. Gleich der Einschätzung vieler Emigranten sieht 
auch Graf die Tschechoslowakei als attraktiven Exilraum. Die tolerante Asylpo-
litik des Landes, die weitestgehende Nichtbeachtung deutscher Auslieferungsge-
suche, die vielfältigen tschechisch-deutschen Beziehungen, das Vorhandensein 
einer regen deutschsprachigen Publizistik und die Aktivitäten zahlreicher Emi-
grantenhilfen wie der Demokratischen Flüchtlingsfürsorge, der Jüdischen Flüchtlingshil-
fe oder der Sozialdemokratischen Flüchtlingshilfe weisen die Tschechoslowakei und 
insbesondere Prag als Zentrum des innereuropäischen Exils aus (HYRŠLOVÁ 
1992; BECK/VESELŶ 1981). Der bodenständige und volksnahe Graf schildert 
mit seinem Gespür für soziales Kolorit die ersten Eindrücke von der mähri-
schen Hauptstadt und seinen Einwohnern ausgesprochen positiv: 
Brünn ist eine sehr saubere kleine, nette Stadt. Viele reden deutsch und die Umgebung mit 
den Hügeln erinnert sogar an Wien, das wir ganz lieb gewonnen haben. Man kann aber hier 
nicht bummeln, die Gasthäuser machen um 12 Uhr, die Kaffeehäuser um 1 Uhr zu. […] Die 
Tschechen selber sind ein freundliches, nettes Volk. Ruhig, zivilistisch und auf gutes Essen 
aus. Bier ist sehr gut, vor allem Pilsner. (GRAF 1984: 81f.) 

Graf und seine Frau beziehen ihre Wohnung im nördlich gelegenen Viertel 
Černá Pole in der Zelená 6: 
Zelena heißt Grüngasse und führt ihren Namen mit Recht. Lauter kleine Beamtenhäuser auf 
der Höhe, man sieht zum berühmten Spielberg und über die ganze nette Stadt und abends 
wenn alle Lichter funkeln ist das fast noch schöner (GRAF 1984: 83), 
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schildert Graf seinem Freund Kurt Rosenwald. Im Bewusstsein der geglückten 
Flucht aus dem faschistischen Einzugsbereich ist seine Wahrnehmung der Stadt 
eine ausgesprochen positive. Tatkräftig und vital, konstitutive Charaktermerk-
male Grafs, knüpft er auch im Brünner Exil schnell Kontakte, ist mitbeteiligt 
an der Konstituierung politisierter Stammtische im Café Biber und wird in sei-
ner konsequent getragenen bayrischen Garderobe, die ihn in ihrer äußerlichen 
Ähnlichkeit zu der Tracht der Henlein-Faschisten durchaus in Schwierigkeiten 
hätte bringen können, zu einer markanten Figur des Brünner Lebens. Der nahe-
zu harmonisch-friedvolle Charakter von Grafs Charakterisierung seines neuen 
Zufluchtsortes kann jedoch nicht darüber hinwegtäuschen, dass die eingangs 
erwähnte Revision seiner poetologischen Prämissen sich in Brünn konsequent 
fortsetzt. Seine in Wir sind Gefangene verarbeiteten Erfahrungen mit der Mün-
chener Räterepublik amalgamieren sich mit denen der Wiener Februar-Kämpfe 
und der Flucht in die Tschechoslowakei zum Konzept eines engagierten Schrei-
bens, das die frühe Funktionsbestimmung des Literarischen in Einklang mit 
den neu gewonnenen Einsichten zu bringen versucht. Bereits im Januar 1930 
formulierte Graf die Angelegenheit der Literatur als Auftrag, „das Wissen um 
den Menschen und das Wissen um die Hintergründe der Welt [zu] vermehren“ 
(GRAF 1984: 55). Das Anliegen einer Zusammenführung von Dichterexistenz 
und politischer Aktion zeichnet sich nun unter der Erfahrungslast des Exil-
daseins als Projekt ab, das im tschechoslowakischen Brünn seine tatsächliche 
Umsetzung erlangt. 
Nein, ihr Freunde und Kämpfer für eine Welt der Freiheit und Gerechtigkeit, der Dichter 
steht nicht abseits! Nein, ihr Hingeschlachteten, ihr Brüder hinter Stacheldrähten der Kon-
zentrationslager, ihr Vertriebenen, denen man die Existenz und Heimat nahm, nein, Ihr, 
die ihr auf unsteter Flucht ohne Brot, ohne Geld, ohne Dach überm Kopf und ohne Hilfe 
zerstreut in aller Welt lebt um eurer Gesinnung willen – glaubt nicht, daß der Dichter Euch 
nicht kennt, nicht um Euch weiß, daß ihr vergessen seid (GRAF 1989: 29), 

formuliert Graf die Aufgabe des Autors als eine der Sammlung und der Hilfe-
stellung. Für Graf kann sich Hilfe nicht in der Schaffung eines ideellen Raums 
internationaler Solidarität erschöpfen, bedeutet Hilfe nicht das Lippenbekennt-
nis einer bloß geistigen Verbundenheit. So entfaltet er während seiner Zeit in 
Brünn neben außerordentlicher literarischer Produktivität eine rege Tätigkeit 
konkreter Hilfestellungen. 

Schon seit 1933 ist Graf gemeinsam mit Wieland Herzfelde, Anna Seghers 
und Jan Petersen Mitherausgeber der in Prag erscheinenden Neuen deutschen 
Blätter. Grafs Aktivität zugunsten der Publizierung und Bekanntmachung ver-
schiedenster exilierter Autoren nimmt sich angesichts seiner Tätigkeit für dieses 
Sprachrohr antifaschistischer Literatur als Verwirklichung seines Credos von 
der Verpflichtung zur Information und zum Protest aus. „Intellektualität, so-
fern sie überhaupt ernst genommen werden will, verlangt das Bewusstsein der 
Verantwortung“ (GRAF 1989: 84), formuliert Graf in seiner Einführungsrede 
während einer Lesung in der Masaryk-Volkshochschule in Brünn. Seine eigene 
Verantwortung sieht er zunächst in der Wahrung des literarisch-intellektuellen 
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Widerstands gegen das Nazi-Regime, den er als Redakteur der Blätter zu beför-
dern sucht, wie er Kurt Rosenwald bereits im November 1933 mitteilt: 
Die ‚Neuen deutschen Blätter‘ wirst Du ja in Paris öfter schon gesehen haben, ich bin Re-
dakteur für Schweiz, Österreich und Ungarn und krieg stoßweise eingeschickt und ‚welches‘ 
Zeug! Die Zeitschrift geht zu unserem Erstaunen gut […]. (GRAF 1984: 78)

Neben diese Tätigkeit tritt schon bald eine weitere Funktion, die die durch-
aus auch als ökonomische Hilfestellung für emigrierte Autoren zu verstehende 
Herausgeberschaft der Neuen deutschen Blätter erweitert. Seine Kontakte zu den 
tschechoslowakischen Behörden setzt Graf ein, um im Rahmen der Brünner 
Dependance des Volksbundes praktische Fürsorge für Flüchtlinge in Bezug auf 
rechtliche wie materielle, aber auch ganz praktische Hilfe wie die Beschaffung 
von Unterkünften zu leisten. Die beiden Stränge seiner Aktivität, Redakteurs-
tätigkeit und konkrete Emigrationshilfe, sind geradezu als exemplarische Um-
setzung seines Anspruchs an den verantwortungsvollen Intellektuellen im Exil 
zu sehen, der die Konzeption einer Verbindung des Ästhetischen mit dem Po-
litischen in der Zusammenführung von Künstlertum und Engagement zu er-
reichen versucht. Seine Wahrnehmung, „daß wir dem national-sozialistischen 
Schrifttum bis jetzt […] nichts Überragendes entgegengestellt haben“ (GRAF 
1984: 94) ist als Fundament seiner Publikationstätigkeit gleichwertig den in ih-
rem pragmatischen Charakter so wichtigen Hilfestellungen innerhalb des Volks-
bundes. Graf, dem zeitlebens die ihm undurchschaubaren Verschlingungen be-
hördlicher Geschäfte zuwider waren, setzt sich im Zuge seiner Arbeit für die 
Emigrantenfürsorge den bürokratischen Notwendigkeiten der Flüchtlingshilfe 
aus. Seine mitunter noch skeptische Sichtweise auf die Erfolgaussichten der un-
erlässlichen Ämtergänge ordnet er dabei den Dringlichkeiten des Beistandes auf 
der Flucht befindlicher Emigranten unter. Das schon während seines Aufent-
haltes in Wien auf Graf lastende Wissen um die Verpflichtung, tatkräftige Hilfe 
für die noch nicht in der zumindest temporären Sicherheit eines Exilortes ange-
langten Emigranten zu leisten, wird in Brünn zur Gewissheit. 
Es war in Wien, in den ersten Monaten der Emigration. Man zerlief den Tag, man ver-
schlang Nachrichten über Deutschland, man suchte Kameraden und zergrübelte sich den 
Kopf, wie die abgerissenen Verbindungen wieder aufzunehmen wären. Man stand zeitweilig 
völlig leer in einem luftleeren Raum. Ein lähmender Druck lag beständig auf der Brust 
(GRAF 1989: 75), 

erinnert Graf sich rückschauend auf seine erste Exilstation. In Brünn zielt seine 
Aktivität auf die Synthese von praktischer Beihilfe und künstlerischer Produk-
tivität, auf die Vermittlung von Handlung und Dichtung. Es sind die Erfahrun-
gen aus dem tschechoslowakischen Exil, die ihn später aus der amerikanischen 
Emigration heraus in seiner Rede an die Schriftsteller die Einsicht formulieren las-
sen, dass die Verpflichtung zu kämpferischer Aktivität gegen das faschistische 
Regime für die intellektuelle Emigration oftmals an der Unvereinbarkeit von 
Handlung und Dichtung scheitert: 
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Nicht jeder von uns kann aktiver Kämpfer und guter Schriftsteller oder Wissenschaftler ‚zu-
gleich‘ sein. Er muß seine Grenzen erkennen. Dann erst nützt er wirklich und hilft mit. 
(GRAF 1989: 105) 

Brünn markiert die Etappe in Grafs Leben, während der ihm selbst diese Ein-
sicht in aller Klarheit vor Augen tritt. Als Engagement und Reflexion weisen 
sich die beiden Pole von Grafs Handlungsspektrum aus, wenn neben der prak-
tischen Flüchtlingshilfe – „Emigrantenfürsorge nimmt mich sehr in Anspruch“ 
(GRAF 1984: 94f.) – die Verpflichtung zur Wahrung und Fortsetzung der un-
korrumpierten Dichtung steht: „Wir müssen uns vor der Welt als ‚deutsche Lite-
ratur’ behaupten!“ (GRAF 1989: 145).

Dieses Vorhaben einer wechselseitigen Integration des Literarischen und 
Politischen verdichtet sich exemplarisch in der Vielzahl an Vorträgen, die Graf 
in Brünn hält. Sein großes Thema sind zunächst die Erfahrungsberichte, die er 
über seine im Spätsommer 1934 gemachte Reise zum ersten Allunionskongress 
der sowjetischen Schriftsteller in Moskau und der daran anschließenden Reise 
durch den Süden der Sowjetunion gibt. Die dort gemachten Eindrücke sind für 
Graf Fundus für eine in Teilen schon enthusiastisch zu nennende Einschätzung 
des Landes, die er trotz des Bekanntwerdens der stalinistischen Verbrechen für 
lange Zeit beibehält. Insbesondere die Leistungsbereitschaft der sowjetischen 
Bevölkerung imponiert Graf nachhaltig: 
Ich denke dabei immer an die ganzen langen Jahrhunderte russischer Geschichte und bestau-
ne den jetzigen Umwandlungsprozeß immer von neuem. Was seid Ihr Sowjetmenschen doch 
für glückliche Leute! Wirklich kann man Euch beneiden (GRAF 1984: 107), 

schreibt er der Leningrader Übersetzerin Isabella Grünberg. Die Impressionen 
aus der Sowjetunion verarbeitet Graf zu Vorträgen, die er mit zunehmendem 
Bekanntheitsgrad immer wieder in Brünn hält: 
Ich habe so viele Menschen kennen gelernt und so viele Eindrücke aus der Sowjetunion 
mitgenommen, daß ich erst sondern muß. Augenblicklich arbeite ich an einem Vortrag über 
meine Erlebnisse auf dem Kongreß und auf der Reise, den ich am 10. d. M. hier in Brno im 
größten Saale halten werde. (GRAF 1984: 89)

Der Brünner Tagesbote bespricht den großen Erfolg eines dieser Abende: 
Alsdern, dieser Vortrag des Münchner Schriftstellers Oskar Maria Graf, das war eine große 
und feine Sache. Der Dopz-Saal, zum Bersten voll, freute und begeisterte sich an der urwüch-
sigen Kraft, der gesunden Beobachtungsgabe und an dem derben Humor dieses stiernacki-
gen, sozialistischen Bauerndichters. (RECKNAGEL 1974: 220) 

Die Reden, die Graf immer wieder in Brünn hält, werden zu kontinuierlichen 
Ereignissen im kulturellen Leben der Stadt und belegen zugleich die von ihm 
so beharrlich gesuchte Schnittstelle des Künstlerischen mit dem Politischen. 
Sein Kontakt zum Leiter der Volkshochschule in Brünn, Prof. Iltis, bereitet die 
Grundlage zu einer regen Vortragsaktivität, in deren Fokus immer wieder die 
Aufgabe des Literaten, des Kämpfers gegen die Faschisten und die Rolle der 
Emigranten stehen. Neben den Erfahrungsberichten von der Reise in die So-
wjetunion hält Graf immer häufiger die Einführungsreden zu den Referaten 
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und Lesungen prominenter Autoren: Thomas, Heinrich und Klaus Mann, Max 
Brod oder Franz Werfel finden sich unter den in Brünn sprechenden Autoren, 
Grafs Kontakte nach Sowjetrussland ermöglichen zusätzlich die Einladung rus-
sischer Dichter: 
Ich arrangierte mit Prof. Iltis (dem […] Leiter der hiesigen deutschen Masarykvolkshochschu-
le) zwei Vorträge: Den meines Freundes Sergej Tretjakow und den Ilja Ehrenburgs am 13. 
Dezember. Ich mußte jedes Mal die Einleitung sprechen und hatte damit neben den Russen 
einen sehr großen Erfolg. (GRAF 1984: 96)

Immer wieder thematisiert Graf in seinen Vorstellungsreden der jeweils anwe-
senden Autoren die Aufgabe des Dichters, der als scharfsinniger Beobachter in 
seinen Werken die Tendenzen der Zeit zu erkennen und das Bewusstsein für 
den Gedanken der Freiheit zu wahren habe. So formt sich aus den öffentlichen 
Veranstaltungen in Brünn eine Konzeption, die Informationen zu politisch-agi-
tatorischen Aktivitäten im Zusammenspiel mit Aufklärung und poetologischen 
Erwägungen zu den Wirkmöglichkeiten dichterischer Produktion ineinander 
verschränkt und dem Projekt einer engagierten intellektuell-künstlerischen 
Emigration nahe zu kommen versucht.  

Grafs Verständnis von der Dichtung und politische Handlungsnotwendig-
keit zusammenführenden Exilliteratur erweist sich kontinuierlich bestimmt von 
der Maxime, dass, wie er 1938 aus der amerikanischen Emigration heraus anläs-
slich seiner Wahl zum Präsidenten der German-American-Writers-Association 
formuliert, 
immer nur das, was der antifaschistische Schriftsteller aus dem eigenen Erleben, aus der ei-
genen Erschütterung heraus mit der ganzen aufrichtigen Kraft seines Könnens in eine allge-
mein gültige Form des Menschlichen bringt, heute ‚mehr‘ denn je wirkt. (GRAF 1989: 106) 

Das dabei diese Verpflichtung unweigerlich den unkalkulierbaren Kräften des 
politischen Großgeschehens unterworfen ist, zeichnet sich für Graf spätestens 
mit Beginn des Jahres 1937 ab. Das fatale Zusammenwirken des britischen 
Appeasement mit dem außenpolitischen Druck seitens der Hitler-Regierung 
begründet die sukzessive Abkehr von der liberalen Asylpolitik der Tschecho-
slowakei und verschärft die Lage der Emigranten im Land zusehends. Auch 
Graf trifft die nun einsetzende Einschränkung der Publikations- und Reise-
möglichkeiten: 
[…] bei mir ists ja leider so, daß ich nirgends hinkommen kann, weil ich nicht einmal ein 
gültiges Papier habe – keinen Pass mehr, staatenlos, ja noch nicht einmal für Brno, wo ich 
immerhin schon drei volle Jahre lebe, eine polizeiliche Aufenthaltsgenehmigung! (GRAF 
1984: 108) 

Diese Notiz aus dem Januar 1937, wiewohl noch immer im unerschütterlichen 
Glauben, „daß unser Sieg gewiß ist“ (GRAF 1984: 108), zeigt die nun einset-
zenden Repressalien, denen auch der in Brünn mittlerweile prominente Graf 
sich nicht entziehen kann. An die im April 1937 auferlegte Verpflichtung, sich 
zweimal täglich auf dem Revier der Brünner Polizei zu melden, schließt die dro-
hungsvolle Ankündigung der zwangsweise Abschiebung in das Hinterland an, 
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die ihn weitestgehend von seinen Kontaktmöglichkeiten separiert hätte. Graf, 
der stets die Tschechen als liberales und freundliches Volk geschätzt und de-
ren Gastfreundschaft dankbar registriert hat, bemerkt den sich abzeichnenden 
Wandlungsprozess im Land. Die zunehmenden Provokationen der Heinlein-
Faschistischen, die auf die in der Tschechoslowakei ansässigen Deutschen, von 
Graf zu Beginn seines Brünner Exils noch als „meistens national, doch sehr 
sanft hitlerisch“ (GRAF 1984: 83) eingeschätzt, in zunehmendem Maße einwir-
ken, tun ihren Teil zu der Entwicklung, die er im November 1937, schwankend 
zwischen einem noch immer ungebrochenen Optimismus und einer sich ver-
stärkenden Skepsis hinsichtlich der politischen Lage, vermerkt: 
Mit meiner Aufenthaltsbewilligung ist alles beim alten, d. h. noch immer nichts entschieden. 
Die letzten Wochen waren sehr aufregend. Die Regierung (Innenministerium) wollte uns 
alle, ganz gleich ob prominent oder unbekannt, ins Innere des Landes auf abgelegene Dörfer 
verbannen. Jeder zitterte. Es mußten anfangs auch Verschiedene weg, dann aber machte die 
demokratische Presse Lärm und allem Anschein nach half das. (GRAF 1984: 117) 

Gut zwei Monate zuvor war der Tod T. G. Masaryks – „insbesondere für Men-
schen, die in der Tschechoslowakischen Republik Gastrecht genießen, etwas 
unsagbar Ergreifendes“ (GRAF 1989: 85) – für Graf bereits ein historisches 
Signum: Als Autor, der stets mit dem Gespür für die Tendenzen seiner Zeit aus-
gestattet die „Sichtbarmachung des Unsichtbaren hinter den Dingen“ (GRAF 
1989: 114) als literarischen Auftrag versteht, ist zusehends eine Wende in der 
Entwicklung der tschechoslowakischen Politik absehbar. Die anschwellende 
völkische Nationalisierung der deutschsprachigen Bevölkerung des Landes, die 
Separationstendenzen unter den Sudetendeutschen und der ohnehin sich kon-
tinuierlich verstärkende außenpolitische Druck auf die Regierung formen ein 
politisches Klima, das spätestens mit der im März 1938 vollzogenen Annexion 
Österreichs zu einem deutlich vernehmbaren Umschwung in der tschechoslo-
wakischen Exilpolitik führt. 
Die dauernden und höchst aggressiven und gefährlichen Provokationen von Grenzverlet-
zungen seitens der Deutschen und Überfliegen cl. [tschechoslowakischen, S.G.] Gebietes, 
dann die Frechheiten der Henleinschen SdP [Sudetendeutschen Partei, S.G.] können jeden 
Tag etwas hervorrufen, das plötzlich wirkt! Immerhin wird hier bis zum letzten Blutstropen 
gekämpft – schön, sehr schön, das, aber für uns, die wir deutsch reden, unbehaglich, weil der 
tschechische Nationalismus berechtigterweise ungemein gestiegen ist und jeden Deutsch-
sprechenden bemißtraut, wenn nicht mehr. Man erlebt jetzt sehr oft recht dumme und ge-
fährliche Auftritte. Das ist natürlich bedrückend. Man sitzt zwischen zwei Stühlen und weiß 
nicht, was man tun soll in solchen Fällen. Es ist für Emigranten ein ziemlich widerwärtiger 
Zustand. (GRAF 1984: 122) 

Gut einen Monat nach dieser Einschätzung verlassen Graf und seine Frau Mir-
jam das Land via Rotterdam nach New York – die Lage in der „unvergeßlich 
geliebten Tschechoslowakei“ (GRAF 1984: 164) bot keine ausreichende Sicher-
heit mehr. 

Grafs Anliegen einer Verbindung des Ästhetischen mit dem Politischen 
bleibt auch im nun anschließenden Exil in New York als zentrale Anweisung an 
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sein literarisches Schaffen bestehen. Die Verpflichtung zum künstlerischen Wi-
derstand gegen die Barbarei des Hitler-Regimes erschöpft sich für Graf niemals 
im ausschließlich Ästhetischen, sondern bedarf der ergänzenden politisierten 
Aktion: Reden zur Erhellung über die politischen Umstände, publizistische Ak-
tivitäten zur Sicherung öffentlicher Aufklärung oder die ganz pragmatischen 
Hilfeleistungen für Flüchtlinge grundieren die Grafsche Auffassung von der 
verantwortungsvollen Emigration. Aus dem amerikanischen Exil heraus resü-
miert er in seiner Rede „Über die Aufgaben der antifaschistischen deutschen 
Emigration“ die Rolle der Exilanten: 
Sie waren die Stimme des gewaltsam niedergehaltenen, friedlichen deutschen Volkes, die 
Stimme des freien Geistes und die Verkünder der wirklichen deutschen Demokratie von 
morgen! In dieser Kampffront stehen die exilierten deutschen Schriftsteller von Anfang an. 
(GRAF 1989: 132f.) 

Der über vier Jahre dauernde Aufenthalt im mährischen Brünn weist Grafs 
Exilzeit in der Tschechoslowakei als biographische Etappe aus, während der 
er seine Konzeption einer fest im lebensweltlichen Erfahrungsraum fundier-
ten wechselseitigen Ergänzung von dichterischer Schaffenskraft und politischer 
Handlungsforderung im Projekt einer engagierten Schriftstellerexistenz nach-
haltig ausformt. Seine Zeit bei den „lieben, unvergessenen Tschechen“ (GRAF 
1984: 164) verdichtet sich für Graf in der Sentenz des tschechoslowakischen 
Präsidenten, die ihm zum Credo literarischen wie politischen Wirkens wird: 
Masaryks Wahlspruch ‚Pravda vitezi‘, auf deutsch ‚Die Wahrheit siegt‘, den er schließlich zum 
Staatsgrundsatz der Tschechoslowaken gemacht hat, war für mich stets der beglückendste 
Satz. (GRAF 1989: 200)
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