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Prag taucht in Achim von Arnims Werk erstmals im Jahr 1804 in Ariel’s Offen-
barungen auf, und zwar in dem Gemäldesonett Dichterschmerz. Achilles. (Gemählde 
von Füger, in der Sammlung der Mahlerakademie zu Prag.) (ARNIM 1912 [1804]: 160). 
Da Arnim im Untertitel Prag erwähnt, nahm man früher an, er habe auf  seiner 
Reise von Berlin nach Regensburg Ende November/Anfang Dezember 1801 
auch diese Stadt besucht (STEIG 1894: 25). Doch geht aus bislang ungedruckten 
Tagebuchnotizen hervor, dass er von Dresden über Freiberg und Bayreuth reiste.1 
Doch wie konnte Arnim dann dieses Werk kennen? Das auf  eine Szene aus 
Homers Ilias gemalte Bild des klassizistischen Malers Heinrich Friedrich Füger 
(1751-1818) hing damals als Leihgabe des Grafen Heinrich Franz von Rottenhan2 
in Prag, doch wurde schon 1802 danach ein Schabblatt hergestellt.3 Füger war 
damals als Akademiedirektor in Wien ein renommierter Mann, dessen Bilder im 
Belvedere hingen. Arnim sah und bedichtete diese k. und k.-Sammlung in Wien. 
Bei seinem dortigen Aufenthalt im Jahr 1802 dürfte er die Radierung kennen
gelernt, vielleicht auch erworben haben.

Erst 1810 lernte Arnim Prag kennen, zunächst auf  der Durchreise in das 
böhmische Gut Bukowan [Bukovany] im Kreis Příbram, das die Großfamilie 
Brentano erworben hatte, um außerhalb von Napoleons Einflussbereich öster-
reichische Gelder anzulegen (HÄRTL 1980, 2004). Arnim und Bettine Brenta-
no, die seit dem Abschied in Aschaffenburg im September 1808 eine intensive 
Korrespondenz gepflegt hatten, wollten sich dort endlich wiedersehen. Arnim, 
durch den Tod seiner Großmutter familiär frei, wenn auch nicht reich geworden, 
plante, Bettine einen Heiratsantrag zu machen. Das deutete er ihr in der Erzäh-
lung eines Traumes an, den er ihr im Brief  vom 8. April 1810 aus Berlin erzählte; 
sie lebte damals in Landshut bei ihrer Schwester Gunda, die mit Friedrich Carl 
von Savigny verheiratet war; da Savigny einen Ruf  an die Berliner Universität 
erhalten hatte, wollte die Familie dorthin übersiedeln. Arnim schrieb sehnsuchts-
voll, indem er sich zu ihr nach Böhmen hindachte:
Gestern erhielt ich von Savigny einen Brief, der mich gar sehr erfreute, weil er eure nahe Abreise 
zu sicherte [...], Dir muß ich [...] von den angenehmen Wirkungen des Briefes sagen. Ich reiste 
nämlich in der Nacht durch eine wundergrüne Frühlingsgegend, die Pracht der Waldgebürge 

1	 Arnim (2000: 571, Kommentar): „Daten nach einem fragmentarischen Reisetagebuch Ar-
nims, BJ VS 8“.

2	 Der Jurist Rottenhan (1738-1809) war seit 1791 Oberstburggraf  in Prag.
3	 Mezzotinto von Vinzenz Georg Kininger, bezeichnet und datiert. Exemplar in der Öster-

reichischen Nationalbibliothek.
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läst sich nicht beschreiben, aus denen ein ganz prächtiges Mauerwerk hervorschien (vielleicht 
Bucowan), das in der Sonne glänzte, eine bunte Fahne schwebte oben, die wurde sonderbar 
getragen, ich weiß nicht mehr wie; an den Wänden schwebten alle Winde umher vom ernsten 
Nordwinde bis zum Zephir, ernst und zierlich, die Wasser stürzten aus ihren Urnen, ich ging 
und fuhr abwechselnd und beeilte mich sehr dahin zu kommen, wunderliche Begebenheiten 
[...] hielten mich auf  [...], plötzlich aber war ich fort, und oben und trug dich in meinen Armen. 
[...] Wann seh ich dich wieder? Wann? In Bukowan?4 

Bettine antwortete darauf  aus Landshut: 
In Eil ein Wort – ungefehr am 16ten May werden wir in Bucowan sein wir gehen über Salzburg 
und Wien – wenn ich Dich in Bucowan treffe so ist mir dieß der liebste Augenblick [...]. behalte 
mich lieb Bettine (FDH 7509, Handschrift; nach dem 22.04.1810) 

Doch beide Parteien wurden länger aufgehalten; der Wien-Aufenthalt dehnte 
sich; Bettine begeisterte sich damals für Beethoven (MOERING 2003). Arnim 
mußte seine Abreise mehrmals verschieben, weil er mit seinem Onkel, dem Gra-
fen Schlitz, Erbschaftsangelegenheiten besprechen mußte und dieser sich ver-
spätete. Am 2. Mai 1810 fragte er sich im Brief  an sie: „ich denke tausendmal, 
wie das Hauß, das Thal, der Berg, der Wald aus sehen wird, wo wir uns wieder-
sehen.“ (FDH 7321, Handschrift) Seinen nächsten Brief  richtete Arnim schon 
nach „Bucowan“; er schrieb am 30. Mai: „ich wiege mich ein Paar Tage länger in 
meinem Reisewagen, der schon auf  dem Hofe bereit steht, drücke die Augen zu 
und meine wir sässen bey einander.“ (FDH 7322, Handschrift)5 Schließlich reiste 
Savigny mit der Familie von Wien nach Prag: Von dort aus schrieb Bettine am 8. 
Juni an ihren Landshuter Freund Max Prokop von Freyberg, der damals ebenfalls 
– letztlich vergeblich – um sie warb: „Morgen am Samstag vor Pfingsten bin ich 
in Bucowan ob wir 4 Tage oder 4 Wochen, oder gar 4 Monate dableiben, ist noch 
ungewiß.“ (STEINSDORFF 1972: 69) Endlich kamen auch Arnim und Brentano 
dort an; Bettine berichtete an Freyberg, wohl um den 10. Juni: 
Heute ist Arnim hier angekommen. ich hab mich erfreut an seiner Gestaldt an seinem An-
gesicht, es strahlt was lichtes freies aus ihm hervor was er selbst nicht kennt, was mir aber 
das liebste an ihm ist, grad weil ich ihn so lieb habe; aber in meiner Natur entwickelt sich 
immer mehr das was den Menschen nicht angehört, und trennt mich schneident, selbst von 
diesem besten Freund oft weiß ich nicht wohin ich gehöre, alles was ich will ist nicht auf  Erden 
(STEINSDORFF 1972: 71). 

Von diesen Wochen in Bukowan gibt es von Arnim keine unmittelbaren Zeug-
nisse, wohl aber Spuren der Erinnerung in der Korrespondenz. Vermutlich am 

4	 FDH (7320). Der Briefwechsel zwischen Achim von Arnim und Bettine Brentano verh. 
von Arnim befindet sich fast geschlossen in: Frankfurter Goethe-Haus – Freies Deutsches Hoch-
stift. Anna Bohnenkamp sei für die Zitiererlaubnis vielmals gedankt.

5	 Ähnlich berichtete Bettines Bruder Clemens Brentano seinem Schwager Friedrich Carl von 
Savigny, Berlin, 30. Mai 1810 (Brentano 1996: 273).
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25. Juni brachen Arnim, Brentano und Savigny zur Rückreise auf.6 Bettine beglei-
tete sie bis nach Prag, von wo sie am 29. Juni an Freyberg schrieb, dass jene am 
nächsten Tag zurückreisen würden (STEINSDORFF 1972: 95). Am 5. Juli waren 
die drei Männer wieder in Berlin (HÄRTL 1982: 247, Anm. 10). Die Frauen und 
Kinder blieben in Bukowan bei dem jüngeren Bruder Christian Brentano zurück, 
der das Gut verwaltete, wobei man allerdings sozusagen den Bock zum Gärtner 
gemacht hatte. Immerhin verdanken wir ihm die Ansicht des Besitzes auf  leeren 
Briefbögen, die als Aktienpapiere dienen sollten, was die österreichische Zensur 
jedoch nicht durchgehen ließ, wie auch Behinderungen der Kreisverwaltung und 
hohe Steuern einen Gewinn unmöglich machten (LÜDERS 1978: 67; SCHULTZ 
2001: Kap. Christian Brentano, bes. 230f.). Bettine schwelgte damals in zärtlichen 
Erinnerungen an Arnim. Davon zeugen zwei Billette, die sie Gundas Briefen 
beifügte, das erste schrieb sie

Abends 1/12 Uhr im Thürmlein am 4ten July: 
Gott seegne meinen Blonden! dein lieber Kopf  sey von Herzen umarmt, und an dieß Herz fest 
angedrückt, damit es sein Daseyn doch auch einmal spühre. Die Winde heulen ungemein, ein 
starckes Gewitter wird am Himmel hin und her getrieben. [...] Der Stern Deines Glückes möge 
sich nie so hinter schwarze Wolken verstecken, wie heute sich der Abendstern versteckte. [...] 
dein getreues, geliebtes Herzens Kind Bettine. (FDH 7510, Handschrift)

Arnim, von Existenzsorgen bedrückt, hatte das Wiedersehen nicht so unbe-
schwert erlebt; er schrieb an Bettine nach Bukowan, noch ehe er ihr Blatt erhalten 
hatte, am 10. Juli: 
Liebe Bettine! Gestern Vormittag stand ich wohl drey Stunden an meinem alten Stehpulte, an 
welchem ich Deiner so oft und in verschiedner Zeit gedacht [...], aber in dieser Stille, die rings 
mir wiederkehrte, wurde immer lauter in mir ein Widerspruch, eine Unbestimmtheit, wie Du 
es eigentlich mit mir meintest, den Deine Freundlichkeit in den letzten Tagen nur beschwich-
tiget, nicht unterdrückt hatte. Gedachte ich des Abends vor meiner Abreise von Prag so ward 
mir warm und froh, aber dazwischen fielen mir so manche Worte in Bukowan ein, die Du zu 
ruhig, langüberlegt und festentschlossen gesagt hattest, als daß ich sie für blosse Laune oder 
Scherz nehmen konnte, [...] daß ich nichts von Dir erwarten, nichts von Dir verlangen sollte 
[...]. Ich sitze heute an einem neuen Platze, an meinem Schreibkasten, der noch von Deinem 
Abschiedsstrauß aus Bukowan duftet, ob mir die Worte und das Zutrauen zu Dir wiederkeh-
ren. – Soll ich meinem Herzen glauben und der Thräne, die halb von der Sonne aufgehaucht, 
halb von Deinen Lippen aufgeküsst, mich an einem guten Tage im wallenden Kornfelde bey 
Bukowan von manchem Druck erleichterte [...]; bey Gott so fühle ich auch mit Zuversicht, daß 
mich kein eitler Sinn verblendet hatte, als ich in Dir eine dauernde Neigung eine aus zeichnende 
zu mir annahm [...]. Meine Großmutter entriß der Tod [...]. Ihr Vermögen hätte mich selbst in 
dieser Zeit, wo nur der thätige Gebrauch eines Vermögens eigentliche Sicherheit gewährt, reich 
gemacht, wenn sie nicht durch eine Fideicommißeinrichtung, die sich erst zum Besten meiner 
Kinder auflöst, mich und meinen Bruder und meinen Onkel beschränkt hätte. Da ich aber alle 

6	 S. Bettines Brief  an Freyberg, welchem sie am 24. Juni aus Bukowan schrieb: „Savigny geht 
nach Berlin und läßt seine Frau mit mir hier zurück, vorzüglich weil die hiesige Luft seinen 
Kindern so gut anschlägt“ (STEINSDORFF 1972: 83).
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Beengungen meines Lebens stets zu Erweiterungen meiner Natur ausgebildet habe, so war 
mein Entschluß nach der Eröffnung des Testamentes bald gefasst, das Meinige zu thun, um 
rechtmässige Kinder zu haben; da brauchte es nicht langer Zweifel, ich wuste niemand auf  der 
Welt von der ich so gern ein Ebenbild besessen hätte, da kein Maler Dich mir ordentlich dar-
gestellt hatte, und auch keine, mit der ich auch ohne diese Verdoppelung so gern mich erfreut, 
gestritten, gewacht und geschlafen hätte, als Dich und das wollte ich Dir alles in Bukowan vor-
tragen, aber anders und ernster als hier im Briefe [...]! Da wurde ich aber ganz anders von Dir 
empfangen als ich gemeint und erwartet hatte, es wurde mir zu verstehen gegeben, es hätte sich 
vieles verändert, es wären Erfahrungen gemacht, ich könne nichts verlangen, was ich mir ein-
bilde, von einem Hingeben zu grossen Zwecken der Zeit, an Musick. (FDH 7323, Handschrift) 

Wohl darauf  (etwa Mitte Juli 1810) sandte Bettine das zweite Zettelchen, nur ei-
nen Nebensatz: „Da Du doch wissen must daß ich gern für Dich sterben mögte; 
da Du doch überzeugt seyn must daß alle Arme meiner Liebe dich umfangen.“ 
(FDH 7513, Handschrift)7 Bettine antwortete Arnim dann ausführlich, etwa am 
20. Juli 1810, noch aus Bukowan: 
Du bist unendlich gut und herrlich - das weiß ich [...]. Vor ein paar Tagen saß ich am Ptesch 
[Ptec, Basaltkegel, 633 m] im Wind, und laß in der Bibel [...], nehm Du nichts verkehrt was 
ich Dir dahin schreibe, es ist alles so einfältig wahr, und soll auch nichts anders bedeuten, als 
daß ich Dir gern alles beste zu wenden mögte; auch, war dieß der erste Gedanke an Dich der 
aus meinem Herzen kam, seit Du von Prag abgereist warst, darum ist er mir lieb. (FDH 7511, 
Handschrift) 

Arnim hatte inzwischen wieder Zutrauen gewonnen, vor allem durch Bettines 
Billette, so schrieb er ihr am 22. Juli: „Ich danke Dir herzlich für zwey kleine 
Zettel, die Du mir geschickt, ich habe sie statt deiner geküsst, der allerkleinste ist 
mir der liebste weil er mir sagt, daß du mich lieb hast.“ (Handschrift FDH 7324) 
Und wenig später meinte er: 
Grüß den Betäsch und die Wege im Korn, und die Einsiedlerhöhle in Worlick [Orlík], und 
Klingenberg [Zvíkov], wo die Erdbeeren in so liebem Kraute wachsen, vor allem grüß den 
Birkenwald, an dessen Rande ich Dich wiedersah [...]. (FDH 7325, Handschrift) 

Nach dem Empfang von Bettines Brief  schrieb Arnim nun am 29. Juli lakonisch: 
„ich meine wir heirathen uns wann und wo es sey, nur bald, an Mobilien brauchst 
Du so nicht viel, wenn Du ein Fortepiano hast, ich hab mein Schreibpult“ (FDH 
7326, Handschrift). Savigny holte seine Familie ab, nachdem er eine Wohnung 
gefunden hatte. Mitte August waren alle wieder in Berlin versammelt. Für Arnim 
und Bettine aber brachten die zärtlichen Tage in Bukowan und Prag die Wende 
ihres Lebens. 

7	 Früher ohne Angabe von Gründen auf  den Winter 1810/11 datiert (BETZ/STRAUB 
1987: 376).
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Auch den Freunden Jacob und Wilhelm Grimm in Kassel berichtete Arnim 
von Böhmen; er sandte ihnen am 3. September 1810 eine „Masse Böhmischer 
Volksbücher, die wir für Euch in Böhmen gekauft haben.“ Er fährt fort: 
Von dieser Böhmerreise wird Clemens Euch erzählt haben, sie bleibt eine meiner schönsten 
Erinnerungen, der Boden ist viel eigenthümlicher als die Menschen, oft erinnerte er mich an 
Hessen, aber die größeren Ansichten wie bei Töplitz, Prag, Worlick übertreffen Alles in Eurer 
Gegend, viel Alterthümer reizen, aber nur die Sprache erklärt sie; doch hörte ich von einem 
Schlosse eines Grafen Dietrichstein in Mähren,[8] wo viel alte deutsche Sachen, Dobrowsky 
konnte aber nichts Näheres darüber angeben, er hatte sich auf  das Seinige beschränkt. Den 
Mann fragt übrigens aus, er weiß viel, weiß aber selbst nicht was, weil er sehr konfuse ist 
und zuweilen sogar toll, seine Geschichte der Böhmischen Sprache ist für einen Oesterreicher 
merkwürdig schön geschrieben. (STEIG 1904: 70f.) 

Joseph Dobrovský interessierte er sich eher für slavische und weniger für deut-
sche Quellen, was Arnim hier bedauerte. Ähnlich schrieb Brentano, der damals 
mit Arnim in derselben Wohnung lebte, am selben Tag an die Brüder Grimm über 
den Gelehrten (FBA 32: 281f., 284); er verdankte ihm in der Folge Quellenkennt-
nisse für sein Drama Die Gründung Prags, wofür er sich im Nachwort bedankte: 
„Herr Abbe Dobrowsky, der geniale slavische Sprachforscher.“ (FBA 14: 481) 
Auch Jacob Grimm begann durch diese Empfehlungen eine Korrespondenz mit 
Dobrovsky (DENECKE 1971: 169f.).

Im Sommer 1812 sah Arnim Prag wieder, als er von dem gemeinsamen Te-
plitz-Aufenthalt einen Abstecher dorthin machte, um Brentano zu treffen und 
dessen dort gekaufte Kunstsammlung zu begutachten. Er schrieb an Bettine 
nach Teplitz: 
Prag ist immer schöner, je verschiednere Berge man ersteigt und doch war es an dem Tage 
am schönsten, wo ich dich so oft darin geküsst habe. Dem Clemens sage, daß er ein Narr sey, 
sich über den Kauf  der Kunstsachen zu betrüben, seine japanischen Sachen besonders die 
Schachteln und Schränke würden ihm allein schon in Berlin ansehnlich bezahlt werden, ebenso 
seine Trinkhumpen, sehr schön ist ein geschnitnes Elfenbein unter Glas und Holzköpfe vom 
Maximilian und Karl, die treflich sind; die Apostel, eine Kreutzigung und ein Brustbild sind 
schön, von Dürer oder Lucas Leiden nichts; obendrein habe ich vieles nicht gesehen, was er 
eingeschlossen hat. [...] Morgen kommen wir nach Bukowan (FDH 11958, Handschrift).9 

Von diesem Besuch auf  dem Gut kam Arnim mit der Ansicht zurück, daß Chris-
tian Brentano „ein sehr guter und talentvoller Mann sei, aber ordentlich wie vom 
Monde, der hier seine rechte Stelle durchaus nicht finden kann“, wie er an Jacob 
und Wilhelm Grimm aus Teplitz am 8. September 1812 schrieb (STEIG 1904: 

8	 Evtl. Franz-Joseph von Dietrichstein (1767-1854), Herrschaft Nikolsburg [Mikulov] in 
Mähren.

9	 Adresse: „An Frau von Savigny in der Wohnung des Herrn L. A. von Arnim in der Scharrn-
straße zu Töpliz.“ – Brentano wohnte in Prag in der Spornergasse [Nerudova] in dem Haus 
Zu den drei Geigen (U tri housli), unterhalb des Hradschin. Das Haus existiert noch.
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211). Arnim hatte in Berlin zu viele Existenzprobleme, als daß er sich um einen 
Gutshof  im Ausland hätte kümmern können; das Testament seiner Großmut-
ter band ihn überdies an Preußen. Der Anbau von Zuckerrüben, an sich eine 
sinnvolle Einnahmequelle während der Kontinentalsperre, misslang; nach dem 
endgültigen Sieg über Napoleon wurde das Gut schließlich 1815 verkauft.

Prag wird in Arnims Werk selten und eher als Chiffre erwähnt. So wird am 
Schluss des Tollen Invaliden berichtet, dass die Mutter der Heldin in Prag gestorben 
sei (ARNIM 1992: 55). In der satirischen Erzählung Die zerbrochene Postkutsche 
singt ein bizarrer Student Verse aus dem Singspiel von Wenzel Müller Die Schwes-
tern von Prag.10 In einem späten Notizbuch findet sich die folgende Werkskizze im 
Zusammenhang mit Notizen zu einem historischen Roman Beat(rice)e Cenci,11 die 
nicht zur Ausführung kam: 
Noch ein Plan. Der Erbprinz und Wagner sein Hofmeister haben in Prag den Sohn des Francesco 
einen Maler kennen gelernt, er hat ihnen das Bild seiner Schwester gezeigt, sie sind mit ihm 
gezogen nach Rom, wo er in die Tochter einer Witwe verliebt ist und hat die Universität ver-
lassen.12 

Die alte Universitätsstadt Prag wird hier dem geistlichen Zentrum Rom gegen-
übergestellt.

Dass Arnim wenig aus Prag berichtete, hatte seinen Grund einmal darin, dass 
seine wichtigsten Korrespondenten die Stadt kannten, aber wohl noch mehr in 
der Tatsache, dass die Stadt ohnehin berühmt war. Erschließen lässt sich das aus 
einem Zeitungsartikel aus dem Jahr 1824. Arnim hatte für die Vossische Zeitung die 
Rubrik Inländische Notizen erfunden, um mit diesem harmlos klingenden Titel die 
Zensur von kritischen Bemerkungen abzulenken. Als Nummer 3 erschien am 30. 
September ein Artikel in der Königlich privilegierten Berlinische Zeitung von Staats- und 
gelehrten Sachen über die geographische 
Lage der Hauptstadt: 
Von der Lage Berlins habe ich nur zu oft hören müssen, sie sei schlecht und doch ist es nicht 
wahr. Kann die Gegend dafür, wenn die Menschen sie nicht benutzen. Der Kreuzberg wäre so 
schön wie der Ratschin bei Prag, wenn dort ein Schloß stände und eine schöne Kirche, wenn 
eine Hauptstraße den Berg hinan führte, und das Hallische Tor bis zur Mühle hinausgesetzt 
würde, eine Anlage, die bis auf  Schloß und Kirche sich ohne Unkosten selbst machte. Würden 
wir den Anblick der Themse bei London, oder der Moldau bei Prag, oder der Seen bei Potsdam 
zu beneiden Ursach haben, wenn Stralau und Treptow durch chaussierte breite Uferwege mit 
der Stadt verbunden wären, welche notwendig bis an den Spreeufern in kurzer Zeit die schöns-
ten Landhäuser hervorrufen müssen. (ARNIM 1992b: 768, Kommentar bes. 1362-1365)

10	 Wenzel Müller (1767-1835), Text von Joachim Perinet. S. Arnim (1992: 101).
11	 GSA (03/228, Bl. 126r). Für die freundliche Genehmigung, aus der Handschrift zu zitie-

ren, danke ich Bernhard Fischer vielmals.
12	 GSA (03/228, Bl. 127). 
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Berlin wurde damals – vor allem von Schinkel – gerade städtebaulich entwickelt, 
mit dem Clemens Brentano und Bettine befreundet waren (VERWIEBE 2008). 
Arnims Vorschläge sind also durchaus ernst gemeint.

Ausführlich erscheint Karlsbad mit seinem Kurbetrieb in Arnims brillanter 
Erzählung Fürst Ganzgott und Sänger Halbgott. Arnim besuchte das Bad 1817 aus 
gesundheitlichen Gründen. Die Kur empfand er als anstrengend und langweilig, 
doch heilte sie ihn. Er berichtete Bettine in anschaulichen Briefen von der Stadt 
und dem Badebetrieb. Zuerst schrieb er ihr am 9. Juli 1817 nach der Ankunft:
Liebe Bettine! Seit gestern Abend bin ich in Karlsbad und kann vor herrlicher Aussicht gar 
nicht zum Papier und zum Schreiben kommen. Ein guter Zufall führte mir eine Zimmerver-
mietherin in den Weg, als ich ankam, ich nahm ein Quartier, das kein andrer wegen der Höhe 
nehmen möchte und erhielt es wöchentlich mit Bett und Aufwartung für den mässigen Preis 
von 10 Gulden Schein, das heist ungefähr 3 Gulden Silbergeld, wofür es schwerlich möglich 
wäre in Berlin zu wohnen. Und so zu wohnen – ist nur hier möglich. [...] Abends liegen die 
Häuser wie unzählige Laternen vor mir, so durchaus bis zum Gipfel ist alles bewohnt und er-
leuchtet. Mein Wirth ist ein Nadler und sein Rad schnurrt gewaltig und dröhnt so eigen durch 
das Haus, und die Stuhlfüsse bis zum Hintern, daß es für diesen wie eine Harmonika klingen 
mag. So etwas möchte freilich nicht jedem recht seyn, besonders Nervenkranken, aber es hat 
ein Verdienst bey Tage munter zu erhalten, da der Schlaf  bey Tage für sehr gefährlich gehalten 
wird. Getrunken habe ich heute in meiner Art, ich habe nämlich aus allen Quellen Deine Ge-
sundheit getrunken zur Probe, der festen Meinung, daß sie sich alle vereinen müssen in meinem 
Leibe und in meiner Liebe. Das Wasser schmeckt gelinde salzig, ohne alle Unannehmlichkeit, 
ich hätte gleich doppelt soviel trinken können. [...] Von der Wirkung des Wassers verspüre ich 
schon etwas, ich habe ein unerschütterliches Vertrauen zu demselben. Mein zierlicher Trink
becher soll Dir verehrt seyn, wie eine edle Waffe im Tempel des Friedens aufgehangen wird. 
Von Berlinern begegneten mir viele, den König habe ich beynahe umgerannt ohne ihn zu er-
kennen [...]. Alle Abend ist Gesellschaft im sächsischen Saale, dem König zu Ehren. [...] heute 
muß ich eilen, weil der Brief  mit Gelegenheit, d. h. durch des Königs Kurier, schneller in Deine 
Hände kommen soll, die ich herzlich küsse. (FDH 11968) 

Am 13. und 14. Juli berichtete er über die „Baderegeln“: 
Von dieser Art regelmässig vorbestimmter Lebensweise ist schwerlich ein Begrif  zu machen 
und ich komme mir selbst wie eine Dampfmaschiene vor, die nach den Dämpfen des Sprudels 
arbeitet. Indem ich Dir schreibe kämpfe ich mit dem Schlaf, denn bey Tage darf  nicht geschla-
fen werden und Nachts ist der Schlaf  durch Einwirkung des Brunnens beunruhigt, wenigstens 
unterbrochen. [...]

----------------
den 14. July

Ich schrieb Dir das letzte mal mit dem Kurier des Königs, antworte mir doch durch gleiche 
Gelegenheit, wenn Du es wagen kannst, denn die Posten kommen zögernd auf  Umwegen hier 
an. Ich wohne hier N 398. [...] Von dieser Wasserwirtschaft hast Du schwerlich eine Vorstel-
lung, es ist der angestrengteste Dienst, der zu finden ist [...]. Um 5 Uhr ist man auf  dem Platze 
beym Sprudel oder beym Neubrunnen mit einem Porzellanbecher, da trinken Einzelne in Pe-
rioden von 10 Minuten bis 18 Becher, ich brings nur zu 10 Bechern, viele nur zu 6 Bechern, 
unter beständigem Aufundniederlaufen werden diese bis etwa acht verschluckt. Nun wird ein 
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grösserer Spaziergang vorgenommen über die Berge und um 9 Kaffe mit einer eignen Art Ge-
sundheitsbrezeln verzehrt, das ist eine gewaltige Labung, denn Abends wird nichts gegessen. 
Um 1 Uhr wird gespeist, mittelmässig und theuer [...]. Dann werden grosse Wege in die Gegend 
gemacht, um 7 Uhr bis achte gebadet, nachher einen Augenblick der Saal besucht und dann 
gehts zu Bett. Alle Beschäftigungen sind verboten und man kommt auch zu nichts, denn das 
viele Marschieren am Morgen, verbunden mit dem Wasser nimmt alle Lust dazu, auch besticht 
die schöne Aussicht und das mancherlei Merkwürdige, was überall durch scheint, mit der Zeit 
es nicht so genau zu nehmen. [...] Die Angst vor den gewaltsamen Wirkungen des Sprudels geht 
hier ins Lächerliche, das macht allein sein Brausen aus der Erde. Er schmeckt wie die übrigen 
Wasser, ist aber heisser keiner aber giesst ihn in der vollen Hitze ein, jeder läst ihn abkühlen, um 
sich nicht zu verbrühen, also ist er gewiß nur wenig von dem Neubrunnen verschieden. Doch 
wegen des sanften Ausflusses dieser Quelle ist ein gewaltsames Drängen dahin, welches durch 
die Zahl Bedienten der österreichischen Fürsten vermehrt wird, die für ihre Herrschaften 
schöpfen müssen und nebenher selbst mittrinken, um ihrerseits das Karlsbad nicht unbenutzt 
zu lassen. Wie ein Ordensband hängt den meisten ein Büschel Salbey im Knopfloch, welches 
für ein nothwendiges Reinigungsmittel der Zähne gehalten und von unzähligen Kindern den 
Badegästen dargebothen wird. Mit der Salbey wird ein grosser Handel getrieben, es ist ein 
Hauptzweig des Feldbaus dieser Gegend. Von den Umgebungen Karlsbads sey Dir jezt nur 
eins, Hans Heiligs Felsen genannt, den ich mit einem Marsche von 21/2 Meilen in den ersten 
Tagen besuchte, wo mir das Wasser allen Schlaf  nahm. Dieses sind eine Reihe steiler Felsen am 
Ufer der Eger auf  dem einen glaubt man eine steinerne Frau mit einem Stabe deutlich zu erbli-
cken, die übrige Gesellschaft ist nicht mehr so deutlich zu kennen. Dieser Hans Heilig soll zwey 
Bräute gehabt haben und da er die eine heirathen wollte ist er von der Schwiegermutter der 
andern mit seinem ganzen Brautgefolge hier versteinert worden. Brautlade u. a. m. liegt umher. 
Ich habe eine Legende dazu erdacht, wonach der Kerl Hans Langweilig geheissen und auf  der 
Fahrt zur Kirche mit seinen langweiligen Erzählungen von seiner ersten Braut alle versteinert 
hat, aber das flaue Wasser macht mich selbst zum Hans Langweilig. (FDH 11968)

Die Sage vom Hans-Heilings-Felsen war von Theodor Körner aufgeschrieben 
und danach von den Brüdern Grimm in den Deutschen Sagen referiert worden.13 
Doch Arnim dürfte sie auch vor Ort gehört haben. Er fuhr in seinem Brief  fort: 
Wahrscheinlich kommt Göthe im Anfange Augusts hieher, er hats einem alten merkwürdigen 
Mineralienhändler sagen lassen. Dieser alte Bergmann, und Steinschneider, ist 90 Jahr alt, vom 
Schlage in den Füssen gelähmt, dabey ganz muntern Geistes, spricht immer von seinen Ent
deckungen und was er noch entdecken wolle, wenn er nur gehen könnte [...].

Am 18. Juli meinte Arnim weiter: 
Wir hatten sehr schlechtes Wetter in diesen Tagen und ich lebte in grosser Einsamkeit. Da 
hier kein gesellschaftliches Haus existiert, so sind Bekanntschaften nur an öffentlichen Orten 
zu machen, auch führen solche Bekanntschaften selten weiter, als auf  ein gemeinschaftliches 
Herumrennen am Brunnen. Ich habs sehr satt Die schönste Gegend welche ich in dieser Re-
genzeit noch beschaut habe ist die von Ellenbogen [Loket]. [...] Hier ist die ganze Natur [ein] 

13	 Titel beider Texte: Hans Heilings Felsen. [Jacob und Wilhelm Grimm]: Deutsche Sagen. 1. Bd. 
(1816), Berlin: Nicolaische Buchhandlung, Nr. 328. S. Heinz Rölleke (Hg.) (1994): Deut-
sche Sagen. Herausgegeben von den Brüdern Grimm. Frankfurt/M.: Dt. Klassiker Verl. 
– Tschechisch heißt der Felsen: ‚Jan Svatoš‘, ‚Svatošské skály‘. ‚Aich‘ heißt: ‚Doubí‘.
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beschriebenes Blat, das heist, kein Fels[en] ist ohne Inschrift gelassen böhmisch, hebräisch, u. s. 
w. Im vorigen Jahre hatte einer sich den Spas gemacht einen langen Felsen ganz zu beschmieren 
und zwar mit lauter Schimpfreden gegen Karlsbad, es hätte seiner Gesundheit geschadet und 
ausserdem habe er sein Herz verloren durch eine Grausame, deren Beschreibung dann folgte. 
Diese Inschrift war der Polizey zu stark, sie wurde von ihr ausgelöscht. Die Komödie ist hier 
schmerzlich anzusehen, es sind alle kranke Schauspieler von den verschiedensten Bühnen, die 
während des Spiels kaum ihr Wasser halten können, soviel Sprudel haben sie am Morgen ver-
schluckt. Heut spielt hier ein Wiener; es wird doppelt gezahlt, aber ich gehe nicht hinein, ich 
weiß wie mir zumuthe wäre, wenn ich hier spielen sollte. (FDH 11969,1) 

Am 23. Juli berichtete er ein drastisches Detail: „Das einzige weisse Papier, was 
hier in Ballen täglich verkauft wird, heist Sprudelpapier und den Gebrauch davon 
kannst du dir leicht denken, kein Geistessprudel färbt es.“ (FDH 11969,3) In der 
ersten Hälfte des Augusts endlich wartet er „nur auf  Gelegenheit, um abzusegeln, 
doch möchte ich vorher noch den Park von Schönhof  [Krásný Dvůr] besehen.“ 
(FDH 11970,1) Aus Dresden schrieb er am 18. August noch über verschiedene 
Ausflüge in Böhmen: 
Ueber meine letzte Zeit in Carlsbad, [...] sey Dir berichtet, daß ich mit dem Kanzler Müller, 
dessen Du Dich wohl aus Weimar erinnerst, eine Fahrt nach Franzenbrunnen [Františkovy 
Lázně] bey Eger machte, von da besuchte ich die ausgebrannten Vulkane, den sogenannten 
Kammerbühl [Komorní hůrka], in dessen Eingeweide der Chausseebau ein Loch gemacht hat, 
sah in Eger die Lanze, mit der Wallenstein erstochen worden, trank Franzenbrunnen an der 
Quelle, badete, [...] und nach diesem Genuß gings wieder zur Sprudelquelle, wo ich die alten 
Frühstücksfreunde noch immer beysammen fand und sie zu einigen Fahrten nach der alten 
Burg Engelhaus [Andělská Hora] und nach Joachimsthal [Jáchymov] veranlasste. Joachimsthal 
war mir im voraus höchst merkwürdig weil dort Mattesius seine Predigten über Luthers Leben 
hielt, die ich jezt heraus geben will. [s. ARNIM 1817] 
Die Stadt liegt höchst seltsam in einer schmalen Spalte zwischen hohen Bergen, die Kirche tritt 
hervor, der Marktplatz umher ist mit alten Gebäuden besetzt, aber von dem Wirken des alten 
Herren, von seiner Freude an der reinen Lehre ist nichts mehr übrig, im Anfange des dreissig-
jährigen Krieges wurde die Stadt gezwungen katolisch zu werden, wahrscheinlich aus Liebe zu 
ihren Schachten und Erzen verschluckten sie ihre Gedanken. Nun sind sie katolisch, der Ertrag 
der Erze wird immer geringer, sie knöppeln Kanten, scheinen harmlos und vergnügt und ein 
unauslöschlich scheinender Streit zwischen dem Innern und Aeussern, zwischen Ueberzeu-
gung und Gesetz ist in ein Paar Generazionen völlig ausgeglichen, nur in der Gleichgültigkeit 
gegen katolisches Ceremoniel möchte sich noch eine Spur jener früheren Ueberzeugung erken-
nen lassen. (FDH 11970,2) 

Viele dieser Eindrücke inspirierten Arnim zu der Erzählung Fürst Ganzgott und 
Sänger Halbgott, die er mit dem Untertitel Eine Bade-Unterhaltung versah. Sie er-
schien im Juni 1818 in der Berliner Zeitschrift Der Gesellschafter, die Friedrich 
Wilhelm Gubitz herausgab und mit Titelvignetten aus seiner Holzschneiderei 
versah. Diese Vignette zeigt eine stilisierte Szene an einem Brunnen. Arnim stellt 
zwei Helden gegeneinander: Einmal den vor seinem Publikum in der Residenz 
geflohenen Sänger, sodann einen Fürsten, wie es z.  B. der preußische König 
Friedrich Wilhelm III. war; doch besitzt diese Figur eine Leidenschaft, welche auf  
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Goethe als Vorbild hinweist, das Steinesammeln. Arnim beginnt seine Erzählung 
mit einem Blick von der eleganten Kunst-Straße auf  das Bad; er dürfte so in der 
Kutsche angereist sein; der geflohene Sänger ist zu Fuß unterwegs: 
Die Abendsonne schien glühendrot durch den Staub und der einzige Tau fiel von der Stirn des 
durchgeglühten Wanderers auf  den dürren scharfen Kunstboden der Landstraße. O, ihr ver-
fluchten Kunststraßen! seufzte der müde Sänger, wenn ich so die endlose gerade Linie hinunter 
blicke, meine ich eher in die Sonne, als nach Karlsbad zu kommen [...]; ehe er es sich versah, 
hatte er den Punkt des mächtigen Chausseebaues erreicht, der die erste Einsicht in die geheim-
nisreiche Bergtiefe von Karlsbad gestattet. Er sah das gelobte Land vor sich ausgebreitet und 
rief: Hier finde ich mein wahres Publikum! Kaiser, Könige, Fürsten, ihr seid mir ebenbürtige 
Richter, stammt wie ich von Gottes Gnade her! [...] Er eilte weiter und bald darauf  dampften 
vor ihm die Tempelhallen des Sprudels, die er für eine große Wäsch-Anstalt hielt; er sah eine 
weiße Gestalt in der Halle, die sich abwechselnd beugte und sich dann wieder erhob; der Sänger 
dankte ihr mit Anstand – es war die Sprudelquelle in eigner Person. Erstaunenswerter Anblick! 
Bruder Titan, rief  er, dir ging es wie mir, noch geiferst du, gedemütigter Göttersohn, und 
kannst die Felsdecke doch nicht erheben, die dich belastet! (ARNIM 1992a: 56f.) 

Der Sänger Halbgott wird vom Personal des Luxushotels wegen seines Theater-
kostüms für den Fürsten Ganzgott gehalten: 
Der Kellner bedauerte: daß noch Keiner der Leute Sr. Durchlaucht zu Hause gekommen wäre 
und fragte: ob die Suppe gebracht werden solle? Der Sänger nickte, indem er die Mineralien des 
einen Tisches zusammen wischte und in eine Ecke warf  [...]. Da trat der Kellner mit einem Sup-
pennäpfchen herein, das er einsam auf  den gedeckten Tisch stellte. Halbgott kostete: Pfui, was 
ist das? – Sprudel-Suppe, wie Ew. Durchlaucht alle Abend befohlen haben! (ARNIM 1992a: 58) 

Inzwischen kehrt auch der Fürst ins Hotel zurück; nach einem Erschrecken über 
den vermeintlichen Doppelgänger versöhnen sich die beiden und machen sich 
am nächsten Morgen auf  den Weg zu der Trinkkur: „Aber der Sprudel? fragte 
der Kammerherr bedenklich und reichte einen ellenlangen Porzellanbecher und 
einen Bündel Salveiblätter dar.“ (ARNIM 1992a: 61) Arnim macht dazu eine er-
läuternde Anmerkung: „Ein, in Karlsbad gewöhnliches Erhaltungsmittel für die 
Zähne, die vom heißen Wasser leiden; Scharen von Kindern kommen damit den 
Trinkenden entgegen.“ (ARNIM 1992a: 61) 
Der Fürst steckte durch den Henkel des Bechers seinen linken Daumen, den Salveibüschel 
aber wie einen Orden ins Knopfloch, befahl: dem Sänger gleiche Armaturstücke zu reichen, 
und eilte voran mit gar bedenklicher Miene und den Worten: Ja, es ist die höchste Zeit zum 
Sprudel! – Dann ergriff  er den Sänger beim Arm, zog ein feierliches Gesicht und sprach: Es 
freut mich, Sie mit den geheimnisvollen Wundern der heilenden Mutter Natur bekannt zu 
machen! – Es schmeckt erschrecklich schlecht! sagte der Fürst, als sie an der Quelle standen. 
– Pfui Teufel! rief  der Sänger, welcher Mensch mag warmes Wasser trinken; Rum, Zitronen 
und Zucker gehören dazu, dann lasse ich es gelten. Und sehen Sie die Menschen, lieber Fürst! 
wie sie die Augenblicke zählen, um so lange wie möglich von diesem Straftrank frei zu sein; 
welche gelbe Gesichter, welche geschwollene Bäuche, welch ein Laufen mit Schlüsseln! Hier 
gibt es echte Kammerherren, bester Herr Kammerherr! – Ew. Durchlaucht, hier ist Gefahr, 
da sinkt schon Einer in Ohnmacht, Jener schwindelt umher wie Leichenpredigt, und wie sie 
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halb wahnsinnig mit einander von den Wirkungen des Brunnens reden! – Um Gotteswillen, 
Ew. Durchlaucht! mischen Sie sich nicht unter diese wahnsinnige Wassergesellschaft, Sie sind 
jung, Ihnen fehlt nichts als Geistesbewegung; ich heile Sie, vertrauen Sie mir den Becher an, 
ich lege den meinen dazu; geben Sie mir die Hand, wir wollen geistig genesen, und die Becher 
mag die alte Hebe in die unterirdische versteinernde Höhle stellen, und die Salveibüschel dazu, 
daß sich das verfluchte Zeug Allen zur Warnung daran setze, was die Leute, die es im Wasser 
nicht sehen können, so gierig hinunter schlingen. [...] Der Fürst ergriff  [...] den Arm des Sän-
gers, befahl dem Kammerherrn zurück zu bleiben, und hörte nicht auf  den Brunnen-Arzt, der 
ihm vorschrieb: an dem Tage einen halben Becher Neubrunnen, einen halben Mühlbad, einen 
halben Theresienbrunnen zu zu legen. Keinen Tropfen mehr! rief  er, kein Fürst aus dem Hause 
Ganzgott hat je so viel Wasser getrunken wie ich. Und wie sie einander die Hand gaben, krachte 
es in der Tiefe des Töpelflusses. Die Sprudel-Schale ist geborsten! riefen viele Leute und liefen 
hinab, in das Innere der Natur zu schauen. (ARNIM 1992a: 61f.) 

Die Trinkkur wird in der Erzählung also ähnlich wie in Arnims Briefen an seine 
Frau beschrieben. Nur halten die beiden die Kur nicht brav durch, denn der Fürst 
ist nicht wirklich krank, sondern nur versteinert wie die Sprudel-Schale. Die bei-
den stärken sich zunächst mit Kaffee, „Kolatschen und preßburger Zwiebacke.“ 
(ARNIM 1992a: 63) Danach machen sie eine Wanderung: 
So kamen sie unter manchem Scherz nach Aicha [Doubí] und zum seltsam gebildeten Felsen 
des Hans Heilig. Hier wurde geruht; ein alter Knabe, der sie führte, erzählte auf  sehr langweilige 
Art die Legende: wie hier der Hans Heilig mit seinem ganzen Hochzeitzuge versteinert sei. 
Halbgott behauptete: es sei Hans Langweilig gewesen, der auf  dem Wege schon seiner Braut 
und all den Seinen so viel Langeweile gemacht: daß sie eingeschlafen und so gewissermaßen 
versteinert wären. – Das ist mein Schicksal, rief  der Fürst, ich langeweile mich und Andre in 
dem Hofzwange; meine Frau, mein ganzer Hof  ist schon ganz versteinert, ich zur Hälfte, nur 
ein schneller Entschluß kann uns vom Untergange retten. Hier schwör‘ ich es: wir tauschen die 
Rollen, aus dem Scherz wird Ernst, sonst kann ich die Steinschale nicht mehr sprengen. Wer 
weiß: ob mich die Leute nicht schon lange für einen solchen versteinerten Hans Langweilig 
halten? – Halbgott faßte begeistert die Hand des Fürsten; hier im Rauschen der reinen Flut, 
unter abenteuerlichen Steingestalten, deutete sich der Bund, den sie in der Frühe bei dem heiß 
sprudelnden Höllenstrome zwischen den gelbsüchtigen Wanderern am Sprudel abgeschlossen 
hatten. Wie verändert waren Beide sogleich; der Sänger bewegte sich und sprach wie der Fürst, 
der Fürst suchte sich in die bequeme Art des Sängers zu versetzen und redete einen Bewohner 
von Aicha vertraulich an: Lieber Mann, wie könnt ihr schon essen, es ist doch erst Mittag? 
Auch fragte er: ob er nicht gleich nach Tische eine Tasse starken Kaffee tränke? Vom Schmied 
im Dorfe wollt‘ er wissen: warum er seinen Blasebalg nicht mit einer Dampfmaschine triebe? 
Einer Frau, deren Haare von der Arbeit umher hingen, versicherte er: daß sie schlechte Toilette 
gemacht. Den Kuhkäse riet er unter eine kristallne Glocke zu stellen. In der Küche warnte er 
gegen den kupfernen Kessel, der sei gefährlich, und Silber viel empfehlungswerter. Die Kühe, 
die eben auf  den Berg zur Weide getrieben wurden, riet er im Stall zu füttern; kurz: er meinte 
recht gute Kenntnisse zu entwickeln und doch wurde er überall ausgelacht. Er verwunderte sich 
darüber; der Sänger zeigte ihm: wie fern ihm die Welt gestanden, und der Fürst freute sich, daß 
er ihr endlich näher treten sollte. (ARNIM 1992a: 67f.) 

Auf  dem Schloss des Fürsten regeneriert sich dieser durch Gesang, und der welt-
erfahrene Sänger löst an seiner Stelle alle Staatsprobleme. Die Genesung, die 
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Arnim als Kranker in Karlsbad erfuhr, bildet er in der Erzählung als gesellschafts-
kritische Parabel um. Diese scheinbar harmlose Bade-Unterhaltung durchzieht das 
Leitmotiv der Versteinerung: von der Vorliebe des Fürsten für das Steinesammeln 
über die steinerne Sprudelplatte bis zu den – der Sage nach – versteinerten Fi-
guren des Hans Heiling-Felsens. Als versteinert empfand man damals in Preu-
ßen die politische Lage durch den Bruch des Verfassungsversprechens, mit dem 
Friedrich Wilhelm III. 1813 Freiwillige für den Befreiungskampf  gegen Napo-
leon gewonnen hatte. Der Badebetrieb Karlsbads, der in der Realität immerhin 
eine äußerliche Annäherung der verschiedenen Schichten erlaubte, ermöglicht 
in der Fiktion eine Reform der Gesellschaft, wie Arnim sie schon 1806 erhofft 
hatte, als er schrieb: „Der König erklärt das ganze Volk adelig.“ (ARNIM 1992b: 
199) Arnim übt – literarisch versteckt und so der Zensur unsichtbar – Kritik am 
Verhalten des preußischen Königs. 

Quellen
FBA – Clemens Brentano, Sämtliche Werke und Briefe. Hrsg. von Jürgen Behrens u. a. (= Frank
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