FERDINAND PEROUTKA UND JOHANNES URZIDIL

GESPRACHE IM AMERIKANISCHEN EXIL
UBER TSCHECHISCHE LITERATUR UND KULTUR

Im November 1996 verdffentlichte der tschechische Kulturphilosoph und -histo-
riker Jaromir LouZil - der seit der Griindung des Jahrbuchs briicken zu dessen
Freunden und Autoren zihlt - in der Zeitschrift *Svét literatury’ [Welt der Litera-
tur]' die Abschrift der Tonbandaufzeichnungen von Gespridchen zwischen Fer-
dinand Peroutka und Johannes Urzidil aus den sechziger Jahren iiber die kulturel-
len Beziehungen im Prag der Zwischenkriegszeit, die Frau Slavka Peroutkova zur
Verfiigung gestellt hatte.

Der tschechische Publizist Ferdinand Peroutka (1895-1978) und der Prager
deutschsprachige Schriftsteller Johannes Urzidil (1896-1970) zdhlten zu den
exponierten Vertretern der Kultur der Ersten Republik und vertraten den demo-
kratischen Humanismus Masarykscher Pragung. 1924 griindete Peroutka die libe-
ral-demokratische Wochenzeitschrift *Pitomnost’ {"Gegenwart’], in der auch Ur-
zidil zwischen 1927 und 1937 insgesamt sechs Beitrige® veroffentlichte. - Fiir
die ’Piitomnost” arbeitete seit 1936 auch Milena Jesenskd. Unmittelbar nach Be-
ginn der deutschen Okkupation wurde Peroutka von der Gestapo verhaftet und
wie viele tschechische Intellektuelle in das Konzentrationslager Buchenwald de-
portiert. Milena Jesensk4 iibernahm als Peroutkas Vertraute die Leitung der Zeit-
schrift, deren letzte Nummer am 30. August 1939 erschien.®

Urzidil war bereits 1939 nach England emigriert und lebte seit 1945 in New York.
Peroutka hingegen kehrte nach der Befreiung 1945 nach Prag zuriick, um 1948
nach der kommunistischen Machtiibernahme Prag zu verlassen und nach Ame-
rika zu emigrieren. In New York standen Peroutka und Urzidil in freundschaftli-
chem Kontakt. Offenkundig debattierten sie verschiedentlich die kulturelle Situ-
ation in Prag wihrend der zwanziger und dreifiger Jahre. Man sprach tschechisch
miteinander.
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Mit gehorigem zeitlichem wie geographischem Abstand, in der lockeren Form der
spontanen Unterhaltung umkreisen beide Gesprichspartner verschiedene The-
menkreise des historischen Prozesses deutsch-tschechischer kultureller Beriihrun-
gen, die Rolle der kulturell titigen Juden zwischen den beiden Volker in Bohmen
und nicht zuletzt das Problem des "typisch Tschechischen" in Kunst und Literatur.
Als beteiligte Zeitgenossen geben Peroutka und Urzidil auch fiir den heutigen Le-
ser interessante Einblicke in Werk-~ und Lebenszusammenhiinge der damals in
Prag einsetzenden Moderne, wie sie unter anderem das Werk Franz Kafkas und
die Gemélde von Jan Zrzavy verkdrpern - mit beiden war Urzidil eng befreundet.
Daneben gerit immer wieder Milena Jesenskd in den erinnernden Gedankenaus-
tausch.

Wir verdifentlichen die von Jaromir LouZil aufbereiteten Gesprichsaufzeichnun-
gen einschlieBlich der beigefiigten Anmerkungen, die wir geringfiigig ergiinzt und
den deutschen Ausgaben entsprechend angeglichen haben, sowie seine einleiten-
den Bemerkungen ungekiirzt.

Die Ubertragung folgt weitgehend dem Charakter des in tschechischer Sprache
gefiihrten Gesprichs und dessen schriftlicher Aufbereitung. Die sprachlichen Be-
sonderheiten der spontanen Rede - Redundanzen, Satzrudimente, Redefloskeln,
wie offensichtliche Fehlleistungen - werden im deutschen Text nicht vollstindig
wiedergegeben.

... Fern der Heimat, in der Atmosphdre des Kalten Krieges, dessen Ende (Ergeb-
nis) unabsehbar zu sein schien, erinnerten Peroutka und Uizidil das Prag der
20er und 30er Jahre, das damalige kulturelle Geschehen, an welchem jeder auf
seine Weise beteiligt gewesen war, sie erinnerten sich an Freunde und Bekannte.
Die niederschinetternde Erfahrung des triumphalen erst nationalsozialistischen
und danach kommunistischen Regimes in ihrer Heimat sowie die offenkundige
Perspektiviosigkeit des Exils verliehen ihren Betrachtungen emotionale Tiefe und
manchmal auch eine besondere kulturphilosophische Dimension.

Den tschechischen Publizisten und Schriftsteller Ferdinand Pervoutka, langjéhri-
gen Herausgeber der Zeitschrift Pritomnost (seit 1924}, braucht man dem [tsche-
chischen] Leser kaum vorzustellen. Er war vor allem ein hervorragender Kultur-
und Politikjournalist von héchsten moralisch-politischen wie literarisch-dstheti-
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schen Anspriichen. In seinem dffentlichen Engagement war Peroutka derart eng
mit dem Schicksal der Ersten Tschechoslowakischen Republik verbunden, daff
man ihn zu Recht zu ihren Erbauern rechnen kann. Die kompromiflos kritische
und dabei staatsbildende Ausrichtung publizistischen Schaffens Peroutkas ist
bereits mit dem Titel der Buchausgabe seiner politischen Beitréige "Der Aufbau
des Staates" (1933 f., Budovdni stdtu) angedeutet. Von seinen Gegnern aus dem
rechten wie linken Lager wurde er deshalb als Repriisentant der "Burg-Partei”
bezeichnet, das heifit als Anhéinger der Prisidenten T. G. Masaryk und E. Benes.
Als prinzipientreuer Demokrat und Liberaler war Peroutka sowohl fiir die deut-
schen Okkupanten nach dem Jahre 1938/39 als auch fiir das kommunistische Re-
gime nach 1948 unannehmbar, so daf} er den Rest seines Lebens (30 Jahre!) im
Exil verbringen mufte.

Was Johannes Urzidil anlangt, erinnern wir lediglich, dafS er zu jenen Prager
deutschen Schriftsteller-Ausnahmen zu rechnen ist, die sich aktiv und aufrichtig
{auch in ihrem Werk!) um die tschechisch-deutsche Verstindigung bemiihten und
die sich wéhrend der Miinchner Krise wie auch wéihrend des Krieges eindeutig fiir
die Tschechoslowakische Republik einsetzten. Peter Demetz bezeichnete ihn zu
Recht als “den letzten Landespatrioten ..., der nicht aufhirte, den zerstritten und
mifitrauischen Volkern die Fruchtbarkeit des Zusammenlebens ins Geddchinis zu
rufen, und er kann auch Anspruch darauf erheben, daf3 er in seiner Person
nochmals in aller Reinheit diese verlorene Symbiose verkorperte!" (Literdrni
noviny, 24. 8. 1995). Als Literat begann Urzidil noch als Expressionist; zeitweilig

“stand er unter dem Einfluf3 Rainer Maria Rilkes und Franz Werfels. Von der dilte-

ren deitschbohmischen Literatur stand il Adalbert Stifter nahe. Urzidil hinter-
liefi ein umfangreiches kulturhistorisches und erzihlerisches Werk, das un-
trennbar und vielschichtig mit Bohinen, seiner "verlorenen Geliebten”, verbunden
ist.

In den dreiffiger Jahren war Urzidil als Presseattaché der deutschen Gesand!-
schaft in Prag tdtig, wo er bis zum letzten Augenblick (gegen die nationalistische
Demagogie der Sudetendeutschen) eine ausgewogenen Informationspolitik an-
strebte. Nach dem Miinchner Diktat im Jahre 1938 mufite er selbstverstéiindlich ins
Ausland fliichten. Wahrend der Okkupation arbeitete er in London mit Prisident
Benes zusammen. Nach dem Krieg ging er nach New York, wo er in der dsterrei-
chischen Abteilung des Senders "Stimme Amerikas" tdtig war. Er starb 1970 auf
einer Europareise in Rom.

Ende der sechziger Jahre spulte Sldvka Peroutkovd, die Frau Ferdinand Perout-
kas, in ihrer Wohnung (New York, Jackson Heights) eines der Gespriche zwi-
schen Peroutka und Urzidil ab, das sie uns liebenswiirdigerweise zur Verfiigung
stellte. Das Gesprdich beriihit einige thematische Kreise: J. W. Goethe (sein Ver-
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hdlmis zum tschechischen Volkslied), Franz Kafka (seine Beziehungen zu Frauen
und zum eigenen Werk), die tschechische und deutsche kiinstlerische Avantgarde
(insbesondere J. Zrzavy [1890-1977]), die Bedeutung des tschechisch-deutschen
Zusammenlebens fiir die Kultur beider Ethnien, die Problematik des Tschechen-
tums in der Kunst und Literatur u. é. Das Gesprich verdient es, als ein bedeuten-
des Zeit- wie personliches Dokument ediert zu werden. Man muf den informellen
Gespréchscharakter mit bedenken sowie die Tatsache, daf} uns keine schriftliche
Aufzeichnung des Gesprichs vorlag, welche man nach den gebrduchlichen Re-
geln hétte herausgeben kénnen, sondern dafy uns lediglich die Tonbandaufnahme
zu Verfiigung stand, deren Umsetzung in die Schrifiform den subjektiven Einfliis-
sen einen grdfieren Raum 1aft (beim Abhoren, Transkription). Auflerdem muf3 man
betonen, daf3 es sich nicht um eine im voraus vorbereitete, von einem Moderator
geleitete Podiumsdiskussion handelt, sondern tatsdchlich wm ein informelles Ge-
sprdch, das daran zu erkennen ist, daf3 man einander ins Wort fillt, Pausen macht,
sich wiederholt, dafs die Séitze nicht beendet sind u. a. Manchmal leitet sich der
Gedanke erst aus dem Dialog und Streit her, wird dabei modifiziert und geht ver-
loren. Neben diesen stilistischen Méngeln enthdlt das Gesprdch eine Reihe von
grammatischen (besonders syntaktischen) Fehlern. Urzidil sprach, wenn auch
nicht fehlerfei, gur genug tschechisch; iibrigens zeigte auch Peroutkas Tsche-
chisch Zeichen seines langjéhrigen Aufenthalts in der Fremde. [..]

Jaromir LouZil
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GESPRACHSAUFZEICHNUNG

PEROUTKA: La mich nun etwas ein bifichen dickkopfig sein. Ich mochte einigen

Dingen auf den Grund kommen, und sehr gerne mdchte ich wissen, weshalb die

Gruppe, iiber die ich spreche, plotzlich auch die tschechische Literatur iibertrof-

fen hat. Ich sehe eine bedeutende Ursache, die ... einmal habe ich dariiber mit dir

gesprochen und es schien mir, daf du zustimmtest. Die Hauptursache sehe ich

darin, daf sich die Juden in Béhmen einst der deutschen Nation zugewandt ha-

ben. Das war, meiner Meinung nach, ganz natiirlich und ich denke sogar auch un-
abwendbar. Denn als zu Beginn des 19. oder am Ende des 18. Jahrhunderts die

Juden die tschechische und deutsche Kultur nebeneinander stellten, gab es fiir ein

normales Urteil kein Zdgern. Diese tschechische Literatur, der fehlte das, was die

Prager deutschen Schriftsteller hatten: eine lange nationale literarische Tradition.

Denn, schau, was hatten wir Tschechen, als Goethe zu schreiben anfing und

Schiller zu schreiben anfing. Was hatten wir, als Heine schrieb, als B&rne schrieb,

als er jung war, in Deutschland. Damals hatten wir noch Kajetdn Tyl und Klicpera.

Es ist eigentlich ... es ist ein schrecklich deprimierender Eindruck, wenn man

einen englischen Roman aus dem 18. Jahrhundert in die Hand bekommt, aus der
Periode Fielding, Richardson und Sterne, und man sieht, was fiir eine vollkom-

mene, geschliffene Literatur es schon damals war. Das, was Fielding schrieb, das
sind auch die besten Essays, auch in seinen Romanen. Die besten Essays, die man
gegenwiirtig schreiben kinnte. Wir haben zu dieser Zeit, als Fielding schrieb, nur
it Anstrengung irgendwelche religiose Broschiiren iibersetzt. So hat eigentlich
die Wiedergeburt unserer Literatur begonnen. Und also hatten die Prager deut-
schen Schriftsteller den Vorteil dieser grofien deutschen Literaturtradition. Die
Tschechen mufiten immer und immer wieder von neuem beginnen. Dies war,
denke ich, eine Ursache der Superioritiit, denn es ist nun mal so, die Nation - ob
sie will oder nicht - muB} eine bestimmte Tradition fortsetzen, und sie wird von be-
stimmten Kriften getragen, die sich irgendwann herausgebildet haben, auch wenn
sie sich dessen nicht bewuBt ist. Aber es muf in ihr stecken.

UrzipiL: Das, was du sagst, ist vollkommen richtig. Aber du darfst nicht verges-
sen, daB zu der Zeit, als in England Fielding oder Dickens schrieben und in Ruf-
land schon Gogol und andere beriihmte Schriftsteller und in Frankreich Flaubert
und zuvor bereits Stendhal und Balzac, in dieser Zeit ...

P:.... und davor Racine und Corneille und Pascal ...
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U: Ich denke jetzt aber an das 19. Jahrhundert. In dieser Zeit war die deutsche Li-
teratur nicht so majestitisch iiberlegen, wie es dir scheinen mag. Weil, wenn du,
warte mal, sagen wir die Romane von Stendhal und Balzac mit Romanen von Stif-
ter vergleichst, der ein sehr guter Schriftsteller ist, dann ist er sehr lokal und bei-
nahe, um es so zu sagen, kaum weltliterarisch, fast bis zu einem gewissen Grad
provinziell. Wenn du Goethe, Herder, Schiller nimmest, dann ziehst du einmalige
Personlichkeiten in Betracht, die jene Weltgeltung haben. Aber du darfst nicht
vergessen, dafl Goethe in dieser Zeit, schon im Jahre 1823 und auch frither, diese
bohmische Entwicklung bereits gesehen hat. Ich kann auf seinen ... auf einen Satz
in einem Brief hinweisen, in dem er Zelter seine Ansicht darlegte, als er in Ma-
rienbad war. So schrieb er iiber das tschechische Volk und dessen literarische Be-
mithungen. Er schrieb, ich sag’s erst deutsch, ich werde ihn zitieren. Uber die
tschechische Wiedergeburt schrieb er: Es ist ein médnnlich reiner Sinn in diesen
Dingen. Ein stilles Fortschreiten, Schritt vor Schritr, daf3, wenn sie das Gliick
haben, auf dieselbe Weise fortzufahren, so gelangen sie zu philosophisch-literari-
scher Freiheit. Denn ich kenne die hochkultivierten Mdnner, die dieses beddchtig
zu leiten wissen.* [dt. i. Orig.] Also ist in diesen Dingen eine minnliche und reine
Absicht, ein ruhiger Fortschritt. Und wenn es ihnen, das heiBt den Tschechen
gelingt, in der selben Art fortzufahren, erreichen sie ganz sicher die philoso-
phisch-literarische Freiheit. Er meinte nicht die politische Freiheit, weil dieser
Fakt damals nicht aktuell war: Sie erreichen die philosophisch-literarische Frei-
heit, denn ich kenne jene hochkultivierten Personlichkeiten, die diese Entwick-
lung so bedichtig zu leiten wissen.

P: Das war von Herder [! - gemeint war wohl noch immer Goethe - M.B.] sehr

liebenswiirdig, wie er iiberhaupt liebenswiirdig gegeniiber diesen Volkern war,
bloB ...

U: Das war nicht liebenswiirdig ...

P: Nur ist es so. Diese literar-philosophische Freiheit bedeutet noch keine litera-
rische Qualitit.

U: Er kannte die groBen Ménner personlich. Er kannte Dobrovsky, er kannte Kol-
lar. Und es waren nicht nur die beiden. Er kannte mehr als diese beiden Person-
lichkeiten. Was ich eigentlich betonen mochte, daB auch damals am Anfang Goe-
the und Herder ... Masaryk schreibt dariiber allerdings in seinem Buch Die tsche-
chische Frage [(vjeskzi otdzka, 1895] ... daB diese groBien Personlichkeiten fiihlten,
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was sich in Bohmen und im tschechischen Volk tut. Also die deutsche Uberle-
genheit ... Goethe ist kein Superior, denn man hat keinen Mafstab in digsem
Zusammenhang. Man kann nicht sagen, dafl Dante ein Superior gegeniiber einem
anderen ist.

P: Man kann damit nichts beweisen, aber irgendein Gefiihl sagt mir, d.aB zgm
Beispiel Heine, entschuldige, daf ich iiber Heine spreche, ich weiB, daf ich dich
damit ein bifichen argere ...

U: Er war ein grofler Dichter.

P: Nun, ich wei3, daB ich dich drgere, weil er mit Goethe, naja irgendwie respekt-
los umgegangen ist. Aber wenn du beispielsweise Heine und Kajetdn Tyl messen
willst, dann denke ich, daB dieser Heine ganz offensichtlich iiberlegen ist, ob-
wohl man es nicht beweisen kann. Ich weiB, da3 man nichts beweisen kann ... Daf3
ein Schriftsteller besser ist als ein anderer.

U: Das ist einfach das Ergebnis der groBeren individuellen Freiheit bei den Deut-
schen. Ich muB dazu sagen, dais we tschechische Nation bis zum Jahre 1848 wirk-
lich nicht derart unterjocht war, wie heute sozusagen ... was wir heute u~nter. UnteF—
jochung verstehen, heute ist es erheblich schlimmer, dennoch besaf} sie mcht die
Freiheit, sich offentlich zu #uBern, wie sie die Deutschen in der Epoche Schillers

hatten. Schiller ...

P: Aber schau, das ist eben der Grund dieser Frage. Setzen wir mal voraus, daf3
sie die volle Freiheit gehabt hitte. Doch wer wire damals noch fihig gewesen,
sich zu duBern? Die Hilfte des tschechischen Volkes schrieb ja noch deutsch, ist
es nicht so? Es heftete sich noch immer an die deutsche Literatur. Es gab noch
nicht diese Talente. Diese kamen spiter, die kamen um das Jahr 1848. Vergif bitte
nicht, woriiber Havli¢ek klagte, dafl es zum Beispiel erst kein Geld fiir das tsche-
chische Nationaltheater gab, und dann, als es schien, daB es es geben kénnte, ggb
es keine Schauspieler, keine Autoren ... und iiberhaupt. Wir begannen doch mit
kleinen Krumen, mit derart unscheinbaren Brosamen, sammelten sie Stiick um
Stiick. Und darin standen wir eben der deutschen Literatur nach. Du sagst, daf die
deutsche Literatur damals nicht so bedeutend war. Und du vergleichst Stifter mit
Balzac und mit Stendhal. Na, selbstverstindlich nicht, aber vergif wiederum
nicht, daf die deutsche Romanliteratur nie wirklich {iberragend war. Der Roman
war nie die grofie Stirke der deutschen Literatur. Das war die Poesie, das war d%lS
Drama, das war die Philosophie; doch der Roman war immer der schwiichere Teil.
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Jedes Volk hat zu etwas anderem Talent.

U: Na ja, aber, ... man soll dabei nicht vergessen, daB es seit dem Jahre 1619, ge-
nauer seit 1618, eine riesige Pause in der tschechischen Produktion gab. In dieser
Zeit, in diesen 300 Jahren, besaB die deutsche Literatur eine ungebrochene Tradi-
tion, das ist wahr, und die Tradition wirkte weiter. Die tschechische Tradition war
unterbrochen [dt. i. Orig.], wie man sagt, und begann, wie wir alle wissen, erst um
1790. Schritt um Schritt wurde sie begriindet. Diese Unterbrechung der Tradition
macht sich dabei natiirlich bemerkbar, das ist wahr. Aber ich denke, daB die tsche-
chische Literatur genug aufgeholt hat. Beginnend mit M4cha und Neruda, hin zu
BoZena Némcovi, das sind alles sehr ... allerdings nicht weltbedeutend genom-
men. Du kannst sie nicht mit Fielding oder mit Goethe und anderen vergleichen
... aber es sind dennoch groBe Gestalten. Du darfst nicht vergessen, daBl Holderlin,
der heute sehr gefeiert wird, oder Stifter, der heute genauso gefeiert wird, damals
vergessene und nicht sehr bekannte Persénlichkeiten waren.

P: Das ist richtig, nur, wenn ein deutscher Schriftsteller diese, als Deutscher, 20
oder 30 Jahre spiter in die Hand nahm, existierten sie, er nahm sich von ihnen,
was er wollte.

U: Und das ist auch die Frage der numerischen Grofe eines Volkes.

P: Aber ich habe hier nur den ganz natiirlichen Umstand beklagt, daB} die tsche-
chische Literatur durch etwas benachteiligt war, was die deutschen Schriftsteller,
auch die Prager, nicht hatten. Durch die Jugend des tschechischen literarischen
Milieus, die Unerfahrenheit in Sachen Literatur. Dieses stéindige Nachholen Euro-
pas, das es nicht erlaubte, jene Substanz zu entwickeln, und man jagte immer den
Formen nach. Das dauerte bis zu Vrchlicky, bis zu §alda, bis hin zu éapek, ich
wiirde sagen ... Ja, auch er eilte ja noch Europa hinterher.

U: Und noch dazu die Italienischen Briefe und anderes®.

P: Ich habe den Eindruck, daB jetzt zum ersten Mal eine Generation in Bshmen gebo-
ren wird, und ich weiB nicht, ob sie sich so entwickelt, aber erstmals wird sie geboren,
die endlich ohne Scham auf dem Heimatboden stehen und ihre eigene Tradition pfle-
gen wird. Jetzt schon ohne dieses tberfliissige Einholen Europas.

U: Das ist wahrlich so. Und ebenso méglich ist, da die Konkurrenz der deutschen
Autoren in Prag gewissermafen auf die tschechischen Autoren zuriickhaltend [dt.
1. Orig.; zu verstehen im Sinne von hemmend) gewirkt hat, da der deutsche Autor,

97

wenn er ein Buch herausgab, sofort im ganzen Raum des Deutschen Reiches und
Osterreichs bekannt war.

P: Das stimmt und folglich auch in der Welt.

U: Und folglich aach in der Welt. Das tschechische Buch, auch wenn es ein sehr
gutes war, hatte es viel schwerer. Wir muften Bfezina iibersetzen, und ich méch-
te anmerken, daf es eine schwere Arbeit war. Mit der Musik war es iibrigens
leichter, die sehr ... sehr rasch [dt. i. Orig.] beriihmt war. Oder sagen wir in der
deutschen Welt. Aber das ist eine selbstverstindliche Sache. Ein Volk, das wie das
tschechische in der Gsterreichischen Zeit vornehmlich ... in der tschechoslowaki-
schen Ara fing es an, ein bifichen anders zu werden, aber auch nicht ginzlich ...
ein Volk, das wie das tschechische in der Ssterreichischen Zeit kein geniigend
grof3es Echo in der Welt fand. Seine Schriftsteller hatten es sehr schwer. Sie wirk-
ten vor allem fiir die eigenen Leute und waren davon abhiingig, ob es dann, sagen
wir, etwa von Otto Pick oder Rudolf Fuchs oder einem anderen iibersetzt wird,
und in die Welt hinaus kommt. Ich verstehe dann auch, daB sie ihrerseits nicht so
viele deutsche Sachen iibersetzt haben, weil sie denken muBten, die Deutschen
hiitten einen eigenen literarischen Boden und eigene Moglichkeiten. Warum hit-
ten wir sie tibersetzen miissen.

P: Da wiirde ich nicht meinen, daB das deswegen war.
U: Nicht nur deswegen.

P: Ich also ... an welche Sachen zum Beispiel denkst du, daB sie bei uns aus dem
Deutschen, diese hervorragenden, nicht ins Tschechische iibersetzt worden sind?

U: Schau, selbstverstindlich sind fast alle Romane der modernen franzdsischen
Literatur ins Tschechische tibersetzt worden, auch sehr mittelmiBige Romane,
wihrend die Romane von Max Brod beispielsweise, oder Kafkas Sachen an dem Ort

tibersetzt wurden, in Prag, wo er geboren wurde und lebte, schopferisch arbeitete.

P: Ich bin eigentlich Kafkas erster [tschechischer] Herausgeber,’ es erschien doch
inder *Tribuna’.

U: Das hatte Milena tibersetzt, na ja, aber du hast es gespiirt.

P: Nein, ich kann dir sagen, ich habe es damals eigentlich nicht gefiihlt, denn als




98

Milena damit kam, wuBte ich auch nicht, wer Kafka ist. Wie konnte ich es auch
wissen? Du weilit es. Dann habe ich Kafka ein bichen kennengelernt. Aber da-
mals habe ich mich vollkommen auf Milenas Urteil verlassen. Es war ihr person-
liches Urteil, und wie man sieht, hatte sie recht. Doch ich denke, daB ... schau,
wenn die Tschechen nicht viele deutsche Romane iibersetzt haben ...

U: Die modernen, wie ich sage ...

P: Ja, damals ... aber das hidngt damit zusammen, was ich meine, dafl diese deut-
schen Romane mit der {ibrigen deutschen Literatur, zum Beispiel mit der Lyrik
oder dem deutschen Drama, nicht mithalten konnten. Ich weil3 nicht, es war darin
so eine seltsame Schwiche.

U: Ich weil nicht. Sagen wir mal zum Beispiel Stifter, der einen sehr berithmten
Roman schrieb, der im Bohmerwald, auf bohmischem Boden spielt, das war der
Witiko, der im Jahre 1865 herauskam. Ich habe die erste Ausgabe noch zu Hause.
Und er war der Stadt Prag gewidmet - Meinen Landsleuten und der ehrwiirdigen
Stadt Prag gewidmet vom Verfasser.” [dt. 1. Orig.] Das steht auf der Titelseite. Der
Roman wurde erstmals {1926] iibersetzt ... wie hie der sozialistische Schriftstel-
ler?® Wir waren mit ihm da unten in Viareggio. Ungefihr im Jahre 1919. Du hast
ithn bestimmt gekannt.

ok ok

U: Beim letzten Mal haben wir tiber Kafka gesprochen. Mir fillt in diesem Zu-
sammenhang die allgemeine literarische Situation in Prag ein, vor allem die der
Ubersetzungen tschechischer Werke ins Deutsche. Ich denke, daf die Tatsache,
dal es jetzt in Prag keine deutschen Schriftsteller gibt und offensichtlich nicht
mehr geben wird, _glaB dieser Fakt einen grofen Verlust fiir die tschechische Litera-
tur darstellt, weil Ubersetzer wie Rudolf Fuchs oder Pavel Eisner und andere, Otto
Pick vor allem, der Biezina und Capek, Fraia Srdmek, Langer und andere iiber-
setzte, der Umstand, daB diese Ubersetzer in Prag lebten, ... einige waren in Prag
geboren, sie iibersetzten nicht nur Worter und nicht nur Literatur an sich. Sie
kannte n die Atmosphdre und haben mit einer gewissen persénlichen Liebe iiber-
tragen, sie waren ein Teil dieser, gewissermaBien tschechischen Literatur, oder so-
zusagen des ganzen allgemeinen tschechischen Lebens. Deshalb besitzen diese
Ubersetzungen ein bestimmtes Geprige, das man nicht aus einer Entfernung ent-
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wickeln kann. Ein Beispiel, nehmen wir irgendeinen Deutschen, der aus Frankfurt
kime oder aus einer anderen deutschen Stadt, egal woher, und das Tschechische
lernen wiirde, und er wiirde es noch so groBartig lernen, er wiirde sowieso nur
Worter iibersetzen. Er konnte sie glinzend iibersetzen, aber er wire nicht in der
Lage, die Atmosphire zu iibertragen, da er nie mit dem tschechischen Volk und
nie in der allgemeinen Prager Situation lebte.

P: Nun, das Wichtige daran war, denke ich, daB diese Leute, diese Gruppe von
Schriftstellern eigentlich schon in der Kindheit auf irgendeine Weise das Tsche-
chische beherrschte.

U: Oder, daB sie das Tschechische nicht beherrschte, ich meine die tschechische
Sprache, aber sie kannte die tschechische Lebensart.

P: Ich weiB. Aber ich denke, daB es heute in diesem Kontakt zwischen der tsche-
chischen und deutschen Literatur nicht nur darum geht, ob jemand in der Lage ist,
die tschechische und die Prager Atmosphire zu erfassen, sondern um den simpel-
sten Fakt, ob noch jemand in Deutschland tschechisch kénnen wird.

U: Offensichtlich sehr selten, sehr selten.

P: Und wie ist eigentlich die jetzige Situation? Meinst du, daB iiberhaupt in
Deutschland ... Hast du jemanden in Deutschland kennengelernt, der in der Lage
wiire, aus dem Tschechischen so zu iibersetzen, daf} das der Rede wert wiire?

U: Ich kenne niemanden, aber das heiBt nicht viel. Es ist moglich, daf3 irgendein
Slawist auftaucht, der das Tschechische geniigend erlernen wird, um moderne
tschechische Literatur zu libersetzen. Aber ich glaube nicht, daB er sie wirklich
mit dem Herzen iibersetzen wiirde. Er konnte sie beinahe erstklassig und genau
iibersetzen, aber das reicht nicht.

P: Nun, es lebt denke ich noch Lothar,” nicht wahr?

U: Ich weiB nicht.

P: Ich denke, er lebt. Er ist in der Schweiz, aber ich meine, daf} er sich in der letz-
ten Zeit auf irgendeinen religidsen Weg begab. Und der hitte aus dem Tschechi-

schen iibersetzen konnen. Lothar ... tibrigens féllt mir in diesem Augenblick ein,
woher kannte Goethe tschechische Volkslieder?"® Aus welcher Ubersetzung?
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U: An sich kannte er gar keine tschechischen Volkslieder. Er kannte lediglich die
Kéniginhofer Handschrift," die damals fiir echt gehalten wurde. Und seine Uber-
setzungen tschechischer Volkslieder sind eigentlich Ubersetzungen, oder ich wiir-
de sagen, deutsche Kgnstrukte tschechischer Verse der Koniginhofer Handschrift,
die er in deutscher Ubersetzung kannte. Er bemiihte sich einigermafien Tsche-
chisch zu lernen. Er fiihrte ein tschechisches Vokabular mit sich, er hat sich be-
stimmte Wendungen aufgechrieben, er kannte sogar die Etymologie einiger tsche-
chischer Worter. Die tschechische Sprache war fiir ihn also eine interessante
grammatische wie geistige Sphére. Aber sehr weit reichte es allerdings nicht, weil
er nie in die wirklich tschechischen Gebiete kam, obwohl er Kontakt hatte mit
tschechischen ...

P: Adligen.

U: Nicht nur, denn er kannte Dobrovsky, kannte verschiedene tschechische ...

P: Mit Dobrovsky stand er wohl nur im Briefkontakt.

U: Nein, nein, er kannte ihn personlich. Dobrovsky hatte ihn in Marienbad be-
sucht. Und dann besuchten ihn in Jena Studenten aus Bshmen und aus der Slo-
wakei. Sie studierten in Jena ... viele von ihnen.

P: Und woher beispielsweise kannte Herder die tschechische Volkspoesie?

U: Herder kannte vor allem die siidslawische Poesie.

P: Nicht die tschechische?

U: Die tschechische nicht. Aber Herder und Goethe interessierten sich fiir die
Situation der slawischen Volker, weil es fiir sie der Beginn eines gewissen roman-
tischen Interesses fiir unterdriickte oder sozusagen zuriickgebliebene Volker war.
Das waren die Siidslawen und gewissermaBen auch die Slowaken. Ich kann mich
erinnern ... einer der slowakischen Studenten kam Goethe in Jena besuchen und
Gpethe hat ihm gesagt: Sie sind ein bohmischer Schriftsteller? [dt. 1. Orig.] Und
dieser antwortete: Ja, ich bin ein Slowake. Ich bin ein Slawe. [dt. i.Orig.]*

P: War das nicht Kollar gewesen?

U: Ja, dieser Schriftsteller war Kolldr [dt. 1.Orig.], der viele Notizen iiber Goethe

besafl und ihn ziemlich gut kannte. Und jetzt muf ich dir sagen: Kolldr besuchte
mit seinen Freunden Goethe, und sie sangen ihm slowakische Volkslieder vor.

P: Von daher konnte es kommen ...

U: Ja.

P: Hor mal, mir fallt gerade etwas ein. In dieser Zeit, iiber die du sprichst, war
Goethe ein groBer Verehrer der Volkspoesie. Aber solange ich mich erinnere, hatte
er auch eine Periode, in der er in Gegnerschaft zur Volkspoesie stand, wo er mein-
te, daf diese Volkspoesie, wenn sie von anderen nachgeahmt wird, von anderen
Autoren, dafl es zu den Anfingen der Literatur fithrt, dafl es die ganze Entwick-
lung ignoriert, die die Literatur von dieser Zeit an durchlaufen hatte.

U: Ich meine, daB das eine isolierte Aussage war. Er war eigentlich nie ein wirk-
licher Gegner der Volkspoesie, weil er oft selbst volkstlimlich gedichtet hat. Sagen
wir, das Lied Heidenréslein ist ganz und gar ein Volkslied. Es konnte auch ein
anonymes sein, es hitte nicht von Goethe selbst sein miissen. Wenn er das sagte,
sagte er das gegen die Romantiker Brentano, Arnim und andere, die es offen-
sichtlich mit der Volkspoesie gewissermal3en iibertrieben hatten, nicht wahr, und
er wollte sozusagen den #sthetischen Fakt der wirklichen Kunst als einer solchen
gegen die Uberschitzung einer gewissen Volkseigenart retten.

U: Zur Zeit gibt es ein grofies Interesse an Kafkas Briefen an seine Verlobte, an
seine erste und eigentlich einzige, Felice Bauer. Das war etwa in den Jahren 1910
und 1912, 1913. Aber ich vermute, dal Kafkas wirkliche Liebe nicht diese Felice
Bauer war, obwoh! der Briefstapel fiir Felice Bauer etwa dreimal so dick ist als
der an seine tschechische Liebe Milena Jesenska. Ich denke, dafl Milena Jesenska
auf ihn einen tieferen literarischen und sogar menschlichen Einfluf} hatte, daf} Fe-
lice Bauer mehr oder weniger eine Person der Phantasie war, mit der er sich sehr
selten traf. Er sah sie nur einige Male, wihrend er mit Milena sehr, sehr oft zusam-
men war und sie auch auflerhalb Prags traf.

P: Dieses Friiulein Bauer kam aus irgendeiner biirgerlichen Familie?
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U: Friulein Bauer war die Tochter eines Berliner Kaufmanns. Sie war nicht sehr
intelligent, um es so zu sagen. Kafka sah sie eigentlich nur einmal bei Max Brod.
Und auf Grund dieses einzigen Treffens kam es zu einer beinahe unendlichen Kor-
respondenz. Spiter sah er sie noch einige Male, er traf sie in Berlin und sogar noch
anderswo, aber es war nicht sehr oft. Fiir ihn war sie so eine Gestalt, auf die er so-
zusagen seine eigenen Ideen bezog. Er redete sich ein, daB er diesen Spiegel brau-
che, und in diesem Zusammenhang glaubte er, daf er sie wirklich liebe. Ich glau-
be nicht, daf er sie wirklich geliebt hat. ‘

P: Und konnte es nicht eigentlich so eine konventionelle Hochzeit gewesen sein?
Da Kafka, wenn er nicht schrieb, in manchen Dingen wohl sehr konventionell
war. Ich weil zum Beispiel, daB Brod und einige andere gerade noch zulassen,
daﬁ er zum Beispiel im Amt ein sehr gewissenhafter, priziser Beamter gewesen
sei.

U: Beinahe ein Biiromensch, gewissermafen stimmt das. Aber er hatte trotz die-
ser biirgerlichen Atmosphire diese Berliner Verlobte, er hat sich mit ihr offiziell
verlobt, auf eine fast komische Weise, wenn ich mir das so vorstelle. Sein Vater
und seine Mutter waren nach Berlin zu den Eltern dieses Friuleins Bauer gefah-
ren und da feierte man die offizielle Verlobung. Und Kafka notiert an diesem Tag
in sein Tagebuch: Schrecklich, diese zentnerschwere Kredenz.® [dt. i. Orig.]

P: Wer war diese Kredenz?

U: Diese Kredenz, das war die Kredenz in der Familie Bauer, eine typisch biir-
gerliche Kredenz. Und er spiirte in sich diese riesige Wucht, die sein Leben zer-
storen wiirde. In diesem Augenblick, als er sich verlobte, fiihlte er bereits, daB es
eigentlich unméglich ist. Und es brach spiter auseinander. Trotzdem betrieb er
diese Korrespondenz beinahe rasend. Er schreibt ihr jeden Tag, sehr oft zweimal,
dreimal téglich. Und er beschwert sich, daB er nicht jeden Tag einen Brief von ihr
bekommt. Und dieses Midchen, das absolut unliterarisch war, das nicht verstand,
daB ihr Verlobter ein groBer Schriftsteller ist, die war bei all dem ganz ungliick-
lich. Aus diesem Grunde ist es so eine kierkegaardsche Situation, wie die Situa-
tion bei Kierkegaard und seiner Verlobten."

P: Ich bitte dich, aber hat Kafka nicht eigentlich jemanden gebraucht, bei dem er
beichten konnte?

U: Gewif.

P: Ich denke, daB3 es vielleicht so war.

U: Exakt war es so, wogegen bei Milena, wenn du es verfolgst ... wir haben be-
dauerlicherweise ihre Briefe nicht, was ein grofier Verlust ist. Ich bin davon iiber-
zeugt, daB diese Briefe herrlich gewesen wiren. Im Falle Milena, das fiihlt man,
daB er sie wahrhaft liebte. Die Natur dringt in seine Briefe hinein, was niemals in
seinen Schriften oder Briefen geschieht. Wenn du Kafka liest, begegnest du sehr
selten der wirklichen Natur.

P: Aber ich wiirde sagen, daB die Natur, und zwar nicht nur Wilder, Bdume und
so weiter, in diese Briefe eindringt. Aber fiir die ganze Beziehung zwischen Mile-
na und Kafka ist charakteristisch, daf} diese Natur Kafka schreckt, wenn sie da
eindringt.

U: Nicht unbedingt. Er fingt an, sie [die Natur] wirklich zu lieben. Durch das Me-
dium sozusagen, dank diesem sehr klaren und elementaren tschechischen christli-
chen Miédchen.

P: Kanntest du Milena?

U: GewiB kannte ich Milena. Aber ich kannte sie selbstverstindlich nicht so, wie
Kafka sie gekannt hat. Oder wie er sie gekannt haben mochte ... ich weif nicht,
ob er sie kannte ... ihr Ehemann Arno¥t Poldk, Ernst Pollak, der sich nicht auf sehr
tiefe Weise fiir die Frauen interessierte, mit denen er zusammen war."” Wihrend
fiir Kafka diese Milena einen gewissen magischen Charakter besal}, es war zwi-
schen ihnen wirklich ... es war eine zauberhafte Atmosphire zwischen ihnen. Im
Falle Milena war es ihm gelungen, aus dieser Familienatmosphire rauszukom-
men, die ihn so bedriickt hat; ich erinnere mich sehr gut daran. Ich kannte Milena
in verschiedenen Perioden ihres Lebens. Die Kafka-Periode, die in die Jahre ihrer
Jugend fiel, sie war etwa um zwanzig, nicht wahr ... sie besal damals eine groB3e
Anziehungskraft. Sie war sehr intellektuell, doch sie war dabei sehr elementar und
hatte eine natiirliche Liebenswiirdigkeit in sich. Wir mochten sie alle sehr. Ich
méchte beinahe sagen, daB sie jeder von uns auf eine bestimmte Weise geliebt hat.
Und das Schéne an ihr war, daB3 sie mit starkem Instinkt, den sie wirklich hatte,
sofort den wichtigsten Menschen aus unserem Kreis herausfand, der wirklich grof
war und der sie am meisten brauchte, Kafka.

P: Welcher sie am meisten brauchte. Das sagst du richtig. Ich wollte dies sagen:
Da Milenas Briefe verlorengegangen sind, kennen wir eigentlich die Beziehung




104

Kafkas zu Milena besser als die Milenas zu Kafka. Wir wissen eigentlich nicht,
ob sie ihn geliebt hat.

U: Sie hatte ihn unermeBlich gern.
P: Ja, aber das ist etwas anderes.

U: Es gibt einen Brief, den sie an Max Brod schrieb. Und darin erinnere ich mich
einer Aussage, die nur méglich ist, wenn die Frau einen Menschen wirklich gern
hat: Jesusmariaundjosef, was werde ich mit diesem Menschen tun?'

P: Na ja, aber schau, das kénnte auch bedeuten, bei Milena wenigstens, bei ihrem
Naturell, konnte man es auch so verstehen: Jesusmaria, was werde ich mit diesem
Tolpatsch tun? Wie werde ich mich um ihn kiitmmern? Milena hatte in sich solche
miitterlichen Triebe, konnte man sagen.

U: Das ist wahr.
P: Sie mufBite sich kitmmern. Sie mufite sich um jemanden kiimmern.
U: Ja, aber sie wufite ganz genau, wer Kafka ist. Vielmehr als ...

P: Das sicherlich. Aber davon zu wissen, wer wer ist, wie grof} oder nicht gro8,
von da ist es noch ein weiter Weg zur wirklichen Liebe.

U: Das kann eigentlich niemand beurteilen.
P: Ich denke, dal man das nicht sagen kann.

U: Das kann man nicht beurteilen, weil wir ihre Briefe nicht haben, das ist wahr.
Du kanntest sie sehr gut, vielleicht viel besser als ich selbst sie kannte. In den
spéteren Zeiten, es war etwa vor dem Einmarsch der Deutschen in Prag, traf ich
sie nochmals. Diesmal waren alle diese Dinge beinahe Geschichte. Ich erinnere
mich, dafl Kafkas Briefe an Milena dadurch gerettet wurden, daB sie Willy Haas
die Briefe schenkte fiir ein Gefallen, den er ihr erwiesen hatte.

P: Entschuldige bitte, aber du hast am Anfang gesagt, da3 Kafkas Beziehung zu
Fraulein Bauer keine wirkliche Liebe gewesen sei. Und du denkst, dafl die Be-
ziehung zu Milena die wirkliche Liebe war? Ich meine es in dem Sinne ... wenig-
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stens, was man sich unter wirklicher Liebe vorstellen mag ... das ist eine Frage der
Entpersonlichung. Verstehst du, wenn man aufhort, nicht mehr allein zu sein und
so. Milena hat es einmal selbst irgendwo geschrieben. Aber es war lange nach
Kafkas Tod, als sie dariiber schrieb, was Liebe ist.”” Sie hat das sehr schon um-
schrieben: Liebe ist, wenn man sagt, ich gebe dich nicht her! Ich lasse nie zu, da3
dir jemand etwas Boses antut und so weiter. So etwa war Milenas Liebe, weifit du.
Was fiir eine konnte die von Kafka sein? War Kafka fahig, sich derart zu entper-
sonlichen, so aus sich herauszugehen, dafl er mit einem anderen Menschen in
solch eine Beziehung tritt, die man wirkliche Liebe nennen kann?

U: Nein, nicht in solchen Dimensionen wie Milena sicher fihig war, einen zu lie-
ben. Aber zwischen Kafkas Briefen an Milena und seinen Briefen an Felice Bauer
gibt es einen gewaltigen Unterschied. In Kafkas Briefen an Felice Bauer ist immer
nur die Rede von Kafka. Er spricht iiber sich selbst, immer wieder, {iber seine Pro-
bleme, wie er seine schriftstellerischen Pline retten kann und so fort. Hingegen,
wenn er Milena schreibt, dann ist so ein lieblicher Ton darin. Wie ich sagte, die
Natur dringt da hinein, es ist farbiger ...

P: Na ja, es war bestimmt Milenas Einfluf3 ...

U: Er ist lebendiger, kurzum ein anderer Mensch, es ist kein Literat, der schreibt
und Angst hat, daB, wenn er Felice Bauer heiraten wiirde, vielleicht nicht mehr
schreiben konnte. Die Kredenz wiirde ihn ersticken, diese bourgeoise ... und so
weiter. Dariiber zieht er diese Beziehung einige Jahre hinaus, eine lange Zeit auf
jeden Fall. Aber die Briefe an Milena sind viel leichter. Sie sind auch ziemlich
schwer, sie sind auch ziemlich kompliziert, weil alles bei Kafka kompliziert war,
selbstverstindlich, aber sie haben mehr von der Farbigkeit, von dem Glanz, so daf3
man sehen kann, daB dieser Mensch nicht nur ein egoistisches Leben lebt, dali er
auch die andere Person wahrnimmt. Das ist der Unterschied. Und aus diesem
Grund, denke ich, daB er, wenn er jemanden liebte, dann liebte er auf jeden Fall
Milena viel mehr als diese Bauer. Vielleicht, daB er spiter noch eine dritte Liebe
lebte, das war diese Dora Dymant, die bis zu seinem Tod mit ihm war. Vielleicht,
war in dieser letzten Zeit seine Art, seine Liebe noch aktiver war. Aber soweit ich
weil3, Milena war das Leben fiir ihn.

P: Mich wiirde interessieren, ob es moglich wire festzustellen oder zu erraten,
welche Art von Liebe es war, zu der Kafka iiberhaupt fahig war. Wenn man seine
Korrespondenz mit Milena liest, ist es wie ... ich weifl nicht, ob es Puschkin oder
Lermontow sagte, ... : Ich kann nicht mit dir, aber auch nicht ohne dich sein, und
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das scheint mir der ganze Charakter dessen zu sein. Und Kafka hatte, vielleicht in-
stinktiv, eine sehr gute Vorstellung davon, wer Milena ist, und was aus einer ganz
nahen Beziehung zu ihr werden kdnnte. Du hast gesagt, daB er bei Friulein Bauer
als Literat nicht gut hitte schreiben kénnen, weil ihn die schwere biirgerliche Kre-
denz stdren wiirde und solche Dinge. Auch bei Milena kdnnte man viele Dinge
finden, die ihn vielleicht noch mehr beim Schreiben gestort hitten, ihre Robust-
heit, die wiirde Katka nie in Ruhe gelassen haben. Sie war eine furchtbar starke,
elementare Persénlichkeit, die hitte ihn auf irgendeine Weise mitgerissen, die
hiitte ibn sicher auf irgendeine Weise in seiner schriftstellerischen Ruhe belistigt.
Er wuBte vielleicht gut, weshalb er sich ihr wehrte, er fiihlte vielleicht, daf er ein
bilchen zu schwach gegeniiber der elementaren Erscheinung ist, die Milena war.

U: Das ist ganz richtig, was du sagst. Aber der Unterschied liegt darin, daB Milena
fiir ihn etwas einigermafien Fremdes, Phantastisches, Unbekanntes reprisentierte
und aus diesem Grund etwas besonders Anziehendes ...

P: Gewif} ...

U: Wihrend Felice Bauer ein deutsch-jiidisches M#dchen, also mehr oder weni-
ger aus seinen Kreisen war. Er kannte diese kleinbiirgerliche Atmosphire ziem-
lich gut, und ebenso war es bei Grete Bloch; und eigentlich auch bei Dora Dy-
mant, die aus Polen kam, denke ich, sie war auch nicht ganz so fremd, es war doch
das jiidische Element, daB ihm grundsitzlich bekannt war. Aber Milena war fiir
ihn kurzum etwas Romantisches. Nicht fiir dich, du hast sie, wie du sagst, als ro-
bust gekannt. Ich habe sie nicht ganz so wie du in ihrer Robustheit gekannt. Ei-
gentlich habe ich sie spiter auch kennengelernt wie sie war. Aber trotzdem, er
wullte, dal er mit keiner leben kann.

P: Ja, denke ich ...

U: Denn seine Einstellung zum weiblichen Geschlecht war etwa so wie die Kier-
kegaards. Eine gewisse maBlose, phantastische, poetische Liebe, die er fiir seine
literarischen Vorhaben brauchte ...

P: Ja, fiir literarische Zwecke ...

U: Aber keine echte Liebe, in der sich eine Person in der anderen verliert.

P: Das war eigentlich das, was ich urspriinglich angesprochen habe.
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U: Ich glaube nicht, da er in der Lage war, so grenzenlos zu lieben ... Fiir uns
deutsche Schriftsteller, das sollte man nicht vergessen, hatte Milena Jesensk4 et-
was Romantisches, nicht nur deshalb, weil sie jung, klug, intelligent und schén
und das alles war, was man mehr oder weniger auch bei anderen intellektuellen
Frauen finden kann. Sie hatte so eine familidre Tradition in sich. Jan Jessenius von
Jesenné'™ war eine berithmte Gestalt der tschechischen Geschichte und sie war so-
zusagen die Nachkommin dieses berithmten tschechischen Wissenschaftlers, des-
sen Name auf dem Altstidter Ring unter den zu Beginn des Dreifligjdhrigen Krie-
ges Hingerichteten erscheint, so daB es fiir uns ein romantischer Name war. Das
ist eine beriihmte Familie. [dt. i. Orig.]. Wir haben nicht an den Herrn Doktor Je-
sensky gedacht, der ihr Vater war und der, denke ich, Professor fiir Zahnmedizin
war, mit dem sie nicht ... , mit dem sie nicht ganz harmonisierte, wie ich weif.

P: Aber wenn du iiber Jessenius, der hingerichtet wurde, sprichst, dann erinnert es
mich daran, daf hier wirklich eine Tradition dieses Geschlechts war. In diesem
alten hingerichteten Jessenius, in Doktor Jesensky, Milenas Vater, und in Milena
selbst. Es war die Dickkopfigkeit dieser drei Menschen.

U: Ja.

U: [Jan Zrzavy], der jetzt ein berithmter Kiinstler von nationalem Rang ist, vollig
zu Recht, meiner Meinung nach, erschien mir als die wichtigste und dauerhafte-
ste, um zu sagen, tschechische kiinstlerische Erscheinung dieser Zeit. Er hatte das
Moderne in sich sowie gleichzeitig auch dieses gewisse Altmeisterliche, was ihn
der Stimmung von Leonardo da Vinci anniherte. Er war ein metaphysischer Ku-
bist, der zugleich eine schone und melodische Linie der alten Quattrozentristen in
sich hatte. Das sieht man besonders seinen verschiedenen Portréts an. Er hatte da-
mals auch meine Frau portritiert, sehr gut. Fiir ihn war Bohumil Kubista der wich-
tigste Vorldufer in der Malerei, nach ihm die modernste Erscheinung, dann An-
tonin Prochdzka und Otokar Kubin. Spater habe ich mich sehr weitgehend mit der
tschechischen modernen Malerei beschiftigt. Ich habe dann auch iiber diese son-
derbaren kiinstlerischen Erscheinungen geschrieben,” die beinahe zwischen der
deutschen und tschechischen Atmosphire lagen, wie zum Beispiel [Alfred] Justitz
oder George Kars oder Willy Nowak, der noch heute in der Tschechoslowakei ti-
tig ist. Das hat mich eigentlich in dieser Zeit vor fiinfzig Jahren am meisten inte-
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ressiert, und ich bin froh, daB ich das jetzt gleichsam als Jubildum erinnern kann.
Allerdings interessierte ich mich gleichzeitig auch fiir die deutschen Kiinstler, die
damals in der Tschechoslowakei lebten: Maxim Kopf, der Bildhauer Karl Vogel,
der bedeutende expressionistische Maler Eugen von Kahler, Kurt Halleger und die
Bildhauerin Mary Duras, die in Prag arbeitete.

P: Du hast, wie ich sehe, Zrzavy am besten gekannt. Ich kann mich noch erinnern,
daB ich ihn einmal bei dir traf, doch es blieb mir nur in Erinnerung, daf} er eine
Gabel an irgendeinem Stiick Bindfaden gebunden hatte und etwas damit beweisen
wollte, ich weiff nicht mehr was, es sollte eine Wiinschelrute, etwas mit Bewe-
gungen oder etwas Spiritistisches sein. Doch ich wollte in diesem Zusammenhang
fragen, wie du eigentlich Zrzavy betrachtest? Meinst du, daf er mehr ein naiver
malerischer Typ oder ein intellektueller Malertyp war? Ich hatte und habe bei ihm
immer den Eindruck, moge er ... wie du hier gerade gesagt hast, er wollte an ir-
gend etwas aus der Vergangenheit ankniipfen, an das Quattrozent und an alle
Moglichen, daB es bei ihm so eine bestimmte Art der originellen Naivitit gab.
Vergleichbar etwa der, die dem Zollbeamten Rousseau eigen war* Ich wiirde
sagen, daB er ihm in seinem geistigen Werkzeug am nichsten stand. Ich denke
nicht, daB er zu seiner Schlichtheit, zu der er sich durchgearbeitet hat, so wie mei-
ner Meinung nach Josef Capek zu ihr fand, der erst ein sehr intellektuelles Stadi-
um durchlaufen hatte und dann erst durch den Intellektualismus zur Schiichtheit
gelangte. Ich denke, Zrzavy besaB diese besondere Schlichtheit, diese Naivitit
vielleicht schon als Fundament besaf.

U: Durchaus, das ist vollkommen richtig, Zrzavy ist kein intellektueller Malertyp.
Er ist elementar, auch ein volkstiimlicher Maler sozusagen, gewissermafien auch
ein naiver. Er hatte alte malerische Methoden, mischte sich die Farben selbst, er
kaufte sich nie industrielle Farben. Capek ist ein intellektueller Maler, §péla wie-
derum nicht, §péla ist ein naiver Maler, ein Volksmaler. Vlastislav Hofman war
ein intellektueller Maler, Fillar hatte die Kenntnis der endlosen kiinstlerischen
Entwicklung der ganzen Malerei hinter sich, und sein Buch iiber Caravagglo ist
beispielsweise ein sehr wichtiges und intellektuelles Buch. Also Josef Capek hatte
sich zu seiner quasi Primitivitdt durchgerungen, Zrzavy hatte sie in sich. Du
kannst Dich an die Szene mit der Gabel erinnern. Zrzavy hatte ebenso magische
wie mystische Launen und Interessen, und ich meine, sie hatten damals auf ihn
eine sehr tiefe Wirkung. Das kann man in seinen Bildern aus dieser Zeit finden.
In den Bildern, in den es doppelelementare Menschen gibt, die zwei Gesichter
haben und so. Da gibt es eine gewisse mystisch-magische Stimmung, die in sei-
nen Bildern, in seinem Werk zum Ausdruck kommt. Spiter arbeitete er sich dann
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zu einer klaren und antiquaren Linie vor, die an Leonardo ankniipfte, den er lieb-
te, und ich meine, es gibt heute kaum jemanden, der ihn nicht lieben wiirde.

P: Denkst du, da das Fundament so eine naive Schlichtheit war?
U: Absolut, absolut.

P: Und deshalb wiirde ich sagen, dal er von den Malern dieser Generation und
Gruppe der urspriinglichste war.

U: Ja.
P: Am meisten nahm er aus sich selbst.
U: Er und Spila.

P: Aber Spila spiiter. Spéla hat sich allerdings, vielleicht mehr als er, durch die
Volks-, die Nationalkunst inspirieren lassen.

U: Hauptsichlich durch die Farbe. Spéla ist volkstiimlich und elementar in der
Farbe, aber Zrzavy in seiner Form, das, meine ich, ist der Unterschied. Spéla ist
ein groBer Meister, denke ich ... Deshalb méchte ich an das ankniipfen, daBl Zrza-
vy offensichtlich schon immer voll von einer elementaren Naivitdt war und wohl
noch heute ist, die Capek fehlte. Zrzavy sprach gern von seiner Heimat, von dem
Dorf Okrouhlice, genauso wie Thoreau hier in Amerika immer von Concord
spricht, oder er lobte die gewisse magische Schonheit der verlassenen Hochofen
der Industrielandschaft um Mihrisch-Ostrau. Das hat er auch gemalt.

Als er einmal lingere Zeit in Paris lebte, haben wir uns bei ihm von Prag aus zu
Besuch angemeldet, das mag etwa im Jahre 23 oder 24 gewesen sein, und wir
haben ihn gefragt, was wir ihm mitbringen sollten. Was antwortete er? Bringt mir
ein'Kilo Kiimmel, ich kann hier keinen bekommen, ich brauche ihn zum Kochen.
So haben wir in Prag einen schonen Sack Kiimmel gekauft und an der Grenze
muBten wir dem Zollbeamten weit und breit erkliren, warum wir so viel Kitmmel
nach Frankreich mitnehmen. Erst als wir sagten, dal das ein Geschenk fiir einen
Maler sei, fiir einen painter, ist er mit dem Spruch verschwunden: 6 la bohéme.
Tatséchlich hatte auch das Pariser Atelier von Zrzavy sehr viel mit Murger und
mit Puccini gemeinsam. Damals haben wir dort mit Bohuslav Martinti und ein
paar jugoslawischen Kiinstlern die Silvesternacht gefeiert. Und um Mitternacht
klopfte jemand, und es kam niemand anderer als der grofe alte hochberithmte und
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hochverehrte Adolf Loos rein. Im Arm hatte er eine ganze Batterie Champagner-
flaschen, die bei der BegriiBung auf den Boden rollten. Zum Gliick ging keine ka-
putt. Loos hat Zrzavy sehr geschitzt, was wiederholt die Genauigkeit seines
kiinstlerischen Urteils bestitigt. Zrzavy hatte nicht nur seinen Kiimmel, sondern
dazu auch die Champagnermarken ...

P: Und denkst du, mit dem Pariser Aufenthalt hat sich etwas in seiner Malerei
verandert?

U: Ich habe nicht den Eindruck, keineswegs.
P: Mir kommt er so urwiichsig vor, daf er sich kaum veréndern konnte.

U: Ich denke, er lebte immer in Okrouhlice und in der Sporkovi [Sporck-Strafie]
auf der Kleinseite.

P: WeiBt du, bei den anderen Malern - vielleicht mit Ausnahme Capeks, der sei-
nen eigenen Weg ging, aber bei den anderen Malern dieser Generation konnte der
Zeitgenosse aus ihrem Schaffen immer herausfinden, was mit der Malerei in Paris
los ist, aber bei Zrzavy niemals, er ging allein.

U: Er ging allein und blieb auch allein. Und der Umstand, daB er keinem duberen
Einflu unterlag, hielt ihn und ist ein Grund seines stabilen Oeuvres. Also, nach
meiner Ansicht wird es wirklich dauerhaft sein, es ist eine wesentliche Sache. Es
ist typisch tschechisch einerseits ...

P: Worin, meinst du, ist es typisch tschechisch?

U: Wenn du diese anmutigen und herben Landschaften, die er malte, anschaust.
Da ist die Bitterkeit, von der Neruda dichtet: Bitter ist unser Wein ... das hast du
auch bei Zrzavy. Meiner Meinung nach sind er und Spala die typischsten Tsche-
chen dieser Generation.

P: Naja, aber in Spala gibt es wohl nichts Bitteres.

U: Bei Spila ist Freude. Er steht in einer gewissen Opposition zu Zrzavy. Das
Tschechentum besteht, so weit ich das beurteilen kann, nicht nur in der Bitterkeit,
sondern auch in der Freude. Spalas Szenerien und Landschaften sind iibrigens
hell, farbig und frohlich, Zrzavy hingegen trigt eine gewisse Trauer in sich, die,
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wiirde ich meinen, auch eine tschechische Qualitit ist. Wenn du Smetana horst,
Smetanas schones Quartett Aus meinem Leben, dann hast du dort wohl diese
Bitterkeit und nicht das Licht.

P: Na ja, aber denkst du nicht, da$} die Kiinstler immer, egal ob sie Maler, Musiker
oder Schriftsteller sind, daB sie immer etwas melancholisch sind? Melancholi-
scher als die anderen Menschen?

U: Das ist richtig, schon Aristoteles hatte gemeint, dal Poeten Melancholiker
sind.*

P: Aber als du von den Landschaften, von der Bitterkeit der béhmischen Land-
schaften gesprochen hast, die in Béhmen zu finden ist, wie sie durch diese tsche-
chischen Maler festgehalten wurde ...

U: Auch von Fillar ...

P: Kénnte sein, auch von Fillar. Denkst du nicht, daB es auch ein bifichen der Ein-
fluf der Atmosphire ist? Schau, die franzosischen Maler, die Landschaften mal-
ten, wie Cezanne, auch Menschen mit bestimmten Farben, die um sich eine ande-
re Stimmung, ein helleres Licht hatten, ein ganz anderes briskeres Licht, als es
jemals die tschechischen Maler Latten. Und ich denke, genau das spielte eine Rol-
le. Wenn du dir Cezanne anschaust, dann siehst du vor dir einen ganz klaren und
gliihenden franzésischen Vormittag, sagen wir, die weilen Winde, von denen sich
das Licht widerspiegelt. So etwas gab es in Bohmen wohl nie. Auflerdem gab es
in Bohmen nie so weile Winde wie in Frankreich.

U: Also spiegelte sich das Licht nicht auf so eine Weise wider.

P: Demnach ist die tschechische Bitterkeit, und auch der, wenigstens in der Male-
rei, wie ich meine, der Einflu8 einer anderen Stimmung, eines anderen Lichts.

U: Durch eine andere Stimmung, das ist richtig. Gewissermafien war es auch die
psychische Verfassung der tschechischen Seele. Immer hatte man mit vollem
Recht gesagt: Was aus Osterreich kommt, das ist hell, heif, frohlich, gemiitlich
[dt. i. Orig.]. Das ist das Wort, das man fiir Wien benutzte. Gemiitlich ist gewil
nicht das Wort, das man fiir Prag benutzen konnte. Prag war nicht in diesem Sinne
des Wortes gemiitlich. Es war geschichtlich eine tiefe, sozusagen kdmpferische
und ideologisch komplizierte Stadt. Wien war nie kompliziert.
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P: Schau aber, wenn du zum Beispiel Ale§ nimmst, dann weif} ich nicht, ob du bei
ihm das Wort gemiitlich ganz ausschlieBen kénntest. Das ist alles so lieblich, seine
Dérfchen, das ist ... manchmal ein Muster fiir Gemiitlichkeit, nicht wahr? Ales,
konnte man sagen, ist ein typischer Volkskiinstler. Bei ihm gibt es keinen tragi-
schen Ton. Da ist alles so tschechisch, irgendwie abgeschwicht, weicher. Und ich
denke, es ist ein besonders tschechischer Zug, so er denn existiert, daB die Trago-
die in Bohmen, wenn sie iiber Bohmen kommt, dann verliert sie die zu scharfen
Ziige und wird irgendwie weicher, weiBt du, irgendwie wird alles etwas feiner, so
das es nie in groBe Gegensitze getrieben wird. Und das finde ich am stérksten bei
Ale¥. Er malte doch auch Historienbilder, und niemand kann sagen, daf} es etwa
heroische Bilder wiren.

U: Ich muB zugeben, daf bei Ale§ nicht nur Liebenswiirdigkeit zu finden ist, son-
dern auch wirkliche Liebe, die eigentlich auch Josef Manes’ Werke prégt.

P:Ja..

U: In gewissem Mafe auch bei Navratil. Wenn du also in die Geschichte zuriick-
gehst, kannst du vielleicht feststellen, daf diese, ich will nicht Genziitlichkeit sa-
gen, vielmehr diese Leichtigkeit der Auffassung hiufiger vorkommt.

P: Schau, diese Gemiitlichkeit, das ist so ein Wort, das man benutzt, wenn man
den besonderen Zug der tschechischen Natur sucht. SchlieBlich hat sich ja auch so
ein Josef Capek in seinen spiteren Arbeiten doch zu einer Art Versdhnung durch-
gearbeitet, wenn er seine Kinder malt, wie sie zu den Sternen blicken, und alles ...
Es ist kein Zufall, denke ich, wenn das wohl beriihmteste tschechische Buch, das
in Prosa geschrieben wurde, und das ich eigentlich fiir das typischste tschechische
Buch halte, das es bei uns gibt, die Grofmurter [Babicka, 1855] von BoZena Ném-
covd ist. Das ist ein liebenswiirdiges, ein giitiges Buch, wo alle Tragtdien gewis-
sermaBen mit so einer Farbe {ibertiincht sind, so daB sie nicht aneinanderstofien
und so.

U: Richtig. Aber Die Grofmuiter ist im gewissen Sinne auch ein trauriges Buch,
dem Leben der Autorin vergleichbar, das eigentlich traurig war, auch wenn ich vor
kurzem Die Grofimutter wieder mit groBer Freude und groBem inneren Trost gele-
sen habe. Weil es mich in die Landschaften meiner frithen Kindheit zuriickgefiihrt
hat. Doch habe ich es nicht so leicht und liebenswiirdig empfunden, sondern ir-
gendwie auch traurig.
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P: Ja traurig, schau, traurig, selbstverstindlich, ein Menschenleben ist zuweilen
auch melancholisch. Aber das, worliber ich spreche, ist so ein Mangel am Tragi-
schen darin, weiBt du ... Das ist Melancholie, nicht Tragik.

U: Das ist Nostalgie.

P: Und Nostalgie, ja ...

U: Und auch Nostalgie. Das ist dieselbe Nostalgie, die du bei Neruda in den
Kleinseitner Geschichten [Malostranské povidky, 1878; dt. 1885] findest, er hatte
so eine Nostalgie nach einem Prag, in dem er gleichzeitig lebte.

P: Und tiberhaupt, diese Aufgabe, das Tschechische zu finden ... zu finden, was
der typisch tschechische Charakter ist oder vielleicht sein konnte, alles dndert sich
so stark, einmal wird es eine grofe Aufgabe sein, vielleicht fiir Literaturhistoriker
und Kunsthistoriker, daf sie mal in der Lage wiren, das herauszufinden, was man
typisch nennen kann. Ich zweifle nicht, dal es existiert, jenes typisch Tschechi-
sche. Wie es, sagen wir, in der Politik existierr, so gibt es das auch in der Kunst.
U: Das Typischste im kiinstlerischen Sinne war gewil Smetana.

P: Beispielsweise Smetana, der gehort zu Ales und zu BoZena Némcovd ...

U: Aber Smetana hat eine groe Schwere und auch Bitterkeit in sich. Das ist keine
Frohlichkeit, selbst in Der verkauften Braut [Prodand nevéstal nicht. Auch nicht ...

P: Na, weift du, Die verkaufte Braut ...

U: Mein Vaterland [Md vlast] ist beispielsweise auch ein schweres und in gewis-
sem Sinn ein trauriges Werk.

P: Ja, sagen wir besser, daB es so ein national-pathetisches Werk ist.

U: National-pathetisch ... das lag in der Zeit. Darin war auch Wagner verfangen.
P: GewiR doch. Der Einflul Wagners war fiir Smetana von grofler Bedeutung.
Aber du erwithntest Die verkaufte Braut; weiBt du, das ist auch so ein Problem bei

Smetana. Und speziell damit. Ich habe auch in New York in der City Center Opera
...'nein, es war nicht im City Center, das ist etwas Neues, es war frither in der 56.
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StraRe. Da war so ein Theater, da haben sie Die verkaufte Braut aufgefiihrt, also
auf ganz andere Art als man sie in Prag machte. In Prag wurde Die verkaufte
Braut teilweise fast wie die Libussa aufgefiihrt, als ob es eine nationale Feier ge-
wesen wire.

U: Genau das wollte ich sagen.

P: Hier haben sie sie als opera buffa gespielt, eine totale musikalische Komédie,
und ich kann dir sagen, es war erstaunlich spannend. Und vielleicht, mdchte man
meinen, hatte er sie so geschrieben. Vielleicht war es seine Absicht, und spéter hat
man sie sich so pathetisch vorgestellt, diese Verkaufte Braut. Womdglich liegt es
dhnlich wie bei Anton Pawlowitsch Tschechows Streit, den er mit dem Stanis-
lawsky Theater iiber das Schauspiel Der Kirschgarten [Wischnowy sad, 1904]
hatte. Sie haben es im Kunsttheater als Tragodie aufgefat, und er behauptete, dafi
er eine Komddie geschrieben habe. Und ich weifl nicht, wie es war, was hatte
Smetana vor, als er Die verkaufte Braut schrieb. Ob er wirklich eine Komodie, ei-
ne opera buffa schreiben wollte, oder ob er daraus das machen wollte, was man
spiter machte, tatsichlich wieder so ein national-pathetisches Bild. Ich zweifle
daran.

U: Ich denke nicht, daB er ausgerechnet eine opera buffa vor den Augen hatte,
vielmehr hatte er eine groBe Oper im Sinne, eine groffe Oper [dt. i. Orig.]. Und
das ist ihm auch gelungen. So empfinde ich es. Wenn ich Die verkaufte Braut
hore, ist es fiir mich eine grofe Oper wie alle groffen Opern von ... von Verdi,
Puccini ...

P: Ja, aber was nennst du eine grofie Oper?
U: Die groBe Oper schlieBt ein gewisses Pathos ein.

P: Die groBe Oper ist verschieden. Nimm zum Beispiel eine grofle Oper von
Wagner ...

U: Ja, das ist schon das nationale pathetische Drama.

P: Da hast du eine groRe Oper von Bizet, nicht wahr, darin gibt es einen grofien
Unterschied. Und die groBe Oper Die verkaufte Braut ist auf jeden Fall etwas
anderes als die, sagen wir, die er mit Dalibor geschrieben hat. Das ist auch etwas
anderes.
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U: Ja, aber das Sonderbare in diesem Fall ist, daB es eigentlich die einzige wahr-
haft europidische Volksoper ist.

P: Ja.

U: Die Volksoper ... ich, wenn ich an Volksopern denke, dann denk ich noch an
die Cavalleria rusticana. Das ist die sizilianische Volksoper, wo das wirkliche
Volk auftritt. Wagner ist es nicht, nur ... historisch sind die Meistersinger eine
Volksoper, aber aktuell sind sie nicht, stimmt, es ist eine historische Sache, wih-
rend Smetana auch heute, allerdings nicht in Dalibor und Libussa, wo er sich
Wagner nihert, sondern in Dem Kuf3 [Hubicka) und in Der verkauften Braur auch
heute fast aktuell ist. Ich kann mir ganz vorstellen, daf} so etwas - nicht ganz genau
- aber etwas Ahnliches, auch heute noch in tschechischen Dérfern geschehen
kann.

P: Aber, versteh mich recht, ich bemiihe mich ... und weiB, was fiir eine schwere
und vergebliche Aufgabe es ist, in der tschechischen Kunst eine Spur zu finden,
was man einen nationalen Zug nennen konnte. Bei Smetana gibt es bestimmt ei-
nen nationalen Zug, aber anderseits zeugt einiges davon, daf} er in manchen As-
pekten von Wagner beeinfluft war.

U: Daran konnte er nicht vorbei. Das war eine Entwicklung der Zeit, genauso wie
Dvoridk nicht an Brahms vorbei konnte, nicht wahr. Das hat einfach auf ihn ge-
wirkt. Aber wenn, sagen wir mal bei Dvofdk, wenn du die Fiinfte Symphonie
hérst, die hier oft gespielt wird, weil man sie fiir die sogenannte amerikanische
Symphonie hilt, darin gibt es amerikanische Motive, Motive einer primitiven und
beinahe schwarzen Musik. Aber trotz all dem, wenn du sie horst, fithlst du sehr
intensiv das Tschechische. Und iibrigens auch mit dieser Nostalgie, weil es hier
komponiert wurde. Und es hat in sich viel mehr tschechische als amerikanische
Formen, es hat tschechische Ziige. Genauso wie bestimmte Quartette und die
Slawischen Tdnze [Slovanské tance] von Dvotdk, weil sie meiner Meinung nach
typisch tschechisch sind, und in allen ist nach mir neben dieser Frohlichkeit auch
eine tiefe Bitterkeit, eine gewisse Trauer.

P: Das ist eben das Leben. Ich wiirde aber ...
U: Zum Beispiel meine Frau, die auch eine Freundin Kafkas war, hatte iiber das

Verbrennen des handschriftlichen Nachlasses gemeint, dafl das eine gewisse Ent-
schuldigung, die letzte gewesen sei: Ich habe es nicht gewollt.
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P: Was wollte er wohl nicht? Wollte er es nicht schreiben?

U: Ich wollte nicht, daB diese Werke auf eine falsche Art und Weise auf Leute wir-
ken.

P: Das ist interessant ...
U: Das denke ich ist ganz ...

P: Wenn es so gewesen ist, dann ist es sehr interessant. Schau, wir wissen von
einem anderen Schriftsteller, der seine Werke nicht nur verbrennen wollte, son-
dern der es auch tat. Das war Gogol. Und er hatte es in einer wirklich religitsen
Krise getan, aus religidsen Griinden. Und ich habe dir schon zu Beginn gesagt, als
wir zu sprechen anfingen, daB den Charakter Kafkas als Schriftsteller gerade das
kliren wiirde, wenn wir wiiBten, weshalb er es verbrennen wollte. Du sagst, viel-
leicht ist es nicht ehrlich. Jetzt steht dagegen, daf darin vielleicht so eine Art
Rechtfertigung liegt, daB er nicht schlecht auf Menschen wirken wollte. Und sieh
mal, du hast Kafka sehr gut gekannt, denkst du, daB er das war, was man einen
Literat nennt?

U: Nein.
P: Ich denke ... du weifit, was ich mit diesem Wort Literat meine?

U: Er war leidenschaftlich, sozusagen ... unter einem gewissen literarischen
Druck, er wollte wirken, er hat sich selbst fiir Literatur an sich empfunden. Er war
kein Literat, also kein Mensch, der sich mit der Literatur befafit. Genau hat er ge-
sagt, man findet es in dem neuen umfinglichen Band der Briefe an Felice Bauer,
er sagte genau: Ich bin die Literatur!™ [dt. i. Orig.] Was nicht in irgendeiner selbst-
herrlichen Weise gemeint ist. Er will sagen, dal} alles, was er sagt, tut, macht,
Literatur ist. Er ist kein Mensch, der Literatur macht, wie es ein Literat tut, er
selbst ist an sich Literatur. Das kann man allerdings fithlen, wenn er beispielswei-
se irgendeinen amtlichen Brief an seinen Vorgesetzten, den Direktor in der
Allgemeinen Versicherungsanstalt schreibt. Wenn du den Brief liest, der sich mit
ganz praktischen Versicherungssachen beschiftigt, kannst du ihn auf doppelte
Weise lesen, einmal ganz realistisch, was er da erzahlt, und wenn du das tiefer be-
trachtest, dann ist es Kafkas Prosa. Du kannst es de facto wie eine Geschichte
lesen. Ich denke, das hat der Direktor nicht bemerkt. Und was das Verbrennen be-
trifft, die Verbrennung des Nachlasses: Wir haben ein interessantes literarisches
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Beispiel. Das ist bei Cervantes, Don Quijote. Da gibt es ein Kapitel, in dem Don
Quijote, als er durch die spanischen Landschaften wandert, einmal im Wald eine
Gruppe von Menschen trifft, die dabei sind, einen Dichter zu begraben, und die-
ser Dichter hinterlieB ein Testament, in dem er verfiigte, daB der ganze literarische
Nachlaf} bei seinem Begriibnis verbrannt werden soll. Und somit entsteht vor Don
Quijote eine Diskussion dariiber, ob man die literarischen Werke verbrennen diirfe
oder nicht. Und Cervantes wihlt den goldenen Mittelweg, ein Teil wird verbrannt
und der andere bleibt.

P: Weifit du, in meiner Sicht auf Kafka, das wiire {iberhaupt das grofite Zeugnis
iiber Kafka als Schriftsteller, daB er erwog, ob er das, was er geschrieben hatte,
nicht verbrennen sollte. Weil das bedeutet, daB} er sehr tief in seinem Nachdenken
ging.

U: GewiB3.

P: Aber du sagtest, daf er zweifelte, und an sich selbst zweifeln kann nur ein
grofier Autor.

U: Klar. Es gibt einige grofie Beispiele. Flaubert beispielsweise, als er Madame
Bovary [1857; dt. 1860] verfaBte, schrieb den Satz: Das ist nicht die Art, wie
grofle literarische Werke entstehen.® Und selbst Goethe schrieb 1812 in Karlsbad
einige Gedichte und notierte in sein Tagebuch: Ich habe gezweifelt, ob noch ir-
gendeine poetische Gabe in mir walte.” {dt. i. Orig.] Es war die Zeit vor Faust Teil
zwei, vor dem Westdstlichen Divan. Er schrieb spiter noch groBartige Dinge, und
doch zweifelte er an dieser Méglichkeit. Selbst ein so groBer Autor zweifelt.

P: Das ist Zweifeln an der Qualitit.
U: An der Moglichkeit.

P: An der Moglichkeit, und ich denke, daB sich viele der besten Autoren, weifit
du, am Ende ebenso danach sehnten, was Salda einmal kurz vor seinem Tod sagte,
dal er eigentlich einmal mochte ... daB es thm mal gelingen wiirde, nur vier
Zeilen, vier Verse zu schreiben, in denen alles wire.? Daf all das Ubrige, was man
schreibt usw., nicht rein ist, aber in diesen vier Versen alle Tiefe sein miifite, zu
der er als Mensch fihig ist zu gelangen. Und es ist auch sicher, daB auch die Wer-
ke.von den grofien Schriftstellern, auch ihre groBten Werke, nur bis zur Hilfte, zu
einem Drittel, zu drei Vierteln gut sind, daB sie nicht gleichermaBen gelungen
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sind. Das kann man oft bei Tolstoi sehr gut sehen. Er beginnt immer ungew6hn-
lich vollkommen, dann 148t er ein biichen nach, und wieder rafft er sich auf usw.
Auch bei den grofien Schriftstellern gibt es sehr viel leere wie schwichere Stellen.
Also das konnte der Grund sein, weshalb Kafka, der sicher eine sehr ehrliche
Sehnsucht nach literarischer Qualitiit hatte, es hiitte miBbilligen wollen. Und dann
ist hier der zweite Grund fiir die Rechtfertigung, der moralische. Du hast selber
eingeworfen, es wire moglich, dal Kafka eigentlich mit seiner Literatur andere
Menschen nicht irgendwie falsch beeinflussen wollte, und es wiire sehr interes-
sant. Ich sage dir warum. Weil man sagt: Kafka hat eine neue Philosophie ent-
deckt, eine neue Sicht auf die Welt usw. GewiB, aber welche Philosophie und wel-
chen Blick auf den Menschen? Hat er eine Philosophie entdeckt, die fiir alle giil-
tig ist? Oder war er sich bewuft, daB sein Blick auf die Welt, seine Nerven und
alles, daB es sein rein Personliches ist? Das ist eine groBe Frage. Und wenn es sein
rein Personliches war und wenn er selbst damit ungliicklich war, wir wissen doch,
daf er ungliicklich war ..., er schreibt in seinen Briefen, wie die Isolation aus ihm
ein Steingeschopf macht, wie er es tiberwinden wollte, wie er es in sich haBte. In
diesem Falle wiire es verstiindlich, daB er - wenn er das in sich selbst nicht moch-
te - daB er das nicht unter anderen Menschen verbreiten wollte. Was ihm itbrigens
nicht gelungen ist. Er hat’s ja perfekt verbreitet. Dort ist zum Beispiel ... das hat
mich immer interessiert, als ich diesen Roman Der Procef3 las, da war ein grofies
Gericht, wie du weifit und ein groBes Gefingnis. Und wer ist da verhaftet? Ein
einziger Mensch, Herr K. Weshalb wurde kein anderer Mensch aufer ihm verhaf-
tet? Weshalb nur der Herr K.? Macht es daraus nicht ein biRchen so einen indivi-
duellen Fall? Die ganze Alienation, die Entfremdung, die er fiihlt, ist das nicht ein
individueller Fall? Moglicherweise dachte Kafka, daB es keine normale allgemei-
ne Sicht auf die Welt ist, daB es nur sein Blick ist.

U: Es ist sicher, daf alle Werke Kafkas sehr subjektive Werke sind. Auf der ande-
ren Seite war er eine {ibermiBig ethische Persdnlichkeit. Und eine ethische
Personlichkeit, wenn sie ein kiinstlerisches Werk schopft, pflegt doch ihre Ideen,
Meinungen und Uberzeugungen zu verallgemeinern. Das ist auch ein Kontrast,
ich gehe in dieser Sache parallel zu deiner These. Es ist hier ein Konflikt zwi-
schen der Subjektivitdt und der Moglichkeit, diese Subjektivitit auf die allgemei-
ne und librige Welt anzuwenden. Er war sicher davon iiberzeugt, daB sein subjek-
tives Ungliick, seine subjektive Haltung zur Welt und zu also ... fast auch zur
Religion, daf} es etwas ist, woraus man keine allgemeine Ethik machen kann. Und
das war der Grund seines Ungliicklichseins. Er hat nicht geglaubt, daB es moglich
ist, sich fiir bestimmte Taten zu entscheiden, weil jede Entscheidung so weitge-
hende Konsequenzen hat, da3 der Mensch, bevor er sich entscheidet, solange

119

iiberlegen und solange nachdenken muB, daf} er eigentlich zu dieser Entscheidung
nicht kommt. Das ist der eigentliche Inhalt dieses kleinen, aber grundsétzlichen
Aphorismus Das néichste Dorf? Ich weifl nicht, ob du ihn in Erinnerung hast, es
sind nur zwei Sitze. Mein Grofivater ... sie lauten folgendermafien ... "Mein
Grofivater sagte: Das Leben ist merkwiirdig kurz, jetzt, wenn ich daran denke,
verkiirzt es sich mir auf so eine enorme Weise, daf} ich es nicht begreifen kann,
wie sich ein junger Mensch entscheiden kann, zum néchsten Dorf zu reiten, weil
ein normales und gliickliches Menschenleben nicht fiir so einen kleinen Ausflug
reicht.” Das ist ... was beinahe sehr komisch klingt ... Aber das ist der Grund, ein
Mensch, der tatsichlich ethisch ist, kann sich zu keiner Tat entscheiden. Goethe
sagte einmal: Der Betrachtende hat Recht, der Handelnde ist immer gewissenlos.”
[dt. i. Orig.] Der handelnde Mensch hat kein Gewissen, nur der nachdenkende
Mensch verhilt sich gewissenhaft. Doch diese Gewissenhaftigkeit hat kein Ende.

P: Aber ich hoffe, daB du verstanden hast, was ich tiber seinen Procef3 gesagt
habe. Ich habe etliche ausfiihrliche Analysen iiber Kafka gelesen, und es hat mich
immer iiberrascht, daf keiner von den Kritikern den Fakt analysiert, dafl eigent-
lich nur der Herr K. verhaftet ist, nur der Herr K. fiihlt sich angeklagt ...

U: Das ist ganz richtig ...

P: Und kein anderer, was bedeuten wiirde, daf Kafka auf irgendeine Weise diesen
Herrn K., der mit Sicherheit er selbst ist, nicht wahr, auf irgendeine Weise von der
iibrigen Welt abtrennt, und nicht denkt, daB} er ein allgemeines Schicksal lebt, son-
dern er denkt, daB er sein eigenes Schicksal lebt. Und dann, ob eines Tages ...

U: Ganz richtig ...

P: Denn, wenn er zugeben wiirde, dal es nicht gut ist, das auszubreiten, was er
personlich fiihlt, dann wire es mdglich zu erkldren, weshalb er es verbrennen
wollte.

U: Ganz genau, es war einzig und allein seine Subjektivitit, die in diesem
Zusammenhang ethisch wirkte.

P: Hor mal, als wir dariiber sprachen, ob er ein Literat war ... Ein Literat also, das
sagen wir iiber einen, der weifl, was in der Literatur geschieht, der nach links,
nach rechts schreibt, der tiber die Literatur debattiert, der alle literarischen
Journale, Kritiken liest. Hat Kafka oft iiber Literatur gesprochen?
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U: Sehr selten ...
P: Sehr selten?

U: Er hat allerdings gelesen, aber nicht auf so eine kumulative Weise, wie normale
Literaten, die alles lesen, wie du meinst. Er hatte klassische Werke gelesen, er
hatte zum Teil moderne zeitgendssische Literatur gelesen, die man ihm sozusagen
ins Haus geliefert hatte. Er war kein so ungeheuerlicher Leser [dt. i. Orig.], der
den Biichern stundenlang seine Zeit gewidmet hitte.

P: Niemals hat er sich in die zeitgendssischen literarischen Polemiken einge-
mischt, oder etwas Ahnliches?

U: Nein, niemals. Es ist typisch, daf er, drei Fille ausgenommen, keine Kritiken
geschrieben hat.

P: Keine?
U: Nein.
P: Und welche waren diese drei Falle?

U: Ich habe sie jetzt nicht im Gedichtnis, aber es waren keine bedeutsamen,
besonderen Sachen.”

P: Hor mal, kannst du dich noch erinnern, warum eigentlich Karl Kraus Kafka
angegriffen hat?

U: Na, nicht auf so vehemente Weise, wie er Brod angegriffen hat, oder sagen wir
ruhig auch Werfel, den er anfangs sehr mochte, sich spéter jedoch von ihm ent-
fernte. Ich denke, daB er Kafka wenig kannte, weil Kafka nicht im Sinne Werfels
oder Brods berithmt war.

P: Aber er hat ihn als ein Mitglied dieser Gruppe angegriffen, was Kraus sehr oft
tat.

U: Er hat ihn als einen Prager angegriffen, als ein Mitglied der Prager deutschen
literarischen Clique, die er nicht mochte. Er hatte eine gewisse Animositét, viel-
leicht deshalb, weil Kraus selbst aus Ji¢in stammte, in Bohmen geboren wurde
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und daher diese gewisse Animositit gegen das eigene Land ...

P: Gegen das Halbland, das ist das Schlimmste.

U: Ja, was die dichterische Unsicherheit betrifft, denke ich nun ...
P: Meinst du die Unsicherheit sich selbst gegeniiber?

U: Ja, die Unsicherheit seinem eigenen Werk und der dichterischen Geltung ge-
geniiber. Ich kann mich an eine Aussage von Ibsen aus seinem Drama Die Kron-
priitendenten [1872; Kongsemnerne, 1864] erinnern ...

P: Die Thronfolger [Néslednici triinu] ...

U: Die Thronfolger. Da fragt ein Konig, also ein Monarch, den Dichter auf fol-
gende Weise: Bist du dir immer so sicher, daB du ein Dichter bist?* Und das ist
eine Frage, die typisch ist, weil Ibsen sie eigentlich sich selbst stellt. Und das be-
deutet, davon bin ich ganz iiberzeugt, daB es ein typisches Charakteristikum eines
grofien Dichters ist, daR er sich nicht sicher ist.

P: Das gehort jetzt nicht dazu, aber mir ist eingefallen, wenn du von den Kron-
pritendenten sprichst ... da gibt es iiberhaupt eine Menge von bemerkenswerten
Zitaten, ich erinnere mich immer an den Anfang von Den Kronprétendenten: Der
Bischof stirbt, und er schickt einen der Monche, er solle in der Kapelle nach-
schauen, ob der Bruder Ambrosius dort genug betet. Denn, sagt er, wenn er fiir
mich betet, da er ein fauler Hund ist, dann betet er vielleicht nicht. Und hier also
diese Ambiguitit, diese Unsicherheit des Lebens, diese Unsicherheit gegeniiber
allem, gegeniiber allen Werten usw., was ... wie diese Menschen denken, wenig-
stens was die modernen Schriftsteller denken, die auf Kafka folgen, die Kafka in
sich hatte, das war sicher in groBem MaBe sein persdnliches Erlebnis. Es war
gewiB eine Form der Entfremdung, die Alienation. Sicher wurde es auch davon
beeinfluBt, daB die Juden damals, wie vielleicht noch heute, eher als andere der
Alienation gegeniiber dem Milieu geneigt sein konnen. Das ist ganz natiirlich fiir
ihre Geschichte. Nachdem sie von der Umgebung lange nicht angenommen wor-
den waren, muBten sie ihr auf irgendeine Weise entfremdet werden.

U: Das ist eigentlich nichts Neues, diese Entfremdung beginnt bei Dostojewski:
Idiot [1868; dt. 1883].
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P: Ja, das wollte ich gerade sagen. Und der Gipfel dieser Entfremdung ...
U: Déamonen.

P: Der Hohepunkt dieser Entfremdung findet sich in zwei russischen Romanen,
der eine ist Raskolnikow, das ist direkt ein Model der Entfremdung, Schuld und
Sithne [1882] ...

U: Karamasov.

P: Und der zweite ist Der Tod des Iwan Iljitsch,” das Ganze ist ein Entfremdungs-
roman. Gut, ich ...

U: Den Kafka sehr bewundert hat. Mir schrieb er einmal von einem Buch, das ich
herausgegeben hatte, die Details sind jetzt nicht so interessant, aber er schrieb mir:
Das erinnert mich an Iwan Iljitsch, und dann begann er zu dozieren ...

P: Aber sicher, Kafka hatte es in sich, so eine Atmosphire der Unsicherheit, die
dann die moderne Literatur reinigte. Ich mdchte es noch von einer anderen Seite
betrachten. Ob es nur seine persénliche Beichte war, die er erldutern wollte, oder
ob darin noch etwas mehr war, ob darin ein dsthetisches Prinzip, eine dsthetische
Notwendigkeit lag. Schau, Kafka lebte in der Zeit, als es eigentlich, wenigstens in
Deutschland, eine allgemeine Abwendung vom Naturalismus und Realismus gab.
Es war die Zeit, in der neoklassizistische und neoromantische Versuche entstan-
den. Und es ist durchaus méglich, daf Kafka, der seine eigenen personlichen
Erlebnisse darstellte, andererseits sehr gut wubBte, was fiir einen literarischen Ef-
fekt es hat. Dal} er so ein Glied in dieser Kette der Abwendung vom Realismus,
vom Naturalismus war, und daB er sich hier kiinstlich dieses Geheimnis als eine
neue literarische Form pflegte, das er eigentlich in alles einwob. Denn, heutzuta-
ge wird es ganz allgemein angenommen, wenn ein Schriftsteller schreibt, dann
schreibt er nicht als Herr XY, als eine private Person, sondern daf er sich eigent-
lich eine andere Personlichkeit schafft, die fiir ihn schreibt, und diese zweite
Personlichkeit nimmt etwas aus der ersten, und etwas verwirft sie wiederum; dafl
beispielsweise diese andere Personlichkeit einige Erlebnisse annimmt und einige
nicht. So ist moglich, da Kafka sozusagen aus literarischen Griinden eine litera-
rische Wahl traf und sagte: Ich werde iiber meine bestimmten Erfahrungen schrei-
ben und iiber bestimmte andere eben nicht. Weil es eine grofe Bedeutung in der
Literaturentwicklung hat.
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U: Das ist eine interessante Ideologie. Ich ... ich bin mir nicht sicher, da8} ich sie
ausreichend aus Kafkas Leben und seinen Werken begriinden konnte. De facto
glaube ich nicht, daR er derart durchkalkulierte Absichten hatte. Gerade, weil ich
glaube, daB er ein religidser Mensch war.

P: Du denkst, daf er kein Interesse an der Form hatte?

U: Fr war schon an der Form interessiert, aber nicht so tief, wie an der Wirkung
der Form. Er hat sich fiir die Wirkung des thematischen Inhaltes dessen interes-
siert, was er sagt.

P: Das ist richtig, aber schau mal, er mufite sich als Schriftsteller doch sagen, egal
was fiir ein Thema es ist, jedes Thema kannst du entweder gut oder schlecht
behandeln, du kannst es auf mehr oder weniger impressive Weise sagen.

U: Das ist wahr.

P: Das Thema selbst sagt nichts aus. Sieh mal, was ist das Thema von Anna
Karenina? Nichts, ein ganz alltdglicher Fall.

U: Das stimmt, aber wir haben einerseits gesagt, daf3 er unter einer Unsicherheit
gegeniiber seinen literarischen Moglichkeiten litt, anderseits war er hie und da von
der Qualitit dessen, was er ausdriicken wollte, voll iberzeugt. Zum Beispiel kann
ich mich an einen Satz erinnern, er steht, denke ich, in seinem Tagebuch. Dort
heift es:. Jeder Satz, den ich schreibe, ist vollendet.™ [dt. 1. Orig.]

P: Vollendet.

U: Nicht vollendet, vollkommen. Vollendet bedeutet in diesem Sinne vollkom-
men. Ist vollkommen.

P: Vollkommen ist vollkommen, vollender ist nicht vollkommen ...

U: Vollendet hat im Deutschen eine doppelte Bedeutung, man kann auch vollen-
det fiir vollkommen sagen ...

P: Weil es zu stark wire, wenn der Schriftsteller von sich behaupten wiirde: Mein
Satz ist vollkommen.
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U: Ja, aber das ist nicht, das ist nicht ...
P: Ja, da ist etwas ... zu Ende gedacht ...

U: Nein, das ist nicht tiberheblich gemeint, sondern es ist in einem gewissen exta-
tischen Zustand gesagt, in dem er sozusagen das Gefiihl hatte: Ich bin die Literatur
selbst, was ich sage, ist ... was ich jetzt sage, ist vollkommen.

P: Nu, warte mal, da frage ich: Was ich sage, oder wie ich es sage? Ich denke
eben, die Betonung liegt darauf, wie ich es sage.

U: Ganz gut, wie ich es sage, es ist kein solcher Egotismus.

P: Nein, ist es nicht; das ist die Zufriedenheit eines guten Handwerkers, der ein
gutes Ding vollbracht hat.

U: Also haben wir diese doppelten geistigen Zustéinde. Einerseits diese Unsicher-
heit, anderseits die ungeheure Sicherheit. Es war dasselbe bei Goethe. Goethe, den
ich auch als einen Menschen, einen Dichter zitierte, der die Unsicherheit besafl
und darunter litt, auf der anderen Seite hatte er einmal iiber Tieck, den deutschen
Dichter Tieck, gesagt: Tieck ist ein sehr guter Dichter, aber wenn sie ithn mit mir
vergleichen, dann tun sie ihm ... dann ist es fiir ihn ein Nachteil, weil ich mich
nicht selbst gemacht habe, das darf ich sagen. Ich habe mich nicht ... ich darf es
sagen, denn ich habe mich nicht gemacht® {dt. i. Orig.] Das ist auch Kafkas
Einstellung ...

P: Nun, ich ...

U: Augenblick. Ich darf sagen, der Satz ist vollkommen: denn ich habe mich nicht
selbst gemacht.

P: Schau, mein Verhiltnis zu Kafka ist ungefiihr folgendes: Ich habe nicht seine
Sensibilitit, ich empfinde nicht wie er, und ich wiirde es auch nicht wollen ...

(Aus dem Tschechischen iibertragen von Michael Berger:)
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Anmerkungen

1 Ferdinand Peroutka - Johannes Urzidil: Rozhovory o Ceské literatuie a kultufe v
americkém exilu. Svét literatury. Praha 1996, &. 11, s. 43-73. Die aus der tschechischen
Vorlage iibernommenen Anmerkungen sind in schrigen Klammern / / numeriert, Ergén-
zungen stehen in eckigen Klammern. Alle anderen sind vom Ubersetzer hinzugefiigt.
Fiir klirende Hinweise danke ich Jaromir LouZil, Josef Cermak und Kurt Krolop.

2 Es handelt sich um folgende Beitrige: (1) Zdzrak Lourdsky (Das Wunder von
Lourdes) /4. Jg./1927, Nr. 50, S. 793 £./; (2) Flaubert a mladi (Flaubert und die Jugend - zu
seinem 50. Geburtstag; dt. in: Berliner Borsen-Courier, Nr. 207 (6.5.1930)) /7. Jg./1930,
Nr. 24, S. 378 £./; (3) gpatné pochopené modni filosofie (Mifiverstandene Mode-
philosophien; dt. in: Freie Welt, 11. Jg./1930/, Nr. 240, S. 14-18) /7. Jg./1930, Nr.
38, S. 593 f./; (4) Ri¥sky Némec dobré ville ("Ein Reichsdeutscher guten Willens’
erweiterte Fassung von 'Rousseau im Versteck. Ein unbekannter Brief’; dt. in:
Deutsche Zeitung Bohemia, 9.6. 1934 /Nr, 135/) /12. Jg./1934, Nr. 20, S. 316 f./;
(5) Némeck4 fysika ("Deutsche Physik’ - ironische Stellungnahme zu dem vier-
biandigen Werk des Heidelberger Nobelpreistrigers Philipp Lenard.) /14. Jg./1936,
Nr. 6, S. 95 £./; (6) N&meckd kulturni osamocenost (Kulturelle Einsamkeit der Deutschen.)
/15. Jg./1937, Nr. 22, S. 346ff./. Vgl. G. Trapp: Johannes Urzidil (1896-1970). Bibliogra-
phie der Publikationen. In: briicken. Neue Folge 2 - 1994, S. 239-302.

3 Vgl. M. Jirdskov4: Kurzer Bericht iiber drei Entscheidungen. Die Gestapo-Akte
Milena Jesenskd. Frankfurt/M. 1996, S. 23ff.

4 11/ Diese Worte der Wertschitzung iiber die Schopfer der Monatsschrift
der Gesellschaft des vaterlindischen Museums in Bohmen stehen in einem Brief J. W.
Goethes an Zelter vom 11. 3. 1827. Vgl. J. Urzidil: Goethe in Bshmen. Ziirich 1962. [Die
Passage lautet bei Urzidil: "Zelter berichtet er am 11. Mérz, die Prager Monatsschrift lasse
ihn [Goethe - M.B.] >mit Vergniigen in jene Zusténde hineinblicken, die mich sonst so na-
he beriithrten<, und schreibt - wie schon in anderem Zusammenhang zitiert - von dem
>minnlich reinen Sinn in diesen Dingen<, dem >stillen Fortschreiten Schritt vor Schritt<
und der Anbahnung der >philosophisch-literarischen Freiheit< durch jene ihm personlich
bekannten >hochkultivierten Minner, die dieses bedéchtig zu leiten wissen<." (8. 325)].

5 12/ Capek, K.: Italské listy. Praha 1923; der Bezug zum Gegenstand des
Gespriichs ist nicht deutlich.
6 13/ F. Peroutka verdffentlichte 1920 in der *Tribuna’ zwei Erzéhlungen F

Kafkas in der Ubersetzung von M. Jesenska: Ungliicklichsein (16. 6.) und Ein Bericht fiir
eine Akademie (26. 9.). Doch das war nicht "die erste [tschechische] Verdffentlichung”,
denn bereits am 22. 4. 1920 hatte S, K. Neumann Milena Jesenskds Ubersetzung von Kaf-
kas Erzahlung Der Heizer in der Zeitschrift "Kmen’ verdffentlicht.

7 14/ Der genaue Wortlaut der Widmung: "Seinen Landsleuten insbesonders
der alten ehrwiirdigen Stadt Prag widmet diesen Dichtungsversuch aus der Geschichte sei-
nes Heimatlandes mit treuer Liebe der Verfasser - Linz, im Christmonate 1864." Siehe A.
Stifter: Witiko. Wien 1865-67.

8 15/ Die erste Ubersetzung des Witiko ins Tschechische besorgte im Jahre
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1926 Milada Illova, die Frau von Kafkas Schulkamerad Rudolf Illovy.

9 16/ Ernst Lothar (eigentl. Ernst Miiller; 1890-1974), deutscher Lyriker und
Erzihler aus Mihren.

10 Hier wird auf das mit dem Zusatz >altbshmisch< versehene Gedicht Das Stréiuf3-
chen Bezug genommen, wobei es sich weder um eine Originaldichtung noch um eine Uber-
setzung, sondern um die Umformung einer Ubertragung handelt, wie Urzidil in Goethe in
Bélunen (320 f.) schreibt. Goethes Gedicht ging auf das vermeintlich alttschechische Ge-
dicht Kyrice zuriick, das er der von Viclav Hanka (1791-1861) gefilschten >Koniginhofer
Handschrift< [Rukopis Kralovédvorsky] entnommen hatte. Pavol Jozef Safrik (1795-
1861) hatte Goethe 1817 Proben daraus iibersandt, und 1819 hatte Goethe den Text von
Graf Kaspar Sternberg auch in der in Prag erschienenen deutschen Ubersetzung von V. A.
Svoboda erhalten. Wie viele Zeitgenossen hielt Goethe die >Dichtung< fiir echt.

1 Urzidil schreibt in seinem Buch: "Goethe spricht irrigerweise von der
>Konigsgritzer< beziehungsweise >Konigingritzer< Handschrift. Der tschechische Name
war, nach dem angeblichen Fundort Kralové Dvir [!] (Kéniginhof), den Goethe mit Kri-
lovy Hradec [!] (Koniggritz) zusammenwarf."” J. Urzidil: Goethe in Bshmen, a. a. O., 323.

12 /8/ Jan Kolldr war slowakischer Herkunft. Das Gebiet der Slowakei gehor-
te zu der Zeit jedoch zu der iibergreifenden Region bzw. zum Verwaltungsbezirk Ober-
Ungarn. AnliBlich seines Besuches am 27. 11, 1817 in Weimar verwahrte sich Kolldr dage-
gen, von Goethe als Ungar bezeichnet zu werden - "er sei Slowake, oder, wenn man wolle,
Slawe (eigene Aufzeichnung Kolldrs)". (Das Tschechische war hier nicht erwihnt.) Vgl. J.
Urzidil: Goethe ..., a. a. 0., S. 307, wo der Autor u. a. auch auf Arno§t Kraus’ Arbeit Goethe
v Cechdech [Goethe in Bohmen]. Praha 1896, S. 57 f., verweist.

13 /9/ Fiir die Dechiffrierung dieses Ausdrucks danke ich {J. LouZil - M.B.]
Frau Silke Kleinovd; in den Tagebiichern findet sich dieser nicht. Jedoch gibt es eine dhn-
liche AuBerung in einem (allerdings zwei Jahre spiter, im Mérz 1916 geschriebenen) Brief
an Felice Bauer. Kafka geht darauf zuriick, wie sie zusammen in Berlin Mobel fiir seine
Prager Wohnung aussuchten: "Schwere Mabel, die einmal aufgestellt, kaum mehr weg-
zubringen schienen. Gerade ihre Soliditit schitztest du am meisten. Die Kredenz bedriick-
te mir die Brust, ein vollkommenes Grabdenkmal oder ein Denkmal Prager Beamtenle-
bens.” F. Kafka: Briefe an Felice. Frankfurt a. M. 1967, S. 650.

14 710/ Séren Kierkegaard verlobte sich im September 1840 mit Regina Olsen,
aber bereits im Oktober desselben Jahres 16ste er die Verlobung wieder. Die Geschichte
dieser berithmten Beziehung hielt er in seinen Tagebiichern fest (S. Kierkegaard: Buch der
Richter. Seine Tagebiicher 1830-1855. Jena-Leipzig 1905). Als Kafka dies las, notierte er
dazu [am 21. 8. 1913 im Tagebuch]: "Wie ich es ahnte, ist sein Fall trotz wesentlicher
Unterschiede dem meinem sehr dhnlich ..." E Kafka: Tagebiicher 1910-1923. Hrsg. v. M.
Brod. Frankfurt a. M. 1984, S. 277[199]; auBerdem F. Kafka: Briefe 1902-1924. Frankfurt
a. M. 1975,8.235 1.

15  Dieses Bild von Ernst Pollak verweist Kurt Krolop in seiner Studie Frank an
Emilie, Poseidon an Medusa, Simson an Delila oder Die Halbscheid eines Briefivechsels
(in: bricken. Neue Folge 2 - 1994, S. 3-28) in das Reich von "Vulgirversionen der Milena-
Legende, [in der Pollak] meist die undankbare Rolle eines donjuanesken Egozentrikers und
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Eigensiichtlings zugeschrieben wird, dessen ddmonischem *Bann’ das weibliche *Opfer’
erlegen sei wie das Kaninchen der Schlange. Dank Hartmut Binders grundlegender bio-
graphischer Studie Ernst Pollak - Literat ohne Werk. [in: Jahrbuch der Deutschen Schiller-
gesellschaft. Bd. 23 (1979), S. 366-415] und den von Jiirgen Born 1991 verdffentlichten
Briefen Pollaks an Willy Haas aus den Jahren 1915-18 [Unbekannte Briefe an Willy Haas.
In: Neue Rundschau. H.2/102 (1991)] wissen wir indessen, dafi Milenas Geliebter und spi-
terer erster Mann sich nicht nur nach den Formen der Konvention “’in durchaus ehrenhaf-
ter Weise’, sondern dariiber hinaus mit geradezu exemplarischer Ritterlichkeit verhalten,
antisemitische Briiskierungen in Kauf genommen, nach der Internierung Milenas deren
“hinterlassene Schulden’ beglichen, ihren Vater zum Duell gefordert und sie nach der Ent-
lassung aus Veleslavin durch Heirat am 14. Mirz 1918 tatsichlich als ’Retter’ aus einer
ausweglosen Situation befreit hat." (S. 6 f.) Eine ahnliche Position vertritt auch Alena Wag-
nerova in ihrer Biographie Milena Jesenskd (Mannheim 1994).

16 /11 In dieser Form ist die AuBerung in der erschienenen Korrespondenz
nicht zu finden. Vielleicht hat Urzidil in seiner Erinnerung eine Passage aus einem Brief
Milena Jesenskds an M. Brod vom August 1920 verbunden, die mit dem Ausruf "Jesus
Christus!" beginnt. Vgl. E Kafka: Briefe an Milena, a. a. O., S. 368.

17 N2 M. Jesenskd schrieb dies bereits zu Kafkas Lebzeiten in ihrem Beitrag
Ddbel u krbu [Der Teufel am Herd] fiir die *Ndrodn{ listy” vom 18. 1. 1923. Vgl. F. Kafka:
Briefe an Milena. Frankfurt a. M. 1990, S. 394ff. [Allerdings bezog sich die erwihnte
Aussage nicht auf die *Definition” von >Liebe<, sondern umspannte den Komplex eheli-
chen Zusammenlebens, was wohl in Milenas Verstdndnis nicht kongruent gewesen war. In
der deutschen Ubersetzung lautet die Passage: "Nie werde ich glauben, dal Menschen nur
aus Griinden sexueller, erotischer, pekunidrer, sozialer Notwendigkeit zusammenleben;
Menschen leben zusammen, um einen Freund zu haben. Um jemanden zu haben, bei dem
sie mit Strafe, Rache, schlechter Meinung, Gerechtigkeit, bosem Gewissen verschont blei-
ben. Oder glaubt ihr wirklich, ein Heim sei etwas anderes und habe andere Aufgaben als
den Menschen zu schonen, zu schonen und nochmals zu schonen, vor der Welt und haupt-
sichlich vor dem inneren Spiegel seines Selbst? Das grofite Versprechen, das der Mann der
Frau und die Frau demm Manne machen kann, ist jener tiefe Satz, den man Kindern lachelnd
zu sagen pflegt: Ich geb dich nicht her. Ist das nicht mehr als: >Ich werde dich lieben bis
in den Tod< und als: >Ich bleibe dir treu bis in den Tod<? Ich geb dich nicht her. Darin liegt
alles. Anstindigkeit von Mensch zu Mensch, Aufrichtigkeit von Mensch zu Mensch, Heim,
Treue, Zugehorigkeit, Selbstentscheidung, Freundschaft. Wie unermeBlich sind solche Ver-
sprechen, verglichen mit einem miserablen, schibigen Gliick!” (398)].

18 /13/ Dr. Jan Jesensky (Jessenius, 1566-1621), Rektor der Karlsuniversitit,
wurde 1621 als Teilnehmer am tschechischen Aufstand gegen die Habsburger auf dem Alt-
stadter Ring hingerichtet.

19 J. Urzidils publizistische Arbeit iiber zeitgentssische bildende Kiinstler begann
1925 mit einer Studie iiber Jan Zrzavy fiir den Ausstellungskatalog der Berliner Galerie
*Sturm’. Fiir das in Bratislava erscheinende 'Forum’, Zeitschrift f. Kunst, Bau u. Einrich-
ting, schrieb Urzidil in den Jahren 1935-1938 ca. zwanzig Beitriige iber tschechische und
deutsche Kiinstler (Emil Filla, Mary Duras, Willy Nowak, Viclav Spla, Jan Zrzavy, Josef
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Capek, Georg Kars und Eugen von Kahler, Karl Vogel, Fritz Kausek, Charlotte Radnitz,
Kurt Halleger, Jan Benda, FrantiSek Tichy, Jan Slavi€ek) sowie iiber Ausstellungen; aufler-
dem erschien 1936 im Forum-Verlag in Bratislava eine Aufsatzsammlung unter dem Titel
Zeitgendssische Maler der Tschechen - Capek, Filla, Justitz, Spdla, Zrzavy; im gleichen
Jahr steuerte Urzidil zu dem in Briinn erschienenen Band Dilo Emila Filly [Das Werk Emil
Fillas] den Beitrag Emil Filla oder Das Kunstwerk als Glaubensakt bei. Vgl. Trapp (s.
Anm. 2).

20 /14/ Henri Rousseau (1844-1910), franzdsischer Maler-Autodidakt mit dem
Spitznamen "Zollner Rousseau”.

21 115/ Pseudo-Aristoteles: "Problemata” 30, 1, 953 a 9.

22 116/ F. Kafka: Tagebiicher 1910-1923. Frankfurt a. M. 1951, S. 228: "... da
ich nichts anderes bin als Literatur und nichts anderes sein kann und will.” Vgl. auch F.
Kafka: Briefe an Felice, a.a.0., S. 444: "Ich habe kein literarisches Interesse, sondern be-
stehe aus Literatur, ich bin nicht anderes und kann nichts anderes sein.”

23 Vgl. F. Kafka - Amtliche Schriften. Hrsg. u. m. e. Essay v. K. Hermsdorf. Berlin
1984.

24 /117 In diesem Wortlaut ist die zitierte AuBerung bei Flaubert nicht zu bele-
gen; den erschopfenden Kampf des Schriftstellers um den Text der Madame Bovary und
Belege einer dieser AuBerung nahen Verstimmung wie Verzweiflung sind in mehreren
Briefen zu finden. Vgl. G. Flaubert: Korrespondenz. Praha 1930, Bd. 1, S. 19, 238 £, 265 f,, 327 1,
342.

25 118/ Nach der Abfassung seiner Lobgedichte auf die dsterreichische Kai-
serin Maria Ludwig, auf den osterreichischen Kaiser Franz I. und dessen Tochter, fran-
z8sische Kaiserin Maria Luise (6.-9. Juni 1812), verzeichnete Goethe in seinen Tag- und
Jahresheften: "Drei Gedichte fiir kaiserliche Majestiiten im Namen der Karlsbader Biirger
gaben mir eine ehrenvolle Gelegenheit, zu versuchen, ob noch einiger poetischer Geist in
mir walte.” Urzidil kommentiert dies: und dabei hatte Goethe noch zwei Jahrzehnte dich-
terischen Schaffens vor sich. "Aber Goethe zweifelte. Es ist einer der bestiirzenden
Augenblicke des Genies." Vgl. J. Urzidil: Goethe ..., a. a. O., S. 376.

26 /19/ Durch die Herausgabe von ‘Zdpisnik’ erschopft, teilt Salda 1933 F
Chudoba mit, daf er das in zwei Jahren aufgeben und nur noch Lyrik verfassen wird: "Und
wenn es mir gelingt, dies wofiir ein anderer vierzig Verse bendtigt, in vier auszudriicken,
streck ich mich zufrieden hin und sterbe." Vgl. Listy o poesii a kritice, vzdjemné dopisy F.
X. Saldy a F. Chudoby. [Briefe iiber Poesie und Kritik, ...... F. X. Salda und F. Chudoba].
Praha 1945, S. 127.

27 20/ F. Kafka: Erzihlungen. Leipzig 1983, S. 181 f; jetzt in: F. Kafka: Ges.
Werke in zwolf Binden. Fischer Tb Verlag, Frankfurt a. M. 1994, Bd.1: Ein Landarzt und
andere Drucke zu Lebzeiten, S. 220 f. - Milena Jesenské verwandte Kafkas Aphorismus als
AbschluB ihres Feuilletons Melancholie v desti [Melancholie im Regen], das sie unter dem
Pseudonym A. X. Nessey am 29. 4. 1921 in der *Tribuna’ (IIL Jg., Nr. 100, S. 1 f.) verdf-
fentlichte. [Die zitierte Passage lautet in der deutschen Ubersetzung: "Mein GroBvater
pflegte zu sagen", hat der Dichter Kafka irgendwo geschrieben: "’ Das Leben ist erstaunlich
kurz. Jetzt in der Erinnerung dringt es sich mir so zusammen, daf ich zum Beispiel kaum
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begreife, wie ein junger Mensch sich entschliefen kann, ins nédchste Dorf zu reiten, ohne
zu fiirchten, daf - von ungliicklichen Zufillen ganz abgesehen - schon die Zeit des gewohn-
lichen, gliicklich ablaufenden Lebens fiir einen solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht.””
Vel. F. Kafka: Briefe an Milena, a. a. O., S. 393.]

28 121/ Der Ausspruch lautet korrekt: "Der Handelnde ist immer gewissenlos;
es hat niemand Gewissen als der Betrachtende." Vgl. J. W. Goethe: Spruchweisheiten in
Vers und Prosa. (Samtliche Werke, Bd. 3) Leipzig o. J., S. 323.

29 22/ Es geht um folgende Rezensionen F. Kafkas: (1) Ein Damenbrevier
(Franz Blei: Die Puderquaste. Ein Damenbrevier), in: Der Neue Weg 38 (Febr. 1909). (2)
Ein Roman der Jugend (Felix Sternheim: Die Geschichte des jungen Oswald), in: Deutsche
Zeitung Bohemia 83 (16.1.1910), Nr. 16, S. 33. (3) Eine entschlafene Zeitschrift (iiber die
Zeitschrift "Hyperion®), in: Deutsche Zeitung Bohemia 84 (19.3.1911), Nr. 78, S. 33.

30 723/ Der Gegenkénig Skule, der an seiner Legitimitidt zweifelt, fragt den
Skalden Jatgejr, woher er die Sicherheit seiner dichterischen Sendung nimmt: "Glaubst du
jederzeit so sicher, daB du Skalde bist?" Vgl. H. Ibsen: Samtliche Werke in deutscher Spra-
che. Berlin o. 1., S. 301.

31 724/ L.N. Tolstoj: Smert Iwana Iljitscha, Moskau 1886 [dt. Der Tod des
Iwan Illjitsch. 1887].
32 725/ Die hier angefiihrte Aussage Kafkas 148t sich so nicht im Werk, in den

Briefen und Tagebiichern ausmachen. Sie ist auch in der Sekundérliteratur nicht iiberliefert
- ausgenommen Urzidil, der sie jedoch ohne Quellenangabe in seiner Feststellung para-
phrasiert: "So ist Kafkas Bemerkung, jede Zeile, die er schreibe, sei vollkommen, eher ein
Zeichen seiner Ambivalenz als irgendeiner Selbstsicherheit der Sprache gegeniiber.” Vgl.
J. Urzidil: Da geht Kafka. Miinchen 1966, S. 118.

33 26/ "Tieck ist ein Talent von Bedeutung [...]; allein wenn man ihn [...] mir
gleichstellen will, so ist man im Irrtum. Ich kann dieses geradeheraus sagen, denn was geht
es mich an, ich habe mich nicht gemacht." Vgl. Goethes Gespriche mit Eckermann.
Leipzig 0. J., S. 117 (30.3.1824).

Namenverzeichnis

Ales, Mikolds (1852-1914), tschechischer Maler und Zeichner
Aristoteles (384-322 v. Ch.), griech. Philosoph

Arim, Ludwig Achim von (1781-1831), dt. Lyriker der Romantik
Balzac, Honoré de (1789-1850), frz. Schriftsteller

Bauer, Felice (1887-1960), Kafkas Verlobte

Bizet, Georges (1838-1875), frz. Komponist
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Bloch, Grete (1892-7), Freundin von Felice Bauer und Franz Kafka
Bome, Ludwig (1786-1837), dt. Publizist

Brahms, Johannes (1833-1897), dt. Komponist

Brentano, Clemens (1778-1842), dt. romant. Lyriker und Schriftsteller
Brod, Max (1884-1968), deutschsprachiger jiidischer Schriftsteller aus Prag
Biezina, Otokar (1868-1929), tsch. Lyriker

Caravaggio, Michel Angelo (1560-1609), ital. Maler

Cervantes Saavedra, Miguel de (1547-1616), span. Schriftsteller
Cézanne, Paul (1839-1906), frz. Male

Corneille, Pierre (1606-1684), frz. Dramatiker

Capek, Josef (1887-1945), tsch. Maler u. Schriftsteller

Capek, Karel (1890-1938), tsch. Schriftsteller u. Dramatiker

Dante, Alighieri (1265-1321), ital. Lyriker

Dickens, Charles (1812-1870), engl. Schriftsteller

Dobrovsky, Josef (1753-1829), tsch. Sprachwissenschaftler u. Literaturhistoriker
Dostojevskij, Fjodor Michajlowitsch (1821-1881), russ. Schriftsteller
Durasovd, Mary (1898-1982), tsch. Bildhauerin

Dvordk, Antonin (1841-1904), tsch. Komponist

Dymant, Dora (1903-1952), letzte Freundin Kafkas

Eisner, Pavel (1889-1958), tsch. Schriftsteller u. Ubersetzer

Fielding, Henry (1707-1754), engl. Schriftsteller u. Dramatiker

Filla, Emil (1882-1953), tsch. Maler u. Grafiker

Flaubert, Gustave (1821-1880), frz. Schriftsteller

Fuchs, Rudolf (1890-1942), dt. Lyriker u. Ubersetzer aus Bohmen
Goethe, Johann Wolfgang (1749-1832), dt. Lyriker und Schriftsteller
Gogol, Nikolaj Wasiljewitsch (1809-1852), russ. Schriftsteller

Haas, Willy (1891-1973), dt. Schriftsteller u. Publizist aus Prag

Halleger, Kurt (1901-7?), dt. Maler aus Mahren

Havli¢ek, Karel (1821-1856), tsch. Lyriker u. Journalist

Heine, Heinrich (1797-1856), dt. Lyriker u. Publizist

Herder, Johann Gottfried (1744-1803), dt. Philosoph u. Schriftsteller
Hofman, Vlastislav (1884-1964), tsch. Maler u. Architekt

Holderlin, Friedrich (1770-1843), dt. Lyriker

Ibsen, Henrik (1828-1906), norw. Dramatiker

1llov4, Milada (1888-1944), tsch. Journalistin u. Ubersetzerin

Jesenskd, Milena (1896-1944), tsch. Journalistin, Ubersetzerin u. Kafkas Freundin
Jesensky, Jan (Jessenius; 1566-1621), Arzt u. Rektor der Karlsuniversitdt
Jesensky, MUDr. Jan (1904-1942), Mediziner an der Karlsuniversitit
Justitz, Alfred (1879-1934), tsch. Maler

Kafka, Franz (1883-1924)

Kahier, Eugen von (1882-1911), dt. Maler aus Bohmen

Kars, Jif (Karpeles, Georges; 1882-1945), tsch. Maler, lebte in Frankreich
Kierkegaard, Soren (1813-1855), dén. Schriftsteller
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Klicpera, Véclav Kliment (1792-1859), tsch. Schriftsteller u. Dramatiker
Kollar, Jan (1793-1852), slowak. Lyriker u. Schriftsteller

Kopf, Maxim (1892-1958), 6sterr. Maler, wirkte in Prag

Kraus, Karl (1874-1936), dsterr. Publizist u. Schriftsteiler aus Boshmen
Kubin, Otakar (Coubine, Othon; 1883-1969), tsch. Maler

Kubista, Bohumil (1884-1918), tsch. Maler

Langer, FrantiSek (1888-1965), tsch. Dramatiker u. Schriftsteller
Leonarodo da Vinci (1452-1519), ital. Maler, Gelehrter u. Architekt
Lermontov, Michail Jurjewitsch (1814-1841), russ. Lyriker u. Schriftsteller
Loos, Adolf (1870-1933), dt. Architekt aus Méhren

Lotar, Ernst (Miiller, Ernst; 1890-1974), dt. Lyriker u. Erzihler aus Mihren
Mines, Josef (1820-1871), tsch. Maler

Micha, Karel Hynek (1810-1836), tsch. Lyriker

Martint, Bohuslav (1890-1959), tsch. Komponist

Masaryk, Tomag Garrigue (1850-1937), tsch. Philosoph, erster Priisident der CSR
Murger, Henri (1822-1861), frz. Schriftsteller dt. Herkunft

Navriatil, Josef (1798-1865), tsch. Maler

Némcova, BoZena (1820-1862), tsch. Schriftstellerin

Neruda, Jan (1834-1891), tsch. Lyriker u. Schriftsteller

Nowak, Willy (1886-1977), dt. Maler aus Bbhmen

Pascal, Blaise (1623-1662), frz. Philosoph u. Mathematiker

Pick, Otto (1887-1940), dt. Lyriker u. Ubersetzer aus Béhmen

Pollak, Ernst (1886-1947), "Literat chne Werk”, erster Mann von M. Jesenskd
Prochéazka, Antonin (1882-1945), tsch. Maler u. Illustrator

Puccini, Giacomo (1858-1924), ital. Komponist

Puschkin, Alexander Sergejewitsch (1799-1837 ), russ. Dichter

Racine, Jean (1639-1699), frz. Dramatiker

Richardson, Samuel (1689-1761), engl. Schriftsteller

Rousseau, Henri ("Der Zollner"; 1844-1910), frz. Maler

Schiller, Friedrich (1759-1805), dt. Dichter u. Dramatiker

Smetana, Bedfich (1824-1884), tsch. Komponist

Stendhal, (Beyle, Henri; 1783-1842), frz. Schriftsteller

Sterne, Laurence (1713-1768), irischer Schriftsteller

Stifter, Adalbert (1805-1868), osterr. Schriftsteller aus Bhmen

Salda, Frantidek Xaver (1867-1937), tsch. Lyriker, Schriftsteller u. Kritiker
épzila, Véclav (1885-1946), tsch. Maler

Sramek, Fratia (1877-1952), tsch. Dichter, Erziihler u. Dramatiker
Thoreau, Henry David (1817-1862), amerik. Schriftsteller

Tieck, Ludwig (1773-1853), dt. romant. Dichter

Tolstoj, Lew Nikolajewitsch (1828-1910), russ. Schriftstetler

Tschechow, Anton Pawlowitsch (1860-1904), russ. Schriftsteller

Tyl, Josef Kajetdn (1808-1856), tsch. Schriftsteller u. Dramatiker

Verdi, Giuseppe (1813-1901), ital. Komponist




132

Vogel, Karl (1897-7), dt. Maler aus B6hmen

Vrchlicky, Jaroslav (1853-1912), tsch. Dichter u. Schriftsteller
Wagner, Richard (1813-1883), dt. Komponist

Werfel, Franz (1890-1945)

Zelter, Karl Friedrich (1758-1832), dt. Komponist

Zrzavy, Jan (1890-1977), tsch. Maler

VERA SCHNEIDER

Schauplatz, Zeitzeuge, Grenzbereich -
Poetik eines Prager Hauses
Johannes Urzidils Erzihlung Zu den neun Teufeln

1. Urzidils verlorene Geliebte: Uberleben durch Erinnern
"Menschen geraten in fremde Linder. Dort ist Heimweh ihre Nahrung, Erinne-
rung ihre Stirke", schreibt Urzidil in der Erzéhlung Der letzte Gast' und legt da-
mit zwei Grundmotive seines Schreibens offen: die Verlorenheit in der Welt und
die Moglichkeit, sie zu iiberwinden. Die Verlorenheit des Johannes Urzidil begann
in seiner frithen Kindheit - seine Mutter starb kurz nach seiner Geburt, sein Vater
konnte nur schwer eine innere Beziehung zu ihm aufbauen - und fand ihren dufe-
ren Ausdruck schlieBlich in seiner Flucht aus Prag. Im Gegensatz zu vielen seiner
Schriftstellerkollegen, die Jahre vorher resignierten, verlie Urzidil Prag erst im
letzten Augenblick; bis zur Okkupation durch Hitler hatte er sich fiir das Gelingen
einer gemeinsamen Ordnung von Tschechen und Deutschen eingesetzt.” Die Tren-
nung von seiner Heimatstadt war ebenso unfreiwillig wie dramatisch: Mit ge-
filschten Ausreisepapieren konnte sich der politisch verdichtige Halbjude nach
Italien, England und schlieBlich in die USA retten, wo er den Rest seines Lebens
verbringen sollte.
Im Exil schrieb Urzidil, der seine literarische Laufbahn als ungestiimer expressio-
nistischer Lyriker begonnen hatte, eine handlungsgeladene, autobiographisch ge-
tonte Prosa, die ihn - allerdings erst als 60-jihrigen - in Deutschland bekannt ma-
chen sollte.?

“Er ist in seinen Biichern Prager Triptychon,' Das Elefantenblatt,’

Da geht Kafka® (und in anderen epischen Kostbarkeiten) zum gros-

sen Troubadour jenes fiir immer versunkenen Prag geworden, das

er in einem anderen Buchtitel Die verlorene Geliebte’” genannt hat™,
schreibt Max Brod {iber Johannes Urzidil. Der Troubadour sang seine Lieder fern-




