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Stern der Ungeborenen und Werfels Jugend
Einige Bemerkungen des Ubersetzers

Es gibt Momente in der literarischen Laufbahn Werfels, an denen eine evidente
Entwicklungsdigression, ein klarer Bruch mit dem Bisherigen, eine jähe
Verdrängung zu erkennen ist - in der Technik, im Genre, in der Einstellung
zum Stoff, zum gedanklichen Impetus, zum ethischen Kern. Es sind da jedoch
auch Elemente der Repetition, der zweiten und dritten Variation desselben
Problems, ähnlicher Geistessituation, fast identische Einstellung zum Geschil
derten zu finden, wo sich der im Werk Franz Werfels auch nur einigermaßen
bewanderte Leser sagen muß: Warte mal ab, das und das habe ich schon
woanders bei dem Schriftsteller angetroffen. Früher, da und da. Mal sehen, wie
er es diesmal behandelt. Umsomehr trifft es den Übersetzer; der schon Etliches
von diesem Autor ins Tschechische übertragen hat. Da stößt er immer wieder
auf etwas, dem er früher schon begegnet war.
Ob aus Absicht oder ohne, es gibt solche Stellen in Werfels Werken. Auch in
seinem letzten Prosawerk, dem Stern der Ungeborenen. Da sind ganze
Textblöcke zu finden, die - so oder so - ihre Entsprechung in früheren
Prosawerken haben.
Wie bekannt, faßte Werfel die Idee zu diesem utopischen Roman etwa im
Jahre 1943. Also zu der Zeit, wo die allgemeine Situation des Krieges und der
politischen Entwicklung in der Welt sich schon als eine totale Niederlage des
Nazismus abzuzeichnen begann - die Niederlage des Systems, das Werfel aus
Europa vertrieben hatte. Der jedoch - das war nach der verlorenen Schlacht
um Stalingrad auch schon ziemlich klar - seinen Hauptsieger, wenigstens was
Europa betrifft, in einem anderen Totalitarismus haben würde. In dem
Totalitarismus, der in der Kultur ebenfalls negativ unifizierend, rabiat
gleichschaltend vorzugehen entschlossen sein würde. Werfel empfand es als
Gefahr, die jedoch nicht abzuwehren war. Aus dem braunen Regen in die rote
Traufe; nichts gerade Aufmunterndes, nach all dem, was er auf seinem
Lebensweg hatte erleiden müssen. Auch seine Gesundheit gab nicht gerade
große Hoffnungen zur Freude: Nach mehreren Herzinfarkten schien sein
Leben dem Ende langsam, aber sicher entgegenzugehen. Also ging es darum,



Bilanz zu ziehen, nicht nur in Bezug auf die “Fragen der Nachkriegswelt“ und
nicht nur mit Rücksicht auf Leser dieser Nachkriegswelt. Obwohl Werfel, dem
Schreibkunstmissionär - der sich eigentlich seit dem Weltfreund stets auf der
Suche nach dem passendsten Transportmittel für seine Botschaft befand und
sich demnach immer von neuem um dieses oder jenes nach seiner Meinung
eloquenteste Genre bemüht hatte - war auch daran gelegen.
- Er begann mit der Niederschrift im Mai 1943, binnen kurzer Zeit vollendete
er den ganzen ersten Teil.
Eines kann man in seinem Werk allgemein ohne zu viel Mühe fast sogleich
bemerken: Repetitionen in der Tropik, im Stil, ja sogar in der szenischen
Struktur, immer dann, wenn er spontan oder bewußt glaubte oder spürte, sich
auf einem Kreuzweg zu befinden, im Sinne seines Autoren- oder
Lebensschicksals. In solchen Situationen begegnet man in seinen Texten
jenen Wiederholungen als einer Art Erinnerungselement, als Ermahnungen
vom Typ dc~ja vu. Wie gesagt: manchmal geraten sie hierher absichtlich,
manchmal eher unabhängig vom Willen des Autors, als eine Attacke von
äußerer ordnender oder planender Potenz, in den Text sozusagen spontan
eingesickert.
So eben auch im Stren der Ungeborenen, der Prosa, die wir heute für eigentlich
unvollendet halten können. - Werfel hatte doch vor, noch eine Art
zusammenfassendes Kapitel zu schreiben, dazu ist es leider nicht mehr
gekommen.
Wir wissen höchstens indirekt, und nichts von Werfel schriftlich Hinterlasse
nem gibt uns die Möglichkeit, es unzweideutig und glaubwürdig zu erfahren -

warum vor allem hat sich der Autor eigentlich entschlossen, für sein letztes
großes Werk die Form und Struktur des unterhaltend-belehrenden Reisero
mans zu wählen. Wir haben Korrespondenz und tagebuchartige Eintragungen
zur Hand, die uns - immerhin in groben Umrissen - wissen lassen, was Werfel
veranlaßt hat, diesen Roman überhaupt zu schreiben.
Es ist allgemein bekannt, daß Werfel so gegen die dreißiger Jahre sich auf den
hie und da gefährlichen Weg des Genres delektanter Prosa begeben hat, alles
andere an die Peripherie seiner Aufmerksamkeit verdrängend - was nicht
heißen soll, daß er sie weiterhin vollkommen ignorierte (vor allem die Lyrik
nicht). So löste der Schriftsteller, wie er zumindest glaubte, definitiv seine
regelmäßig auftretenden “Schaffenskrisen“ - in Gänsefüßchen geschrieben,
denn diese Krisen waren eigentlich so etwas wie ein subjektiver Wahn; er, der
Botschaftsbringer, hat immer wieder das Publikum verdächtigt, sozusagen nur
mit einem Ohr hinzuhören; also müsse man verlockendere Melodien, lautere
Sprachrohre wählen, eine innere Unsicherheit, die mit einer pompöseren
Form überschrien werden sollte. Stets war Werfel bedacht, die Distanz
zwischen der “ungewöhnlichen“, künstlerisch nicht verdichteten, und der
literarisch reflektierten, also stilistischen Wirklichkeit so weit als möglich zu
halten, d. h. auch all die Mittel solcher literarischen Reflektierung so sichtbar

als nur möglich zu machen. Hier sind die Quellen aller Kritik an Werfels
literarischer Methode zu finden, er schreibe nicht selten zu auffallend, ja zu
pompös, auch von der dem Leser entgegenkommenden Ausdruckstrivialität
nicht zurückschreckend. - Aber des Autors Sorge um äußeren Glanz seiner
Texte rührte von der mitunter fast selbstzerfleischenden Unsicherheit her, ob
seine Botschaft immer die erreichen würde, an denen dem Autor gelegen war,
d. h. beiweitem nicht nur Fachleute, sondern die weitesten Leserschichten; ob
also seine Werke die Popularität besitzen, die solchen “Kunsttransport“
ermöglichte. - Auch im Falle seiner letzten großen Prosa war es nicht anders.
Und auch im Laufe des Schreibens war er der Zweifel nicht bar, daß er
Schiffbruch erleiden würde, wie es z. B. zeine Korrespondenz mit Friedrich
Torberg aus jener Zeit bezeugt - obgleich er zur selben Stunde seinem
amerikanischen Verleger beteuerte, wie glänzend ihm das Werk gelinge.
In solchen Augenblicken quälender Zweifel pflegte Werfels Reaktion
zweierlei zu sein: entweder rücksichtsloser Aufbruch zu dem oder anderem
noch nicht ausgenutzten Genre, noch nicht gebrauchter Stilart, zu einer noch
nicht erprobten Erzählstruktur; oder die Rückkehr zu dem in seinem Werk,
worauf seiner Meinung nach absolut Verlaß war, d. h. was ihm in seiner
Laufbahn unübersehbaren Erfolg gebracht hatte, gleichgültig ob als Lyriker,
als Dramatiker oder Prosaist. Er versuchte dann immer wieder früher
Erprobtes, Metaphern, Motive, Stilmechanismen, Ausdrucksweisen. Unter
anderen Bedingungen, in anderer Lage, anderen Lesern gegenüber - also als
Variationen, Abänderungen der schon mal erfolgreichen technischen
Vorgänge, diese mit neuen, noch nicht von ihm selbst, immerhin von anderen
mit positiver Resonanz versuchtem literarischem Instrumentarium kombinie
rend.
So auch im Stern der Ungeborenen. Werfel muß einen mehr als nur starken
inneren Zwang verspürt haben, eine Art Warnung vor gewissen schon
keimenden unheilvollen Elementen in der Entwicklung der Welt - trotz der
sich abzeichnenden Niederlage des faschistischen Totalitarismus, auch vor der
Welt, wie er sie in Amerika erlebte - niederzuschreiben. Deswegen ließ er
einen anderen Plan fallen, eine Art Fortführung des großartigen Musa Dagh
Romans, die Geschichte eines nichtemigrierten, eines in Europa zurück
gebliebene Juden - Der Zurückgebliebene.
Was auch immer ihn bewog, das Genre des Reiseromans zu wählen, mit dem

» er sich schöpferisch bisher noch nicht befaßt hatte - er tat es entschlossen,
ohne Zögern. Mit allen Risiken der so gut wie keiner Erfahrung in diesen
Strukturgefilden. Er griff nach dem Gefährt, das eine im Grunde genommen
negative Utopie zum Publikum bestens zu befördern imstande wäre - nach
einer Kombination von Dantes Göttlicher Komödie, von Grimmelshausens
Simplizissimus, von Swifts Gullivers Reisen, von sentimentalisch-ironischen
Reisebeschreibungen eines Lawrence Sterne oder eines Thackeray. Die
Synthese von solchen Vorbildern und Mustern ermöglichte es ihm, die1
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Grundposition des Erzählers als eines in der Welt Fremden, Unerfahrenen,
eines nichtswissenden Parsifals vorzutäuschen und als eingestanden vorge
täuscht sie in ironischer Verfremdung dem Leser vorzulegen, auf sein
augenzwinkerndes Mitverschwörertum bauend. Das heißt, Werfel konnte auf
die Art und Weise all das Geschilderte als etwas in dem Augenblick des
Schilderns vom Standpunkt des Erzählers absolut Unbekanntes auftischen,
also mit der Freiheit harmlos naiver Fragen, die tiefer in die Substanz gehen
als jede Deskription des Beschreibers, der sich mindestens teilweise
“auskennt“ und daher mit dem Nachteil seiner Verwicklung in die
geschilderte Welt mehr oder weniger schon belastet ist. Diese parsifalische
Unvoreingenommenheit benötigte Werfel dazu, eine Zukunftswelt zu
entwerfen, die zwar ihre ‘Potenzwurzel in der Gegenwart‘ hatte, diese Potenz
- heutzutage würde man eher ‘Latenz‘ sagen - jedoch noch bei weitem voll
entfaltete, das heißt, nicht voll Wirklichkeit werden ließ. Also eine bessere,
künstlerisch verantwortungsvollere, nicht nur als Kulisse gemeinte ‘Science
Fiction‘ (die es damals noch nicht gab, besonderes in jener künstlerisch
verbindlichen Gestalt nicht).
Einer nicht gerade rosigen Zukunft gegenübergestellt, und das ebenso was
seine eigene Gesundheit betraf, als auch was die Aussichten der Entwicklung
Mitteleuropas anging, begriff sich Werfel in einer Streßsituation - als Literat
wie auch als Mensch. Es war also ganz begreiflich, daß er offensichtlich danach
trachtete, rechtzeitig eine Lebens- und Schöpferbilanz zu ziehen, eine
summam empiriae zuerst sich selbst, dann natürlich auch dem Leser
vorzulegen, alles an Erfahrungen Angesammelte; in der Kunst, in der
Politik, im Leben als solchem. Er hatte demnach ebenso vor, so etwas wie
eine eigene Biographie verhüllt in den Text einzuweben, als subjektive
Erkenntnis von Mustern, Modellen an Privatem als auch Offentlichem, die
von jedem Tagtäglichen purifiziert, in einer Riesendistanz der Zeit - die
Handlung ist mehr als 100 000 Jahre von seiner Gegenwart entfernt - und des
Raums - das Geschehen spielt auf fernen Planeten -‚ also in einer geläuterten
Wirklichkeit, die es ermöglicht, nur Bedeutendes darzustellen, ohne
Ablenkung durch uninteressante Einzelheiten.
Vergangenes in einer Zukunftsprojektion. In dieser Sache und für sie wandte
sich Werfel von dem gewöhnlichen Realismus ab und der eher modellhaften
Epik zu. Das Genre, das er wählte, hatte den Vorteil des festen, aber dünnen
Gerüsts, das dem, der es aufzufüllen hatte, größere Freiheit bot als das der
‘gewöhnlichen‘ Geschichte, die sich gerade hier und gerade jetzt abspielt, also
den strengsten Anforderungen der Glaubwürdigkeit gerecht werden soll; da ist
der Raum für unbegrenzte Imagination nicht so breit.
Instinktiv überspringt der Autor jede konkrete Gegenwart - dieser Texttyp
macht es ihm möglich - und sättigt die Konstruktion mit philosophischen
Erwägungen, mit Handlungen und Gestalten, die so allgemein aufgefaßt
werden können, daß es sich eher um Modelle, Symbole handelt, die jedoch da

keineswegs schemenhaft wirken. Zugleich ruft er jedoch stellenweise
Altbewährtes, Anamnestisches zu Hilfe, sowohl aus dem früheren Leben, als
auch aus dem eigenen Werk. Das heißt: nicht nur markante Einzelheiten aus
seiner Jugend werden liebevoll beschworen, sondern sogar Situationen und
Handlungen, irgendwann in der Jugend erlebt oder mittels eigener Kunst
erfahren und dargestellt, die er als einen in der gestaltenden Funktion des
neuen Textes festverankerten Bestandteil verwendet.
- Zwei Beispiele, die dem Titel des Beitrages Rechnung tragen:
Im 13. Kapitel des Romans begegnet der Leser dem F W, dem Ich-Erzähler,
der in die unterste Knabenschule der Chronosophen als Gast und eine Art
“Hospitant“ gerät. Er trifft da einen Lehrer, den er, der Erzähler und Autor,
sogleich folgendermaßen charakterisiert:

Der Lehrer war ein Lehrer jeder Zoll. Seine Erscheinung bewies
mir, daß gewisse Grundtypen der Menschheit unberührt bleiben
von den extremsten Verwandlungen und Entwicklungen der
Geschichte. Sogar die schwärzliche Kutte des Beamten, in welche
er seinen bläßlichen schmalen Leib nervös und frösteln hüllte, war
lehrerhaft. Ebenso lehrerhaft war die Art, mit der er plötzlich
zusammenzuckte, mit leerem Ausdruck sein Handgelenk betrach
tete, mißbilligend spöttisch den Mund verkniff oder argwöhnische
Blicke über seine Klasse hinschweifen ließ, um in der letzten Reihe
irgendeinen Unfug zu entdecken, der ihn mit Lehrerschmerz,
Lehrerzorn und Lehrersorge für den betreffenden Schüler erfüllte,
je nachdem. [...] Für mich bedeutete der archaische Charakter des
Lehrers eine außerordentliche Beruhigung. Denn warum soll ichs
verheimlichen: Ich sah meiner ersten chronosophischen Schul
stunde mit einigem Bangen entgegen, oder, um es ganz richtig
auszudrücken, mit einer Art von kosmischer Angst. (Das, was ich
hier kosmische Angst nenne, war ein Erbteil meiner Kindheit, das
ich mir erworben hatte, als ich das erste Mal Aufklärung über die
wahre Natur der Himmeiskörper empfing.) Ich hätte mir
gewünscht, der Lehrer würde dann und wann auch mich ins
Gebet nehmen wie seine anderen Schüler. Er hingegen behandelte
mich nicht nur mit ausgesuchter Hochachtung, sondern sogar mit
scheuem Respekt, als wäre ich ein amtlicher Schulinspektor, der
ein folgenreiches Urteil über seine pädagogischen Eignungen
abzugeben hatte.

Jedem, der sich im Werk Werfels ein bißchen auskennt, taucht in der
Erinnerung sogleich ein anderer Lehrer auf, nämlich Professor Kyovsky,
genannt Kyo, aus dem Abituriententag, begonnen im Jahre 1926, ebenfalls als
eine liebevolle Erinnerung an einen Lehrer, der sich dem Autor bereits in
seinen Schuljahren als eine Art moralische Leitfigur eingeprägt hatte, später
als eine geistige Konstante in der damaligen Periode der Schaffensverwirrung
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während eines der ersten Anfälle von schöpferischer Verunsicherung, als ein
anamnestisch positiv herausdestilliertes Porträt eines der geistigen centrorum
securitatis. Auch in dem modelihaften Reisepanorama der großartig
entworfenen Utopie stellt “der chronosophische Lehrer“ einen festen,
verläßlichen Punkt in dem kosmischen Reigen dar, das auf die Katastrophe
hinarbeitet. - Er ist demnach auch mit Zügen ausgestattet, die ungeachtet der
vollkommen anderen Erzähistruktur und des Stils dem Bildnis Professor Kyos
in ihrer charaktermalenden Substanz relativ ähnelt. - Werfel gesteht dies in der
Einleitung durchaus ein.

Das zweite Beispiel: Im Kapitel zweiundzwanzig wird F. W. während seiner
letzten Besichtigung des Wintergartens das “Treibhaus“ vorgeführt, wo die
astronomentalen Menschen sich in einer Art Krebsgang zu Säuglingen, zu
Embryonen und weiter bis schließlich zu Margeriten rückentwickeln. Eines
der Säuglinge erinnert Werfel - oder besser den Rezipienten - evident an den
Sohn Martin Carl Johannes, den ihm Alma geboren hatte und der nach nur
wenigen Monaten an einem schweren Kopfgebrechen gestorben ist. Im
Roman lesen wir folgendes:

Ich sah den rötlich verschrumpelten Körper eines Neugeborenen
und wünschte mir, er läge im Steckkissen. Was aber meine Blicke
viel stärker bannte als der kleine Körper, war der Hydrocephalus,
der Wasserkopf des Kindes mit dem dazugehörigen Greisen-
gesicht.

Wieder griff da Werfel zu Bewährtem; denn es geht auch um die privatesten
Erinnerungen, aber noch mehr um deren spätere Verarbeitung im
Bocksgesang, dem Stück, mit dem der Autor einst riesengroße Erfolge
feierte, auch und insbesondere in den USA; man kann sagen, daß er auf Grund
dieses Erfolges auch als späterer Exulant literarisch leichter Fuß fassen
konnte. - Oberhaupt sind in der Schilderung der “Dschungel“-Sphäre des
Romans, der Welt, die der Astromentalen antithetisch gegenübersteht,
Elemente der Rustikalität, Landschaft, Gestalten, die der Situation des
Bocksgesangs auf dem Balkan entlehnt wurden.
Für den Übersetzer ist das Wissen um solche Bau-Elemente von verschiede
nem Grad der Funktionalität - von bloßer Präsenz dieses oder jenes
Erinnerungsfragments (wie der Militäruniform aus dem ersten Weltkrieg,
die F. Ws Führer und Begleiter B. H. trägt), ohne irgendeine grundsätzliche
gestaltende Beziehung zum Ganzen - bis zu der Stelle mit starker formender
Eingeflochtenheit im Text -‚ ist dieses Wissen zwar keine conditio sine qua
non, immerhin Wissen, das ihm von großer Hilfe für die Orientierung in der
Texthierarchie sein kann; damit er nicht bloß genialisch intuitiv im Werk nur
so herumirrt.

Von der böhmischen Heimat ins sudetendeutsche Grenzland

Differenzierungsprozesse in der deutschböhmischen Literatur von 1848 bis 1939

Das der Literaturgeschichte aufgetragene Erkenntnisstreben darf sich nicht
beschränken auf die Rekonstruktion kanonbildender wie überzeitlicher
ästhetischer Modelle und Erfolge, sondern muß das volle Ausmaß damaliger
Pläne, Projekte, Parteiungen und Ratlosigkeiten wie Visionen nachzuzeichnen
suchen.
Mit den zu Beginn des 19. Jh. auch innerhalb der Völkerschaften der
Habsburger Monarchie einsetzenden Umschichtungs- wie Modernisierungs
tendenzen erlangte die Literatur neue Funktionen und Bedeutung. Sie wurde
bewußt oder unbewußt u. a. auch zu einem bevorzugten Instrument nationaler
Identitätsfindung, was zugleich die Formulierung von national motivierten
Fremd- wie Eigenbildern einschloß. Für die deutschsprachige Literatur
Böhmens setzte damit zusätzlich ein eminent wichtiger Differenzierungsprozeß
ein, in dessen Verlauf sich zwei grundsätzlich widerstreitende wie unvereinbare
Positionen herausbildeten.
Diesen mit der nachrevolutionären Situation von 1848 einsetzenden und seit den
80er Jahren virulent wirksamen Deintegrationsprozeß zwischen einer “böh
mischen“ und einer “sudetendeutschen“ Identität aufzuzeigen, würde ein
entscheidendes Wissensdefizit mitteleuropäischer Kulturentwicklungen ab
bauen helfen.
Die folgenden Ausführungen verstehen sich als Thesen in einem Arbeitsprozeß,
der den eigenen, selbständigen Forschungsgegenstand einer erneuten
Diskussion1 zuführen will, somit als Anregungen zur kollektiven Auseinander
setzung verstanden sein wollen.
Gesamtdarstellungen zur Geschichte der deutschsprachigen Literatur Prags und
Böhmens stehen auch fast 60 Jahre nach dem gewaltsam unterbrochenen
Lebensprozeß dieser multi-ethnischen Kulturregion Mitteleuropas noch aus. Bis
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