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und dann Tage nachher als ich es zerriß. IEs ist schwer zu be
schreiben, wie dieses erste Lesen war, e s k a m s o v i e 1 e s
z u s a m m e n (Hervorhebung, K.K.). Das deutlichste war, daß
Du mich schlugst; es fing glaube ich mit ‘sofort‘ an, das war der
Schlag. 1...? Das Nichts, von dem ich einmal schrieb, hat mich
angeweht.“°8

“Das Nichts, von dem ich einmal schrieb“ - was konnte damit gemeint sein? Es
mußte für die Adressatin einen deutlichen Rückbezug auf den Bericht enthal
ten, den Kafka am 1. September 1920 über einen Besuch von Milenas Freun
din Jarmila gegeben hatte, die für den Briefschreiber, mit und neben Sta~a, den
Inbegriff des Höllen- und Unterwelthaften darstellte:

“Das ganze Beisammensein hatte 1...! den Charakter des Nichts,
auch die Annehmlichkeit des Nichtigen. Zum Schlußwurde es
allerdings schwieriger, denn ein Schlußist immerhin schon etwas
Wirklichkeit und vom Nichts abgrenzbar“.109

Milena war damit in eine bedenkliche Nähe zu ihren - in Kafkas Augen
“schrecklichen“ - Freundinnen gerückt, gleichsam als Megära subsumiert un
ter die Trias der Zornes-, Rache- und Unterweitgöttinnen, von denen an einer
späteren, schwer ausdeutbaren Tagebuchstelle im Zusammenhang mit Milena
die Rede ist: “Die 3 Erinnyen. Flucht in den Hain. Milena.“1°
Alsbaldige Wiedergutmachungsversuche Milenas - zu ihnen gehörte
wohl auch die an Kafka gerichtete Bitte, ihr einen ominösen “gelben
Brief“, der Nichtwiedergutzumachendes an “Schlägen“ enthalten ha
ben mochte, ungeöffnet zurückzuschicken111 - sie führten wohl zu ei
ner vorübergehenden Wiederannäherung (“Wirklich? Und Du schlägst
nicht mehr nach mir?“112), die aber bei Kafka von vornherein und
immer mehr durchdrungen war vom Vorgefühl unausweichlichen
“Abschieds“, dessen Möglichkeit zum ersten Mal der letzte Absatz
des Briefes vom 15. September 1920 mit den orakelhaften Worten
an- und ausspricht:

“Ich nehme keinen Abschied. Es ist kein Abschied, es wäre denn
daßdie Schwerkraft, die lauert, mich ganz hinabzieht. Aber wie
könnte sie es, da Du lebst.“113

Und wenig später, im Anschlußan die Zusage, jenen “gelben Brief“ ungeöff
net zurückzuschicken, ist auch schon von der Ratsamkeit die Rede, die
Korrespondenz abzubrechen:

“Sollte es nicht gut sein, daßwir einander zu schreiben jetzt
aufhören, mußte ich mich entsetzlich irren. Ich irre mich aber
nicht, Milena.“114

Die Einschnitthaftigkeit der Septembermitte 1920 für den Beginn der Schlußphase
und den schließlichen Abbruch des Briefwechsels wird zusätzlich erhärtet durch

den Umstand, daßmit dem 15. eine bis zum 21. September weiterg~führte Folge
von datierten Eintragungen des “Konvoluts 1920“ beginnt,115 einsetzend mit der
Feststellung: “Es fängt damit an, daßDu in Deinen Mund116 zu seiner Überra
schung statt des Essens ein Bündel von soviel Dolchen stopfen wolltest, als er nur
faßt“, eingerahmt von zwei Textabschnitten zum Thema des “babylonischen Turm-
baus“117, die Max Brod und Hans Joachim Schoeps 1931 unter der Überschrift
“Das Stadtwappen“ zusammengefaßt haben.118
Bei der zusätzlichen Motivation seines unwiderstehlichen Dranges nach “Stil
le, Dunkel, Sich-Verkriechen“1‘9 kam dem Briefschreiber die krisenhafte
Entwicklung der Zeitereignisse des Herbstes 1920 auf makabre Weise “zu
Hilfe“: nicht mehr nur von der “Judenfrage“ im allgemeinen, sondern auch
von aktivem, publizistisch geschürtem “Judenhaß“12° der Prager tschechischen
Umwelt ist jetzt häufiger die Rede. Seine Beobachtung, daßder “Venkov‘ 1...!
jetzt sehr viel gegen die Juden schreibt“,121 belegt Kafka durch den Hinweis
auf die Stelle eines Leitartikels vom 3. Oktober 1920, die auch im Original der
unfreiwffligen Komik nicht entbehrt, ohne dabei freilich an mörderischer
Bedrohlichkeit einzubüßen:

“Nenf zjevem nähodil~m, ~e ~idd stavf se v ~elo ka~d~ho hnutf,
kterd rozbijf spole~nost, st~tnf ~ädy a vyvolävä zmatky a nepo
r~dky. V~dyt‘ i hnutf, tak v zäk1ad~ kfestanskd, jako bylo flage
lantstvf (v 13. a 14. stol.), zvrhlo se v pustd ni~enf v~ech sv~tskych
~ jakmile se k n~mu pfidali ~idd (Viz. W. M. Cooper, Flagel
lation and the Flagellants, Londyn, r. 1870)~~1~

Noch deutlicher war das Blatt am 16. Oktober 1920 mit seiner fettgedruckten
Drohung geworden, daß

“lid ~esk~ v~ecky va~e ~idovskd a polo~idovskd vüdce, po~fnaje
~meralem a konce Olbrachtem, v pravdm slova smyslu rozdupe a
mimo to p0 cel~ republice vypuknou takov~ pogromy, ~e o nich
sv~t dosud nesly~el.“~‘

Diese demagogisch erzeugte Progromstimmung entlud sich dann in den zu
gleich antisemitischen und antideutschen Ausschreitungen der sogenannten
“Prager Ereignisse“ vom Dienstag, dem 16., bis Freitag, den 19. November
1920, die in diesen Briefen tiefe Spuren hinterlassen haben.1~
Solche erneute, durch das Tagesgeschehen zusätzlich motivierte Thematisie
rungen der “Judenfrage“ und des “Judenhasses“ (“Die_ganzen Nachmittage
bin ich jetzt auf den Gassen und bade im Judenha lenobich
jetzt einmal die Juden nennen hören“~) - sie mögen bei Milena die unwirsch
unwillige Reaktion provoziert haben, Kafka möge doch bitte ausgerechnet ihr,
einer immerhin selber mit einem Juden Verheirateten und mit jüdischen
Freunden Verkehrenden, nicht “damit kommen“, um sein eigenes Sich-Ver
kriechen vor ihr zu rechtfertigen.‘26
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Der Tonfall von Kafkas Antwort darauf weist einen für Brieftexte dieses
Autors ungewöhnlich hohen Grad von Emphase auf, mit dem er sich gegen
die Vorhaltung wehrt, “damit zu kommen“; “damit zu kommen“ sei allein
schon deshalb unmöglich, weil ihm als dem “westjüdischesten“ unter allen
ihm bekannten Westjuden127 deren Grundbefindlichkeit am schwersten bela
ste und jeden Schritt aus eigener Kraft, also auch jedes “Kommen“ mit etwas,
von vornherein verhindere: eine absolute Voraussetzungslosigkeit (im völki
schen Negativklischee: völlige “Wurzellosigkeit“), der nichts geschenkt werde
und die alles erst immer wieder von neuem erwerben müsse, verdeutlicht
durch den Vergleich, der abermals mit einem eindeutigen Bezug auf konkrete
Realitäten der “Prager Ereignisse“ der zweiten Novemberhälfte 1920 endet:

“Es ist etwa so, wie wenn jemand vor jedem einzelnen Spazier
gang nicht nur sich waschen, kämmen u.s.w. müßte - schon das ist
ja mühselig genug - sondern auch noch, da ihm vor jedem Spa
ziergang alles Notwendige immer wieder fehlt, auch noch das
Kleid nähn, die Stiefel zusammenschustern, den Hut fabrizie
ren, den Stock zurechtschneiden u.s.w. Natürlich kann er das
alles nicht gut machen, es hält vielleicht paar Gassen lang, aber
auf dem Graben z.B. fällt plötzlich alles auseinander und er steht
nackt da mit Fetzen und Bruchstücken. Diese Qual nun, auf den
Altstädter Ring zurückzulaufen! Und am Ende stößt er noch in
der Eisengasse auf einen Volkshaufen, welcher auf Juden Jagd
macht.
Mißverstehe mich nicht Milena, ich sage nicht daßdieser Mann
verloren ist, ganz und gar nicht, aber er ist verloren, wenn er auf
den Graben geht, er schändet dort sich und die Welt.“~~

Das steht in einem der letzten der insgesamt 126 erhaltenen Briefe aus dem
Jahre 1920; die restlichen acht, verteilt über die Jahre 1921-23, alle - mit einer
einzigen Ausnahme129 - wieder vom Duzen der Adressatin zum Siezen zurück-
kehrend, sind nur mehr ein Epilog. In einem von ihnen findet sich ein weiteres,
ein letztes literarisch-autobiographisches Selbstzitat. Kafka berichtet mit iro
nisch-subversivem Lob von den Themen, auf die er bei der Lektüre der
Feuilletons von Milenas Tante R~ena Jesenskä“° in den “Närodnf listy“
gestoßen sei, um dann fortzufahren: “nur die Deutschen sollte sie nicht gar
so sehr hassen, die Deutschen sind wunderbar und bleiben es. Kennen Sie von
Eichendorff das Gedicht: ‘0 Taler weit, o Höhen!‘ oder von Justinus Kerner
das Gedicht von der Säge? Wenn Sie sie nicht kennen, werde ich sie Ihnen
einmal abschreiben.“13‘ Dieser bescheidene Einwand gegen Rü~ena Jesensk~s
Germanophobie, die damals gerade die Deutschen des Saazer Bezirks aufs
Korn genommen hatte132, mag bei Kafka durch das autobiographische Motiv
mitbedingt gewesen sein, daßer gerade dort, in dem rein deutschen Dorf

ZürauJSizem133, von September 1917 bis Ende April 1918 sein “Dorf
Jahr“~ hindurch eben doch “unter deutschem Volk gelebt“135, unter Zü
rauer Bauern verbracht hatte, deren “allgemeiner Eindruck“ eine Tagebuch-
eintragung vom 8. Oktober 1917 festhält:

“Edelmänner, die sich in die Landwirtschaft gerettet haben, wo
sie ihre Arbeit so weise und demütig eingerichtet haben, daßsie
sich lückenlos ins Ganze fügt und sie vor jeder Schwankung und
Seekrankheit bewahrt werden bis zu ihrem seligen Sterben.
Wirkliche Erdenbtirger.“36

Aber nicht mit solchen Reminiszenzen begründet Kafka seine Feststellung,
daßdie Deutschen wunderbar seien und es blieben, sondern mit dem Hinweis
auf zwei Gedichte aus dem Bereich sangbarer und auch gesungener Lieder-
dichtungen, die er, der einbekanntermaßen völlig Unmusikalische, der seine
eigene Unmusikalität gegenüber der Briefpartnerin leitmotivisch themati
siert,137 der musikalisch begabten Milena‘38 ausdrücklich anempfiehlt, - bei
des Gedichte in der Volksliedstrophenform des sogenannten “Hildebrands
tons“: Joseph von Eichendorffs von Felix Mendelssohn-Bartholdy vertonter
“Abschied“ und Justinus Kerners 1910 von Max Brod in Musik gesetztes Lied
“Der Wanderer in der Sägemühle“9, das Kafka als “das Gedicht von der
Säge“ zitiert, obwohl es doch eher zu umschreiben wäre als “das Lied vom
Tannenbaum“, den die “blanke Säge“ zu schmerzhaftem Singen bringt, indem
sie sich durch ihn “lange Wege“ bahnt, bis sie ihn zu den vier Längsbrettern
zerschnitten hat, die der “Wanderer in der Sägemühle“ als die seines eigenen
Sarges begreift, einer aus schlichten Brettern gezimmerten “Sargkiste“40, wie
sie am 12. Juni 1924 nach jüdischem Bestattungsbrauch auch Kafkas “Schrein
zur langen Ruh“ geworden ist.
Kafkas bekundete Bereitschaft, die beiden Gedichte der Freundin einmal
abzuschreiben, wenn sie sie noch nicht kenne, ist ebenfalls “Zitat“ im oben
beschriebenen Sinne; ein analoges Angebot hatte er bereits 1912 - auch damals
schon vor dem Hintergrund einbekannter Unmusikalität - seiner ersten Ver
lobten Felice Bauer gemacht:

“daßich Dir ein Blatt 1...! mitschicke mit einem Lied 1...!, in
das ich mich verliebt und das ich abgeschrieben habe. /..J Wie
das Gedicht trotz vollständiger Ergriffenheit ganz regelmäßig
gebaut ist, jede Strophe besteht aus einem Ausruf und dann
einer Neigung des Kopfes. Und daßdie Trauer des Gedichtes
wahrhaftig ist, das kann ich beschwören. Wenn ich nur die
Melodie des Liedes behalten könnte, aber ich habe gar kein
musikalisches Gedächtnis 1...! Und darum ist meine Melodie
zu dem Lied sehr einförmig und eigentlich nur ein Seufzer.
Liebste!“141
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Diese Stelle, die übrigens die erste und einzige uns bekannte Gedichtinterpre
tation Kafkas enthält, bezieht sich auf das bereits vorher dem Freund Max
Brod mitgeteilte und gerühmte,142 von Friedrich Silcher 1853 vertonte “In der
Ferne“ (“Nun leb wohl, du kleine Gasse“) von Heines Göttinger Kommilito
nen und Chamissos Berliner Freund Albert Graf von Schlippenbach (1800-
1886), zuerst erschienen 1833 im “Liederbuch für deutsche Künstler“.143 Allen
drei Gedichten ist - abgesehen von der Verwandtschaft ihrer liedhaften Faktur
- auch thematisch eines gemeinsam: für sie alle gilt das gleiche, was Heinz
Politzer an den unvergänglichen Theaterliedern Ferdinand Raimunds ausge
macht hat: sie “handeln alle vom Abschied“~; man kann von ihnen lernen,
was sie “trotz vollständiger Ergriffenheit“ und wahrhaftiger Trauer in voll
kommener Darstellung lehren: Abschied zu geben und zu nehmen, Abschied
von der Heimat und ihrem “Wald“; Abschied von der Jugend; Abschied von
einem geliebten Menschen; und schließlich auch Abschied vom Leben. Die für
Milena bestimmte “Botschaft“ des Kafkaschen Plädoyers “die Deutschen sind
wunderbar und bleiben es“ lautet also nicht: sie sind und bleiben es, w e i 1
oder o b w o h 1 sie Deutsche sind, deren allgemeine “Mentalität“ etwa besser
wäre als ihr Ruf; sondern vielmehr: sie sind und bleiben es allein schon
deshalb, weil und insofern unter ihnen so “wunderbare“, ebenso “wahrhafti
ge“ wie beherzigenswerte Lieder des Abschieds hervorgebracht werden konn
ten.

*

Milena hat nach ihrem Abschied von Kafka noch zwei Jahrzehnte ihr eigenes
Leben weitergelebt, mit neuen Freunden, neuen Lebensgefährten, neuen Ge
sinnungen, neuen Wirkungsmöglichkeiten: ein reichbewegtes Leben, in das
manche neuere Publikationen jetzt näheren, wenn auch noch keineswegs
erschöpfenden Einblick gewähren. Unter ihren unleugbaren persönlichen Ver
diensten wird es indessen nach wie vor keines der geringsten bleiben, die uns
überkommenen 134 “Briefe an Milena“ deren Schreiber abverlangt zu haben.

Anmerkungen
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in dem großen “strach“/“touha“-Brief vom 8. und 9. 8. 1920 (M 196 und 199)
erwähnte, in einem weiteren Brief vom 9. 8. (M 203) nochmals auftauchende
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sches Wörterbuch. Nd. 1. PrahafPrag o.J. (1909), 5. 850, wo bei~ “Milena“ auf
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“Mfla“ verwiesen und diese als Äquivalent für “Emilie“ verzeichnet wird. Es wäre
also Milenas “Brief der von Emilie handelt“ (M 196) als ein ähnlicher Selbstbe
kenntnisbrief zu verstehen wie der “strach“/“touha“-Brief mit seinem Bericht über
die “erste Nacht“ (M 196-198). Die Aufforderungen “Und nun erzähl von Emilie,
ich kann den Brief noch in Prag bekommen“ (M 199) und “Aber jetzt ist es genug,
jetzt erzähle von Emilie“ (M 203) wären also Ausdruck des Wunsches, noch vor der
Begegnung in Gmünd etwas Analoges über “Emilie“fMilena “erzählt“ zu bekom
men.

32 Vgl. ÜFK, S. 195.
33 Marta Markovä-Kotykov6 (s. Anm. 19, S. 108) zitiert aus einem Brief Ernst

Pollaks: “Wieviel wird einem klar, wenn man es hinter sich hat. Es ist eben alles
Literatur. Man lebt nicht, man hat nur gelebt. Ich denke an ein Zitat aus einem Brief:
Man lebt nicht einmal einmal.“ Der letzte Satz ist ein Kraus-Zitat, vgl. Karl Kraus:
Schriften. Hrsg. von Christian Wagenknecht. Bd. 8: Aphorismen. Frankfurt a.M. 1986,
S. 178 (abschließender Aphorismus der Sammlung “Sprüche und Widersprüche“).

34 Ernst Pollak an Hilde Holl, 25. 4. 1939, zitiert bei Hartmut Binder (s. Anm. 19), 5.
393.

35 Milan Dubrovi~ an Ernst Pollak, 15. 4. 1946, zitiert ebenda.
36 Vgl. ebenda, 5. 398.
37 Vgl. ebenda, S. 381.
38 So jedenfalls in Kafkas Augen, vgl. M 200 (85., 8J9. 8. 1920). Dagegen Marta

Markov~-Kotykovä (s. Anm. 19), S. 102, die voraussetzt, daßMilena und Ernst Pollak
nach Gründung der Tschechoslowakischen Republik auch deren Staatsbürgerschaft
erworben hatten.

39 Vgl. Pietro Citati: Kafka. Translated from the Italian by Raymond Rosenthal.
London 1990, S. 200: “Milena‘s amorous assault“.

40 M 73 (30., 23. 6. 1920).
41 M 35 (18., 9. 6. 1920).
42 M 29 (11., 31. 5. 1920).
43 M 30 (ebenda).
44 M 59 (23., 12. 6. 1920).
45 M 75 (30., 23. 6. 1920).
46 M 20 (9., 25.-29. 5. 1920).
47 M 23 (ebenda).
48 M 26 (10., 30. 5. 1920).
49 M 27 (ebenda).
50 M 25 (ebenda). Kafka bedenkt Milenas offenbar wiederholt erhobenen Anspruch

auf Menschen- und Weltkenntnis in der Regel mit sanfter Ironie, vgl. M 178-179, 222 und
vor allem M 204: “Du siehst ich habe auch keine große Weltkenntnis, nur gestehe ich es
zum Unterschied von Dir ein“.

51 M 40 (19., 10. 6. 1920).
52 M 41 (ebenda).
53 Ebenda.
54 M 47 (17., 6. 6. 1920).
55 M 22 (9., 25.-29. 5. 1920).

56 Vgl. dazu Kurt Krolop: “Brücken“ von Kafka zu Stifter, Anm. 8. In: Kafka a Praha
/ Kafka und Prag. Berlin: de Gruyter 1994 (im Druck).

57 KKA‘IT, 5. 256 (19. 12. 1911). Zur Wendung “für mein Orchester gesetzt“ und das
damit charakterisierte Einschöpfungsverfahren vgl. M 238 (97., 29.-30. 8. 1920).

58 S. Anm. 55.
59 Willy Haas (s. Anm. 12), 5. 213.
60 M 268 (111., 25. 9. 1920).
61 Vgl. F 382.
62 M 253 (66., 25. 7. 1920). Ebenda auch der im Titel dieses Beitrages thematisierte

Bezug: “So jetzt hat Simson Dalila sein Geheimnis erzählt“.
63 M 67 (26., 15. 6. 1920).
64 M 77 (31., 24. 6. 1920).
65 M 89 (38., 5. 7. 1920).
66 KKATT, 5. 582 (15. 10. 1913).
67 F 520 (13. 3. 1914).
68 M 82 (35., 4. 7. 1920).
69 M 117 (54., 15. 7. 1920).
70 M 234-5 (95., 28. 8. 1920).
71 Vgl. M 144 (65., 24. 7. 1920): “Neu-Waldegg“; M 156 (71., 29. 7. 1920: “Neu

Waldegg“.
72 Vgl. M 117 (54., 15. 7. 1920); M 119 (56., 16. 7. 1920).
73 Vgl. M 94 (40., 6. 7. 1920); M 117 (54., 15. 7. 1920).
74 M 131 (60., 20. 7. 1920).
75 M 135 (61., 21. 7. 1920).
76 M 85 (38., 5. 7. 1920).
77 Vgl. M 130 (59., 19. 7. 1920): “wie damals am Samstag“.
78 M 84 (37., 4.-5. Juli 1920).
79 Vgl. M 364 (Milena an Brod, Anfang August 1920) und M 126-7 (58., 18. 7. 1920);

zur zweimaligen literarischen Verarbeitung der Episode durch Milena vgl. Jana (~ernä:
Adres~t Milena Jesensk~. Praha 1991, 5. 65-66.

80 Vgl. M 363-4 (s. Anm. 79).
81 M 85 (37., 4.-5. 7. 1920).
82 M 97 (44., 8. 7. 1920).
83 M 147 (67., 26. 7. 1920).
84 Vgl. M 223 (92., 19.-23. 8. 1920).
85 M 84 (37., 4.-5. 7. 1920).
86 BKF 2, 5. 276.
87 KKATK, 5. 208.
88 BKF 2, S. 505.
89 Ebenda, S. 336-337 (Kafka an Brod, ca. 13./14. 4. 1921).
90 Vgl. M 268 (111., 25. 9. 1920).
91 M 166 (75., 31. 7. 1920), vgl. M 151 (70., 28. 7. 1920).
92 “Mißverständnisse“ sind auf Milenas Seite nicht selten auch rein sprachlicher bzw.

stilistischer Natur gewesen. So scheint z.B. die in die Selbstanrede des Briefschreibers
Kafka eingeschobene Erläuterung “(dieses Du bin ich)“ (M 57, 23., 12. 6. 1920) darauf
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hinzudeuten, daßMilena das “Du“ der vorangegangenen großen Selbstanrede (M 35-38,
18., 9. 6. 1920) offenbar zunächst als ein an die Adressatin gerichtetes “Du“
mißverstanden hat.

93 Vgl. M 272 (M 113., 29. 9. - 1. 10. 1920): “Ich werde aber, wenn es nur irgendwie
möglich ist, nichts mehr über andere Menschen schreiben, ihre Einmischung in unsere
Briefe hat alles verschuldet.“

94 M 94 (40., 6. 7. 1920).
95 S. Anm. 93.
96 M 224 (92., 19.-23. 8. 1920). Auch an dieser Stelle “schiebt sich ‘ernst‘ in den Brief“

(vgl. Anm. 23): “Ich erinnere mich z.B. daßDu mich fragtest, ob ich Dir in Prag nicht
untreu gewesen sei. Es war halb Scherz halb Ernst, halb Gleichgültigkeit - wieder die 3
Hälften eben weil es unmöglich war.“

97 M 367-8 (Milena an Brod, vermutlich Anfang Januar 1921).
98 M 229 (93., 26. 8. 1920).
99 Jetzt auch in KKANTT 2, 5. 260-261; 261-269; 270-273; 273-277; 300-302; 313-314;

318-319 und 323; 324; 327-329; 329-330; 343; 361-362.
100 M 231 (94., 26.-27. 8. 1920).
101 Ebenda.
102 5. Anm. 40.
103 M 217 (91., 17.-18. 8. 1920).
104 M 222 (ebenda).
105 M 259 (106., 14. 9. 1920).
106 M 60-61 (24., 13. 6. 1920). - Der im Motto dieses Beitrages thematisierte Bezug

“Medusa“/“Poseidon“ bzw. “Neptuns“ dürfte Kafka durchaus gegenwärtig gewesen
sein. Neben dem alttestamentarischen Simson (s. Anm. 62) erscheinen ausdrücklich
Herakles (M 119, 56., 16. 7. 1920), unausgesprochen auch Atlas als mythologische Be
zugsfiguren, vgl. vor allem M 294 (123., Mitte November 1920): “1...! ich kann nicht die
Welt auf meinen Schultern tragen, ich ertrage dort kaum meinen Winterrock.“ Es dürfte
hier ein Sekundär-, vielleicht sogar Primärbezug vorliegen auf Nr. 24 des Zyklus “Die
Heimkehr“ aus Heines “Buch der Lieder“: “Ich unglücksel‘ger Atlas! 1...!

107 Vgl. Otto Weininger: Geschlecht und Charakter (s. Anm. 11), 5. 367-371, wo der
Typus “Megäre“ als “das Gegenteil der Hysterika“ (ebenda, 5 367) definiert und be
schrieben ist. Zur Korrektur dieser Opposition vgl. ders.: Über die letzten Dinge. 6.
Aufl. Wien und Leipzig 1920, 5. 72: “Die Megäre ist nicht, wie ich glaubte (‘Geschlecht
und Charakter‘), das Gegenteil des Hysterika, sondern das Gegenteil der D a m e.“

108 M 259 (106., 14. 9. 1920).
109 M 241 (99., 1. 9. 1920). - Vgl. dazu Otto Weiniger: Geschlecht und Charakter (s.

Anm. 11), S. 398-399, im “Inhaltsverzeichnis“ (ebenda, S. XXI) unter der Überschrift
“Der Mann als das Etwas, die Frau als das Nichts“.

110 KKAYI‘, S. 914 (6. 4. 1922).
111 M 299 (108., 18.-20. 9. 1920).
112 M 261 (106., 14. 9. 1920).
113 M 266 (107., 15. 9. 1920).
114 5. Anm. 111.
115 KKANT, S. 320-323.

116 Ebenda, S. 320.
117 Ebenda, S. 318-319 und 323.
118 Vgl. Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer. Ungedruckte Erzählungen

und Prosa aus dem Nachlaß. Hrsg. von Max Brod und Hans Joachim Schoeps. Berlin
1931, 5. 33-35.

119 M 267 (111., 25. 9. 1920).
120 M 288 (124., 17.-19. 11. 1920).
121 M 291 (121., ca. 1. 11. 1920).
122 Josef ~fha: Bol~evismus bez budoucnosti (Bolschewismus ohne Zukunft). In:

Venkov Nr. 234/XV (3. 10. 1920), S. 1: “Es ist keine Zufallserscheinung, daßJuden sich
an die Spitze einer jeden Bewegung stellen, welche die Gesellschaft, die Staatsinstitu
tionen zerschlägt und Verwirrung und Unordnung stiftet. Ist doch sogar eine im Grunde
so christliche Bewegung wie der Flagellantismus (im 13. und 14. Jh.) zu wtkster Zerstö
rung aller weltlichen Ordnungen degeneriert, sobald Juden sich ihr angeschlossen haben
(siehe WM. Cooper, Flagellation and the Flagellants, London 1870)“.

123 Vgl. Bol~evi~tf ~id~ näm vyhro~ujf krvav~mi näsilnostmi! (Bolschewistische Ju
den drohen uns blutige Gewalttätigkeiten an!). In: Venkov Nr. 245/XV (16. 10. 1920), S.
1: daß“das tschechische Volk eure jüdischen und halbjüdischen Anführer, angefangen
von ~meral bis Olbracht, im wahrsten Sinne des Wortes zertreten wird und außerdem in
der ganzen Republik Pogrome ausbrechen werden, wie sie die Welt noch nicht vernom
men hat.“

124 Vgl. dazu Kurt Krolop: Hinweis auf eine verschollene Rundfrage: “Warum haben
Sie Prag verlassen?“ In: Phiologica Pragensia IV(1966), 5. 60-61. Auf tschechischer
Seite bezog die klarste Stellung gegen die Prager Novemberausschreitungen von 1920
der tschechische Naturwissenschaftler und Philosoph Emanuel R~dl (1873-1942) mit
seinem Protest “Jasnä fee“, in: das, Nr. 14/XXX (25. 11. 1920, S. 1); eine (um den
dritten Absatz leicht gekürzte) deutsche Übersetzung unter dem Titel “Klare Rede“ -

angemessener wäre “Eine klare Sprache“ oder “Ein klares Wort“ gewesen - in: Das
Tage-Buch. Heft 49/1 (Berlin, 18. Dezember 1920), 5. 1556-1559; voranstehend der
ebenfalls auf die “Prager Ereignisse“ bezogene Artikel von Stefan Grossmann: Ruf
nach Prag, ebenda, 5. 1551-1556. Bemerkenswert, daßmanche Texte des “Prager Tag-
blatt“, auf die Kafka sich in M bezieht, auch in dieser Wochenschrift auftauchen. So ist
z.B. Bertrand Russels “Fahrt durch Sowjetrußland“ (Das Tage-Buch. Heft 36/1, 18.
September 1920, S. 1166-1174) eine andere Übersetzung desselben Textes, auf dessen
deutsche Version Kafka im “Prager Tagblatt“ unter dem Titel “Aus dem bolschewisti
schen Rußland“ gestoßen ist, vgl. M 238,257 und 348; auch Alfred Polgars “Skizzen“ (M
226, vgl. M 346) in: Das Tage-Buch. Heft 32/1 (Berlin, 21. August 1920), 5. 1053-1056:
“Theodor auf den Lande“.

125 5. Anm. 120. Besser als mit “räudige Rasse“ wäre der beabsichtigte Ausdrucks-
wert von “pra~iv~ plemeno“ mit “räudige Brut“ wiederzugeben.

126 Vgl. M 294 (123., Mitte November 1920).
127 Ebenda.
128 M 295 (ebenda). Ähnlich gerichtet und ähnlich emphatisch schon die Verteidi

gung des Freundes Max Brod gegen Vorbehalte Milenas, vgl. M 164-5 (74., 31. 7. 1920).
129 M 319-321 (133., Oktober 1923).L
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130 Vgl. jc (d.i. Jarmila Cinkov~): Rü~ena Jesenskä. In: Lexikon ... (s. Anm. 9), S.
518-520.

131 M 305 (128., September 1922).
132 Vgl. dazu den Kommentar M 354-355.
133 Nach dem von Ernst Pfohl, einem Namensvetter und vielleicht auch Anverwand

ten des von Kafka hochgeschätzten “Chefs“ Eugen Pfohl, erarbeiteten “Orientierungs
lexikon der Tschechoslowakische Republik“ (3. Aufl. Reiehenberg 1932, S. 684) hatte
“Zürau /..J 358 d./eutsche/ E./inwohner/“.

134 Vgl. M 105 (49., 12. 7. 1920).
135 Vgl. M 17 (7., 18. 5. 1920): “ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt“.
136 KKATT, S. 840 (8. 10. 1917).
137 Vgl. die Einführung dieses Motivs in M 65 (25., 14. 6. 1920): “weißt Du eigentlich,

daßich vollständig I...I unmusikalisch bin?“; ferner M 79, 85, 122 (“Mein Unmusikalisch-
Sein“), 149, 167 (“Ich verstehe nicht Musik“); dazu KKATI‘, S. 291-292 (13. 12. 1911)
und ÜFK, 5. 103.

138 Milena war nach zweisemestrigem Medizin-Studium 1916 am Prager Konserva
torium inskribiert, vgl. jip (d.i. Jitka Pelikänovä): Milena Jesenskä. In: Lexikon ... (s.
Anm. 9), S. 516. In diesem Zusammenhang ist auch der bislang ungeklärte Bezug auf
“Grete“ zu verstehen, vgl. M 207-8 (87., 10. 8. 1920). Gemeint ist sicherlich Grete Samsa,
“die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und rührende Violine zu spielen
verstand“, so daßihr Bruder vorhatte, “sie 1...! auf das Konservatorium zu schicken“
(KSB, S. 75). Milena hatte hier offenbar Parallelen zu sich selbst gesehen und Kafka
gefragt, ob er dabei an sie gedacht habe, vgl. M 207: “Sollte ich überhaupt schon einen
Dich betreffenden Gedanken gehabt haben?“ Kafka vermag Ähnlichkeiten nur in der
Fixierung auf Gretes “Hände“ (KSE, S. 72 und 91) und “Blick/eI“ (5. 78 und 92) zu
entdecken: “Das ist wohl alles, Grete ab!“ (M 208).

139 Beides sehr bekannte, in den “Echtermeyer“ wie überhaupt in den deutschen
Lesebuchkanon eingegangene Gedichte. Zu Max Brods Vertonung, die der Komponist
seiner späteren Frau “E. T.“ (d.i. Elsa Taussig) gewidmet hat, vgl. Yehuda Cohen: Max
Brod, der Musiker. In: Max Brod. Ein Gedenkbuch. 1884-1968. Hrsg. von Hugo Gold.
Tel-Aviv 1969, S. 286 (op. 16).

140 Vgl. Johannes Urzidil: Da geht Kafka. Zürich und Stuttgart 1965, 5. 79.
141 F 103 (17.-18. 11. 1912).
142 Vgl. BKF 2, 5. 109 (22. 7. 1912); die Abschrift in BKF 1; S. 263-264, mit der

angehängten ungläubigen Frage: “Das hätte ein Graf Schlippenbach machen sollen?“
143 Herausgegeben von Robert Reinick und Franz Kugler. Berlin: Vereins-Buch~

handlung 1833. - In BKF 1, 5. 300 (Anm. 25) verweist der Kommentar lediglich auf
den Abdruck in den “Gedichten“ von 1883.

144 Hein Politzer: Alt-Wiener Theaterlieder. In: Das Schweigen der Sirenen. Studien
zur deutschen und österreichischen Literatur. Stuttgart 1968, S. 173.

MICHAEL BERGER

“Ich fühle, daßsich in dem, was mir geschieht, eine ewige Tragik
vollzieht ...“
Josef Mühlbergers Schicksaisweg in den späten 30er Jahren bis zur
Aussiedlung aus der Tschechoslowakei 1946

Spätestens seit 1935 hatte Josef Mühlberger, der in den Jahren zuvor und auch
späterhin selbst in der Jury für die Vergabe des tschechoslowakischen Staats-
preises für deutsche Literatur gesessen hatte, vergeblich auf den Staatspreis
gehofft. In jenem Jahr 35 war er zwar von der Jury gemeinsam mit Paul Leppin
in die engere Wahl der potentiellen Preisträger gezogen worden, schließlich
hatte man sich jedoch angesichts der zugespitzten politischen Situation zwi
schen Tschechen und Deutschen entschlossen, auf eine Preisvergabe zu ver
zichten.

Am 16. November 1937 empfing der tschechoslowakische Schulminister Dr.
Franke eine Ausschußdelegation des Schutzverbandes Deutscher Schriftsteller
(SDS) in der Tschechoslowakei, wobei “die Ausschußmitglieder 1...! den Mi
nister ausführlich über die schwierige Lage der deutschen Schriftsteller in der
Tschechoslowakei“ informierten und den Plan einer Herderpreis-Stiftung im
terbreiteten. Der neue Preis sollte an die Stelle des seit 1928 auch an deutsche
Schriftsteller aus der Tschechoslowakei vergebenen Staatspreises treten.1
Minister Franke sagte seine Unterstützung zu und stellte “eine Spende von
5.000 K~ zur Verfügung“, die der Präsident der Republik gestiftet hatte.2

Als der SDS, dem seit 1937 Paul Leppin als Sekretär vorstand, eine Jury für
die Preisvergabe berief, fand sich auch der Rundfunkredakteur Walter Maras
unter den Juroren. Aus langjähriger Freundschaft und intimer Werkkenntnis
mußsich Maras vehement und schließlich auch erfolgreich für Josef Mühlber
ger eingesetzt haben.
Am 18. Dezember 1937 - dem 134. Todestag Johann Gottfried Herders -

wurde der Herderpreis erstmals und zugleich letztmals vergeben. Die Juroren


