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und dann Tage nachher als ich es zerri. /Es ist schwer zu be-
schreiben, wie dieses erste Lesen war, es kam so vieles
zus amm e n (Hervorhebung, K.K.). Das deutlichste war, daf3
Du mich schlugst; es fing glaube ich mit ’sofort’ an, das war der
Schlag. /../ Das Nichts, von dem ich einmal schrieb, hat mich
angc:wc:ht.“108
“Das Nichts, von dem ich einmal schrieb* - was konnte damit gemeint sein? Es
mubBte fiir die Adressatin einen deutlichen Riickbezug auf den Bericht enthal-
ten, den Kafka am 1. September 1920 iiber einen Besuch von Milenas Freun-
din Jarmila gegeben hatte, die fiir den Briefschreiber, mit und neben Stasa, den
Inbegriff des Hollen- und Unterwelthaften darstellte:
“Das ganze Beisammensein hatte /.../ den Charakter des Nichts,
auch die Annehmlichkeit des Nichtigen. Zum Schlul wurde es
allerdings schwieriger, denn ein SchluB ist immerhin schon etwas
Wirklichkeit und vom Nichts abgrenzbar.'®
Milena war damit in eine bedenkliche Nihe zu ihren - in Kafkas Augen

“schrecklichen® - Freundinnen geriickt, gleichsam als Megéra subsumiert un-

ter die Trias der Zornes-, Rache- und Unterweltgéttinnen, von denen an einer
spiteren, schwer ausdeutbaren Tagebuchstelle im Zusammenhang mit Milena
die Rede ist: “Die 3 Erinnyen. Flucht in den Hain. Milena.«!1°

Alsbaldige Wiedergutmachungsversuche Milenas - zu ihnen gehorte
wohl auch die an Kafka gerichtete Bitte, ihr einen omindsen “gelben
Brief“, der Nichtwiedergutzumachendes an “Schldgen* enthalten ha-
ben mochte, ungedffnet zuriickzuschicken''" - sie fiihrten wohl zu ei-

ner voriibergehenden Wiederanniherung (“Wirklich? Und Du schlégst |
nicht mehr nach mir?“!?), die aber bei Kafka von vornherein und |

immer mehr durchdrungen war vom Vorgefiihl unausweichlichen
«Abschieds®, dessen Moglichkeit zum ersten Mal der letzte Absatz
des Briefes vom 15. September 1920 mit den orakelhaften Worten
an- und ausspricht:

“Ich nehme keinen Abschied. Es ist kein Abschied, es wére denn

daB die Schwerkraft, die lauert, mich ganz hinabzieht. Aber wie

konnte sie es, da Du lebst.“113
Und wenig spiter, im AnschluB an die Zusage, jenen “gelben Brief* ungeoff-
net zuriickzuschicken, ist auch schon von der Ratsamkeit die Rede, die
Korrespondenz abzubrechen:

“Sollte es nicht gut sein, daB wir einander zu schreiben jetzt

aufhoren, miiBte ich mich entsetzlich irren. Ich irre mich aber

nicht, Milena.«!1*

Die Einschnitthaftigkeit der Septembermitte 1920 fiir den Beginn der SchluBphase :

und den schlieBlichen Abbruch des Briefwechsels wird zusitzlich erhértet durch
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den Umstand, daB mit dem 15. eine bis zum 21. September weitergefiihrte Folge
von datierten Eintragungen des “Konvoluts 1920 beginnt,!® einsetzend mit der
Feststellung: “Es fingt damit an, daB Du in Deinen Mund'!® zu seiner Uberra-
schung statt des Essens ein Biindel von soviel Dolchen stopfen wolltest, als er nur
faBt“, eingerahmt von zwei Textabschnitten zum Thema des “babylonischen Turm-
baus“''’, die Max Brod und Hans Joachim Schoeps 1931 unter der Uberschrift
“Das Stadtwappen“ zusammengefaBt haben.''®
Bei der zusitzlichen Motivation seines unwiderstehlichen Dranges nach “Stil-
le, Dunkel, Sich-Verkriechen“!'9 kam dem Briefschreiber die krisenhafte
Entwicklung der Zeitereignisse des Herbstes 1920 auf makabre Weise “zu
Hilfe“: nicht mehr nur von der “Judenfrage“ im allgemeinen, sondern auch
von aktivem, publizistisch geschiirtem “J udenhaB“1?° der Prager tschechischen
Umwelt ist jetzt haufiger die Rede. Seine Beobachtung, daB der “’Venkov’ /.../
jetzt sehr viel gegen die Juden schreibt* ! belegt Kafka durch den Hinweis
auf die Stelle eines Leitartikels vom 3. Oktober 1920, die auch im Original der
unfreiwilligen Komik nicht entbehrt, ohne dabei freilich an morderischer
Bedrohlichkeit einzubiiffen:

“Nenf zjevem néhodilym, Ze Zidé stavi se v ¢elo kaZzdého hnutf,

které rozbiji spolenost, stdtni fddy a vyvoldvd zmatky a nepo-

radky. VZdyt’ i hnuti, tak v zdklad& kfestanské, jako bylo flage-

lantstvi (v 13. a 14. stol.), zvrhlo se v pusté niéenf vSech svétskych

4di, jakmile se k n€mu pfidali Zidé (Viz. W. M. Cooper, Flagel-

lation and the Flagellants, Londyn, r. 1870)“!%
Noch deutlicher war das Blatt am 16. Oktober 1920 mit seiner fettgedruckten
Drohung geworden, daf3

“lid esky viecky vase Zidovské a poloZidovské viidce, pocinaje

Smeralem a konce Olbrachtem, v pravém slova smyslu rozdupe a

mimo to po celé republice vypuknou takové pogromy, Ze o nich

svét dosud neslysel. <12
Diese demagogisch erzeugte Progromstimmung entlud sich dann in den zu-
gleich antisemitischen und antideutschen Ausschreitungen der sogenannten
“Prager Ereignisse“ vom Dienstag, dem 16., bis Freitag, den 19. November
1920, die in diesen Briefen tiefe Spuren hinterlassen haben.!*
Solche erneute, durch das Tagesgeschehen zusitzlich motivierte Thematisie-
rungen der “Judenfrage“ und des “Judenhasses“ (“Die ganzen Nachmittage
bin ich jetzt auf den Gassen und bade im JudenhaB. "Prafivé plemeno’ habe ich
jetzt einmal die Juden nennen héren“'*’) - sie mogen bei Milena die unwirsch-
unwillige Reaktion provoziert haben, Kafka moge doch bitte ausgerechnet ihr,
einer immerhin selber mit einem Juden Verheirateten und mit jiidischen
Freunden Verkehrenden, nicht “damit kommen®*, um sein eigenes Sich-Ver-
kriechen vor ihr zu rechtfertigen.'?®
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Der Tonfall von Kafkas Antwort darauf weist einen fiir Brieftexte dieses
Autors ungewdhnlich hohen Grad von Emphase auf, mit dem er sich gegen
die Vorhaltung wehrt, “damit zu kommen®; “damit zu kommen* sei allein
schon deshalb unméglich, weil ihm als dem “westjiidischesten unter allen
ihm bekannten Westjuden'®” deren Grundbefindlichkeit am schwersten bela-
ste und jeden Schritt aus eigener Kraft, also auch jedes “Kommen*“ mit etwas,
von vornherein verhindere: eine absolute Voraussetzungslosigkeit (im volki-
schen Negativklischee: véllige “Wurzellosigkeit®), der nichts geschenkt werde
und ‘die alles erst immer wieder von neuem erwerben miisse, verdeutlicht
durch den Vergleich, der abermals mit einem eindeutigen Bezug auf konkrete
Realititen der “Prager Ereignisse“ der zweiten Novemberhilfte 1920 endet:

“Es ist etwa so, wie wenn jemand vor jedem einzelnen Spazier-

gang nicht nur sich waschen, kémmen u.s.w. miiBte - schon das ist

ja miihselig genug - sondern auch noch, da ihm vor jedem Spa-

ziergang alles Notwendige immer wieder fehlt, auch noch das

Kleid nihn, die Stiefel zusammenschustern, den Hut fabrizie-

ren, den Stock zurechtschneiden u.s.w. Natiirlich kann er das

alles nicht gut machen, es halt vielleicht paar Gassen lang, aber

auf dem Graben z.B. fillt plétzlich alles auseinander und er steht

nackt da mit Fetzen und Bruchstiicken. Diese Qual nun, auf den

Altstidter Ring zuriickzulaufen! Und am Ende std8t er noch in

der Eisengasse auf einen Volkshaufen, welcher auf Juden Jagd

macht.

MiBverstehe mich nicht Milena, ich sage nicht da8 dieser Mann

verloren ist, ganz und gar nicht, aber er ist verloren, wenn er auf

den Graben geht, er schidndet dort sich und die Welt.«128
Das steht in einem der letzten der insgesamt 126 erhaltenen Briefe aus dem
Jahre 1920; die restlichen acht, verteilt iiber die Jahre 1921-23, alle - mit einer
einzigen Ausnahme!?? - wieder vom Duzen der Adressatin zum Siezen zuriick-
kehrend, sind nur mehr ein Epilog. In einem von ihnen findet sich ein weiteres,
ein letztes literarisch-autobiographisches Selbstzitat. Kafka berichtet mit iro-
nisch-subversivem Lob von den Themen, auf die er bei der Lektiire der

Feuilletons von Milenas Tante RiZena Jesenska!®® in den “Ndrodni listy* |
gestoBen sei, um dann fortzufahren: “nur die Deutschen sollte sie nicht gar |

so sehr hassen, die Deutschen sind wunderbar und bleiben es. Kennen Sie von

Eichendorff das Gedicht: *O Tiler weit, o Hohen!” oder von Justinus Kerner |
das Gedicht von der Sige? Wenn Sie sie nicht kennen, werde ich sie Thnen

einmal abschreiben.“!3! Dieser bescheidene Einwand gegen RiiZena J esenskds |
Germanophobie, die damals gerade die Deutschen des Saazer Bezirks aufs |

Korn genommen hatte®?, mag bei Kafka durch das autobiographische Motiv

mitbedingt gewesen sein, daB er gerade dort, in dem rein deutschen Dorf |
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Ziiraw/Sitem'>?, von September 1917 bis Ende April 1918 sein “Dorf-
Jahr“!3 hindurch eben doch “unter deutschem Volk gelebt“!*’, unter Zii-
rauer Bauern verbracht hatte, deren “allgemeiner Eindruck® eine Tagebuch-
eintragung vom 8. Oktober 1917 festhalt:

“Edelménner, die sich in die Landwirtschaft gerettet haben, wo

sie ihre Arbeit so weise und demiitig eingerichtet haben, daB sie

sich liickenlos ins Ganze fiigt und sie vor jeder Schwankung und

Seekrankheit bewahrt werden bis zu ihrem seligen Sterben.

Wirkliche Erdenbiirger.«'*® ;
Aber nicht mit solchen Reminiszenzen begriindet Kafka seine Feststellung,
daB die Deutschen wunderbar seien und es blieben, sondern mit dem Hinweis
auf zwei Gedichte aus dem Bereich sangbarer und auch gesungener Lieder-
dichtungen, die er, der einbekanntermafien véllig Unmusikalische, der seine
eigene Unmusikalitit gegeniiber der Briefpartnerin leitmotivisch themati-
siert,”*” der musikalisch begabten Milena'®® ausdriicklich anempfiehlt, - bei-
des Gedichte in der Volksliedstrophenform des sogenannten “Hildebrands-
tons*: Joseph von Eichendorffs von Felix Mendelssohn-Bartholdy vertonter
« Abschied“ und Justinus Kerners 1910 von Max Brod in Musik gesetztes Lied
“Der Wanderer in der Sagemiihle“'*®, das Kafka als “das Gedicht von der
Sage zitiert, obwohl es doch eher zu umschreiben wire als “das Lied vom
Tannenbaum®, den die “blanke Sige“ zu schmerzhaftem Singen bringt, indem
sie sich durch ihn “lange Wege* bahnt, bis sie ihn zu den vier Langsbrettern
zerschnitten hat, die der “Wanderer in der Sagemiihle“ als die seines eigenen
Sarges begreift, einer aus schlichten Brettern gezimmerten “Sargkiste“!*°, wie
sie am 12. Juni 1924 nach jiidischem Bestattungsbrauch auch Kafkas “Schrein
zur langen Ruh“ geworden ist. ;
Kafkas bekundete Bereitschaft, die beiden Gedichte der Freundin einmal
abzuschreiben, wenn sie sie noch nicht kenne, ist ebenfalls “Zitat* im oben
beschriebenen Sinne; ein analoges Angebot hatte er bereits 1912 - auch damals
schon vor dem Hintergrund einbekannter Unmusikalitét - seiner ersten Ver-
lobten Felice Bauer gemacht:

“daB ich Dir ein Blatt /.../ mitschicke mit einem Lied /.../, in

das ich mich verliebt und das ich abgeschrieben habe. /.../ Wie

das Gedicht trotz vollstindiger Ergriffenheit ganz regelmiBig

gebaut ist, jede Strophe besteht aus einem Ausruf und dann

einer Neigung des Kopfes. Und daB die Trauer des Gedichtes

wahrhaftig ist, das kann ich beschwéren. Wenn ich nur die

Melodie des Liedes behalten koénnte, aber ich habe gar kein

musikalisches Gedichtnis /.../ Und darum ist meine Melodie

zu dem Lied sehr einférmig und eigentlich nur ein Seufzer.
Liebste!“!*!
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Diese Stelle, die iibrigens die erste und einzige uns bekannte Gedichtinterpre-
tation Kafkas enthilt, bezieht sich auf das bereits vorher dem Freund Max
Brod mitgeteilte und geriihmte,'** von Friedrich Silcher 1853 vertonte “In der
Ferne“ (“Nun leb wohl, du kleine Gasse*) von Heines Gottinger Kommilito-
nen und Chamissos Berliner Freund Albert Graf von Schlippenbach (1800-
1886), zuerst erschienen 1833 im “Liederbuch fiir deutsche Kiinstler«.'*> Allen
drei Gedichten ist - abgesehen von der Verwandtschaft ihrer liedhaften Faktur
- auch thematisch eines gemeinsam: fiir sie alle gilt das gleiche, was Heinz
Politzer an den unverginglichen Theaterliedern Ferdinand Raimunds ausge-
macht hat: sie “handeln alle vom Abschied“!**; man kann von ihnen lernen,
was sie “trotz vollstindiger Ergriffenheit* und wahrhaftiger Trauer in voll-
kommener Darstellung lehren: Abschied zu geben und zu nehmen, Abschied
von der Heimat und ihrem “Wald“; Abschied von der Jugend; Abschied von
einem geliebten Menschen; und schlieBlich auch Abschied vom Leben. Die fiir
Milena bestimmte “Botschaft“ des Kafkaschen Pliddoyers “die Deutschen sind
wunderbar und bleiben es* lautet also nicht: sie sind und bleiben es, weil
oder ob w o hlsie Deutsche sind, deren allgemeine “Mentalitit” etwa besser
wire als ihr Ruf; sondern vielmehr: sie sind und bleiben es allein schon
deshalb, weil und insofern unter ihnen so “wunderbare®, ebenso “wahrhafti-
ge* wie beherzigenswerte Lieder des Abschieds hervorgebracht werden konn-
ten.

Milena hat nach ihrem Abschied von Kafka noch zwei Jahrzehnte ihr eigenes
Leben weitergelebt, mit neuen Freunden, neuen Lebensgefahrten, neuen Ge-
sinnungen, neuen Wirkungsmoglichkeiten: ein reichbewegtes Leben, in das
manche neuere Publikationen jetzt nidheren, wenn auch noch keineswegs
erschopfenden Einblick gewihren. Unter ihren unleugbaren personlichen Ver-
diensten wird es indessen nach wie vor keines der geringsten bleiben, die uns
iiberkommenen 134 “Briefe an Milena“ deren Schreiber abverlangt zu haben.
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Anmerkungen

Diese Studie stellt die iiberarbeitete und kommentierte deutsche Originalversion
einer tschechischen Fassung dar, die zuerst als Nachwort der im Dezember 1993
ausgelieferten zweiten, erweiterten tschechischen Ausgabe der “Briefe an Mi-
lena“ erschienen ist, vgl. Kurt Krolop: Doslov. In: Franz Kafka: Dopisy Milené.
Prelo%ila Hana Zantovskd. Praha 1993, S. 225-245, rezensiert von Josef Cer-
mék: Zcela neurcity strach z &ehosi neuréitého. Dopisy Milené. In: Literdrni
noviny. Cs. 11/V (17. Mirz 1994), S. 13.

Im Anmerkungsteil verwendete Abkiirzungen:

BKF 1-2 = Max Brod/Franz Kafka: Eine Freundschaft. Bd. 1: Reiseaufzeichnungen.
Hrsg. unter Mitarbeit von Hannelore Rodlauer und Malcolm Pasley. Frankfurt am Main
1987; Bd. 2: Briefwechsel. Hrsg. von Malcolm Pasley. Frankfurt am Main 1989.

F = Franz Kafka: Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit.
Hrsg. von Erich Heller und Jiirgen Born. Mit einer Einleitung von Erich Heller. Frank-
furt am Main 1967.

KKANT 2 = Franz Kafka. Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebiicher und Briefe.
Hrsg. von Jiirgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost Schillemeit: Nach-
gelassene Schriften und Fragmente II. (Textband). Hrsg. von Jost Schillemeit. Frankfurt
am Main 1992.

KKATT = Dasselbe: Tagebiicher. Hrsg. von Hans-Gerd Koch, Michael Miiller und
Malcolm Pasley. (Textband). Frankfurt am Main 1990.

KKATK = Dasselbe, Kommentarband.

KSE = Franz Kafka : Simtliche Erzihlungen. Hrsg. von Paul Raabe. 753-777. T.
Frankfurt am Main 1990. = Fischer Taschenbiicher, Bd. 1078.

M = Franz Kafka: Briefe an Milena. Erweiterte und neu geordnete Ausgabe von
Jiirgen Born und Michael Miiller. Frankfurt am Main 1983.

UFK = Max Brod: Uber Franz Kafka. 41.-42. T. Frankfurt am Main 1989. = Fischer
Taschenbiicher, Bd. 1496.

1 Vgl. BKF 2.

2 M 238 (97., 29./30. 8. 1920) Datierung und Numerierung der Briefe von M folgen
hier der “Neuordnung der gesamten Briefreihe durch Jost Schillemeit: Mitteilungen
und Nicht-Mitteilbares. Zur Chronologie der 'Briefe an Milena’ und zu Kafkas *Schrei-
ben’ im Jahr 1920. In: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, Jg. 1988, S. 253-303,
vor allem die “kurzgefaBte Ubersicht“, ebenda, S. 297 (Anm. 6); darauf basierend auch
die Untersuchungen zu “Uberlieferung und Entstehung® in KKANA, S. 17-157.

3 M 3 (1., April 1920).

4 Vgl. M 171-172 (76., 1. 8. 1920).

5M 32 (11., 31. 5. 1920), vgl. auch M 51 (20., 10. 6. 1920): “es war wohl im November*
(1919).

6 M 26 (10., 30. 5. 1920).
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7 M 59 (23., 12. 6. 1920): “Ja Du verstehst mich doch nicht mehr Milena, die
"Judenfrage’ war doch nur ein dummer SpaB.“ Dieser Riickbezug auf den Brief vom
30. 5. 1920 (s. Anm. 6) betrifft auch die dort (S. 24-25) von Alfred MeiBner iiberlieferte
Heine-Anekdote, vgl. dazu die Anm. M 328.

8 S. Anm. 6.

9 Vgl. v (di. V&ra Vladykov4): Jarmila Haasovd Netasovd. In: Lexikon Zeské
literatury. Bd. 2/1. Praha 1993, S. 12-13.

10 Vgl. jo (d.i. Jiti Opelik): Sta%a Jilovské. In: Ebenda, S. 534-535; Josef Florian/Stasa
Jflovsk4: Vzdjemnéd korespondence 1919-1922. Hrsg. von Petr. F. Héjek. Praha 1933.
Bereits am 15. Januar 1919 bietet sie Ubersetzungen der jiingsten deutschen Literatur
an, mit deren Vertretern sie in stindigem personlichem Kontakt sei (ebenda, S. 14). Am
28. Dezember 1919 verweist sie nachdriicklich auf Kafka als den “besten® unter den
“deutschen Expressionisten“, dessen Ubersetzung ihr “jemand umsonst“ angeboten
habe (ebenda, S. 96). Dieser “jemand* diirfte mit hochster Wahrscheinlichkeit Milena
gewesen sein.

11 Vgl. Jacob Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien. 4. Aufl., besorgt von
Ludwig Geiger. Bd. 2. Leipzig 1885, S. 125: “Das Ruhmvollste, was damals von den
groBen Italienerinnen gesagt wird, ist, daB sie einen ménnlichen Geist, ein ménnliches
Gemiit hitten. Man braucht nur die véllig mannliche Haltung der meisten Weiber in den
Heldengedichten, zumal bei Bojardo und Ariosto, zu beobachten, um zu wissen, daf es
sich hier um ein bestimmtes Ideal handelt. Der Titel einer *Virago’, den unser Jahrhun-
dert fiir ein sehr zweideutiges Kompliment halt, war damals reiner Ruhm.“ Vgl. auch
den Hinweis auf diese Stelle bei Otto Weininger: Geschlecht und Charakter. Eine
Prinzipielle Untersuchung. 1. Aufl, Wien und Leipzig 1903, S. 89, im Kontext des
Kapitels “Die emanzipierten Frauen® (ebenda, S. 79-93).

12 Willy Haas: Nachwort: In: Briefe an Milena. Hrsg. und mit einem Nachwort
versehen von Willy Haas. 96.-110. T. Frankfurt a.M. 1979, (Fischer Taschenbuch, Bd.
756), S. 210-211. :

13 Vgl. Otto Weiniger (s. Anm. 11), S. 85.

14 Max Brod: Heidentum, Christentum, Judentum. Ein Bekenntnisbuch. Bd. 2. Miin-
chen 1921, S. 302.

15 Ebenda, S. 329. - Zur Kritik des Brodschen Vokabulars vgl. Walter Tschuppik: Der
Christ und sein Schatten oder Die Geburt des “Juden“ aus dem Geiste der absoluten
Moral. Leipzig 1923, S. 298: “Welche hiibsche Ernte konnte ein Antisemit in Brods Buch
halten!* :

16 M 25 (10., 30. 5. 1920).

17 Unbekannte Briefe an Willy Haas. (Hrsg. von Jiirgen Born) In: Neue Rundschau.
Heft 2/102 (1991), S. 197 (Poststempel: Prag 26. VL. 17).

18 M 99 (45., 8. 8. 1920).

19 Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft. Bd. 23 (1979), S. 366-415. - Die von
Binder bevorzugte Schreibung “Polak* stellt eine Sekundér- und Mischform dar, die
darauf zuriickgeht, daB 1938/39 in tschechischer Sprache verdffentlichte Texte “A./
rnost/ P/oldk/“ gezeichnet waren, vgl. RiiZena Grebenitkova: Doslov. In: Margarete
Buberov4-Neumannov4: Kafkova pfitelkyng Milena. Praha 1992, S. 228. Die urspriing-
liche, authentische Namensform war indessen ohne Zweifel “Pollak®, vgl. z.B. Marta
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Markovi-Kotykové: Mytus Milena. Milena Jesensk4 jinak. Praha 1993, Bildbeilagen VI
und XVII (Faksimilia des handschriftlichen “Curriculum vitae“ und der Titelseite des
“Rigorosenakts“ von Ernst Pollak); auch Milena Pollak(ov4) schrieb sich in der Regel
50, vgl. Jflovsk4 an Florian, 16. 2. 1919. In: Vz4jemn4 korespondence (s. Anm. 10), S. 18:
“Pani Milena Pollakovi“, desgleichen M 317, 318, 321 und 346 (Anm. 1 zu S. 225). Die
Schreibung “Milena Polak*, die Max Brod zweimal als Briefunterschrift zitiert (UFK, S.
208 und 209), wire anhand der Vorlagen zu i{iberpriifen.

20 Vgl. Unbekannte Briefe (s. Anm. 17), S. 169-181.

21 Ernst Pollak an Willy Haas, 19. 11. 1916. In: Unbekannte Briefe (s. Anm. 17),
S. 174.

22 Vgl. Ernst Pollak an Willy Haas, 20. 6. 1917. In: Ebenda, S. 175.

23 Mit “Retter” (vgl. M 129, 139, 165) zitiert Kafka offenbar ein Stichwort
Milenas zur Rolle ihres Mannes, das er stets mit kritischer Distanz in Génsefiif3-
chen setzt, wobei sich an einer Stelle wieder “Ernst* in den Text “schiebt* (vgl. M
61): “Ja noch die ’Retter’. Das Eigentiimliche der ’Retter’ ist namlich /../, daB sie
das, was sie herausziehn wollen, mit tierischem Ernst hineinhdmmern.“ (M 139) Mit
solchen “Ernst“-Konnotationen ist mdglicherweise auch sonst zu rechnen, vgl. z.B.:
“Sie /.../ erinnern mich (mich!) an den Ernst des Spiels“ (M 41); “Auch darfst Du
nicht vergessen, daB Scherz und Ernst zwar an sich leicht zu unterscheiden sind,
aber bei Menschen, die so bedeutend sind, daB das eigene Leben von ihnen abhéngt,
ist das doch auch wieder nicht leicht*“ (M 70); “Es ist doch etwas sehr Ernstes um
diese Angst“ (M 115); “Aber eine der unsinnigsten Sachen auf diesem Erdenrund ist
die ernste Behandlung der Schuldfrage* (M 243); “In was fiir Tiefen geht Dein
Ernst und Deine Kraft!“ (M 282). - Kafkas geiibtem und bezeugtem Blick fiir
Wortsegmentanalogien wie “Kafka“/“Bende* oder “Samsa“ oder “Kalda“ diirfte
auch die Parallele “Ernst*/“Angst“ nicht entgangen sein.

24 Vgl. Anm. 22.

25 M 101 (46., 9. 7. 1920).

26 Vgl. KKATT, S. 875: “Immer M., oder nicht M., aber ein Princip, ein Licht in der
Finsternis.“ (2. 12. 1921).

27 Untertitel eines einschligigen Artikels in der Prager Wochenzeitung “Respekt®,
Nr. 9/1993, S. 14 (“Hintergangener Kafka, aufgeblasene Jesensk4“).

28 M 56 (27., 19. 6. 1920, nach der Umdatierung von Schillemeit, vgl. Anm. 2).

29 M 109-110 (51., 13. 7. 1920).

30 Darauf hat mit besonderem Nachdruck RiZena Grebni¢kovd in ihren Milena-
Studien hingewiesen, vgl. auBer dem in Anm. 19 angefiihrten Nachwort (Doslov) auch
das zu: Jaroslava Vondridkov4: Kolem Mileny Jesenské. Praha 1991, S. 159-165.

31 Vgl. Das Unterschrift-Faksimile in M 8. Von “Frank“ sprechen auch die ersten
sechs Briefe Milenas an Brod (M 359-376), Kafka selbst legt ihr das Klangwortspiel
in den Mund: “Frank und Schrank, es reimt sich.“ (M 149). Ahnlich wie “Frank zu
Franz (M 133) verhilt sich meines Erachtens auch die ritselhafte, zum ersten Mal
in dem groBen “strach“/“touha“-Brief vom 8. und 9. 8. 1920 (M 196 und 199)
erwihnte, in einem weiteren Brief vom 9. 8. (M 203) nochmals auftauchende
“Emilie“ zu “Milena®. Vgl. Jan Herzer: Ceskonémecky slovnik /Bohmischdeut-
sches Worterbuch. Nd. 1. Praha/Prag o.J. (1909), S. 850, wo bei “Milena“ auf
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“Mila“ verwiesen und diese als Aquivalent fiir “Emilie“ verzeichnet wird. Es wére
also Milenas “Brief der von Emilie handelt“ (M 196) als ein dhnlicher Selbstbe-
kenntnisbrief zu verstehen wie der “strach/“touha“-Brief mit seinem Bericht iiber
die “erste Nacht* (M 196-198). Die Aufforderungen “Und nun erzéhl von Emilie,
ich kann den Brief noch in Prag bekommen* (M 199) und “Aber jetzt ist es genug,
jetzt erzihle von Emilie“ (M 203) wiren also Ausdruck des Wunsches, noch vor der
Begegnung in Gmiind etwas Analoges iiber “Emilie“/Milena “erzéhlt“ zu bekom-
men.

32 Vgl. UFK, S. 195.

33 Marta Markova-Kotykovd (s. Anm. 19, S. 108) zitiert aus einem Brief Ernst
Pollaks: “Wieviel wird einem klar, wenn man es hinter sich hat. Es ist eben alles
Literatur. Man lebt nicht, man hat nur gelebt. Ich denke an ein Zitat aus einem Brief:
Man lebt nicht einmal einmal.“ Der letzte Satz ist ein Kraus-Zitat, vgl. Karl Kraus:
Schriften. Hrsg. von Christian Wagenknecht. Bd. 8: Aphorismen. Frankfurt a.M. 1986,
S. 178 (abschlieBender Aphorismus der Sammlung “Spriiche und Widerspriiche®).

34 Ernst Pollak an Hilde Holl, 25. 4. 1939, zitiert bei Hartmut Binder (s. Anm. 19), S.
393.

35 Milan Dubrovié an Ernst Pollak, 15. 4. 1946, zitiert ebenda.

36 Vgl. ebenda, S. 398.

37 Vgl. ebenda, S. 381.

38 So jedenfalls in Kafkas Augen, vgl. M 200 (85., 8./9. 8. 1920). Dagegen Marta
Markové-Kotykov4 (s. Anm. 19), S. 102, die voraussetzt, da Milena und Ernst Pollak
nach Griindung der Tschechoslowakischen Republik auch deren Staatsbiirgerschaft
erworben hatten.

39 Vgl. Pietro Citati: Kafka. Translated from the Italian by Raymond Rosenthal.
London 1990, S. 200: “Milena’s amorous assault®.

40 M 73 (30., 23. 6. 1920).

41 M 35 (18., 9. 6. 1920).

42 M 29 (11., 31. 5. 1920).

43 M 30 (ebenda).

44 M 59 (23., 12. 6. 1920).

45 M 75 (30., 23. 6. 1920).

46 M 20 (9., 25.-29. 5. 1920).

47 M 23 (ebenda).

48 M 26 (10., 30. 5. 1920).

49 M 27 (ebenda).

50 M 25 (ebenda). Kafka bedenkt Milenas offenbar wiederholt erhobenen Anspruch
auf Menschen- und Weltkenntnis in der Regel mit sanfter Ironie, vgl. M 178-179, 222 und
vor allem M 204: “Du siehst ich habe auch keine groBe Weltkenntnis, nur gestehe ich es
zum Unterschied von Dir ein.

51 M 40 (19., 10. 6. 1920).

52 M 41 (ebenda).

53 Ebenda.

54 M 47 (17., 6. 6. 1920).

55 M 22 (9., 25.-29. 5. 1920).
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56 Vgl. dazu Kurt Krolop: “Briicken” von Kafka zu Stifter, Anm. 8. In: Kafka a Praha
/ Kafka und Prag. Berlin: de Gruyter 1994 (im Druck).

57 KKATT, S. 256 (19. 12. 1911). Zur Wendung “fiir mein Orchester gesetzt“ und das
damit charakterisierte Einschopfungsverfahren vgl. M 238 (97., 29.-30. 8. 1920).

58 S. Anm. 55.

59 Willy Haas (s. Anm. 12), S. 213.

60 M 268 (111., 25. 9. 1920).

61 Vgl. F 382.

62 M 253 (66., 25. 7. 1920). Ebenda auch der im Titel dieses Beitrages thematisierte
Bezug: “So jetzt hat Simson Dalila sein Geheimnis erzahlt*.

63 M 67 (26., 15. 6. 1920).

64 M 77 (31., 24. 6. 1920).

65 M 89 (38., 5. 7. 1920).

66 KKATT, S. 582 (15. 10. 1913).

67 F 520 (13. 3. 1914).

68 M 82 (35., 4. 7. 1920).

69 M 117 (54., 15. 7. 1920).

70 M 234-5 (95., 28. 8. 1920).

71 Vgl. M 144 (65., 24. 7. 1920): “Neu-Waldegg®; M 156 (71., 29. 7. 1920: “Neu
Waldegg*“.

72 Vgl. M 117 (54., 15. 7. 1920); M 119 (56., 16. 7. 1920).

73 Vgl. M 94 (40, 6. 7. 1920); M 117 (54., 15. 7. 1920).

74 M 131 (60., 20. 7. 1920).

75 M 135 (61., 21. 7. 1920).

76 M 85 (38., 5. 7. 1920).

77 Vgl. M 130 (59., 19. 7. 1920): “wie damals am Samstag®.

78 M 84 (37., 4.-5. Juli 1920).

79 Vgl. M 364 (Milena an Brod, Anfang August 1920) und M 126-7 (58., 18.7. 1920);
zur zweimaligen literarischen Verarbeitung der Episode durch Milena vgl. Jana Cerni:
Adres4t Milena Jesensk4. Praha 1991, S. 65-66.

80 Vgl. M 363-4 (s. Anm. 79).

81 M 85 (37., 4.-5. 7. 1920).

82 M 97 (44., 8. 7. 1920).

83 M 147 (67., 26. 7. 1920).

84 Vgl. M 223 (92., 19.-23. 8. 1920).

85 M 84 (37., 4.-5. 7. 1920).

86 BKF 2, S. 276.

87 KKATK, S. 208.

88 BKF 2, S. 505.

89 Ebenda, S. 336-337 (Kafka an Brod, ca. 13./14. 4. 1921).

90 Vgl. M 268 (111., 25. 9. 1920).

91 M 166 (75., 31. 7. 1920), vgl. M 151 (70., 28. 7. 1920).

92 “MiBverstandnisse® sind auf Milenas Seite nicht selten auch rein sprachlicher bzw.
stilistischer Natur gewesen. So scheint z.B. die in die Selbstanrede des Briefschreibers
Kafka eingeschobene Erliuterung “(dieses Du bin ich)“ (M 57, 23., 12. 6. 1920) darauf
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hinzudeuten, daB Milena das “Du* der vorangegangenen groen Selbstanrede (M 35-38, |
18., 9. 6. 1920) offenbar zunichst als ein an die Adressatin gerichtetes “Du” |
miBverstanden hat. ‘

93 Vgl. M 272 (M 113,,29. 9. - 1. 10. 1920): “Ich werde aber, wenn es nur irgendwie ‘[

mdglich ist, nichts mehr iiber andere Menschen schreiben, ihre Einmischung in unsere |
Briefe hat alles verschuldet.”

94 M 94 (40., 6. 7. 1920).

95 S. Anm. 93.

96 M 224 (92.,19.-23. 8. 1920). Auch an dieser Stelle “schiebt sich ’ernst’ in den Brief”
(vgl. Anm. 23): “Ich erinnere mich z.B. da§ Du mich fragtest, ob ich Dir in Prag nicht
untreu gewesen sei. Es war halb Scherz halb Ernst, halb Gleichgiiltigkeit - wieder die 3
Hilften eben weil es unmoglich war.*

97 M 367-8 (Milena an Brod, vermutlich Anfang Januar 1921).

98 M 229 (93., 26. 8. 1920).

99 Jetzt auch in KKANTT 2, S. 260-261; 261-269; 270-273; 273-277; 300-302; 313-314;
318-319 und 323; 324; 327-329; 329-330; 343; 361-362.

100 M 231 (94., 26.-27. 8. 1920).

101 Ebenda.

102 S. Anm. 40.

103 M 217 (91., 17.-18. 8. 1920).

104 M 222 (ebenda).

105 M 259 (106., 14. 9. 1920).

106 M 60-61 (24., 13. 6. 1920). - Der im Motto dieses Beitrages thematisierte Bezug
«“Medusa®/“Poseidon® bzw. “Neptuns“ diirfte Kafka durchaus gegenwirtig gewesen
sein. Neben dem alttestamentarischen Simson (s. Anm. 62) erscheinen ausdriicklich
Herakles (M 119, 56., 16. 7. 1920), unausgesprochen auch Atlas als mythologische Be-
zugsfiguren, vgl. vor allem M 294 (123., Mitte November 1920): “/.../ ich kann nicht die
Welt auf meinen Schultern tragen, ich ertrage dort kaum meinen Winterrock.“ Es diirfte
hier ein Sekundir-, vielleicht sogar Primarbezug vorliegen auf Nr. 24 des Zyklus “Die
Heimkehr® aus Heines “Buch der Lieder*: “Ich ungliicksel’ger Atlas! .0

107 Vgl. Otto Weininger: Geschlecht und Charakter (s. Anm. 11), S. 367-371, wo der
Typus “Megire* als “das Gegenteil der Hysterika“ (ebenda, S 367) definiert und be-
schrieben ist. Zur Korrektur dieser Opposition vgl. ders.: Uber die letzten Dinge. 6.
Aufl. Wien und Leipzig 1920, S. 72: “Die Megire ist nicht, wie ich glaubte ("Geschlecht
und Charakter’), das Gegenteil des Hysterika, sondern das Gegenteil der D am e.”

108 M 259 (106., 14. 9. 1920).

109 M 241 (99., 1. 9. 1920). - Vgl. dazu Otto Weiniger: Geschlecht und Charakter (s.
Anm. 11), S. 398-399, im “Inhaltsverzeichnis* (ebenda, S. XXI) unter der Uberschrift
“Der Mann als das Etwas, die Frau als das Nichts®.

110 KKATT, S. 914 (6. 4. 1922).

111 M 299 (108., 18.-20. 9. 1920).

112 M 261 (106., 14. 9. 1920).

113 M 266 (107., 15. 9. 1920).

114 S. Anm. 111.

115 KKANT, S. 320-323.
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116 Ebenda, S. 320.

117 Ebenda, S. 318-319 und 323. ;

118 Vgl. Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer. Ungedruckte Erzihlungen
und Prosa aus dem NachlaB. Hrsg. von Max Brod und Hans Joachim Schoeps. Berlin
1931, S. 33-35.

119 M 267 (111., 25. 9. 1920).

120 M 288 (124., 17.-19. 11. 1920).

121 M 291 (121., ca. 1. 11. 1920).

122 Josef Riha: BolSevismus bez budoucnosti (Bolschewismus ohne Zukunft). In:
Venkov Nr. 234/XV (3. 10. 1920), S. 1: “Es ist keine Zufallserscheinung, daB Juden sich
an die Spitze einer jeden Bewegung stellen, welche die Gesellschaft, die Staatsinstitu-
tionen zerschligt und Verwirrung und Unordnung stiftet. Ist doch sogar eine im Grunde
so christliche Bewegung wie der Flagellantismus (im 13. und 14. Jh.) zu wiister Zerstd-
rung aller weltlichen Ordnungen degeneriert, sobald Juden sich ihr angeschlossen haben
(siehe W.M. Cooper, Flagellation and the Flagellants, London 1870).

123 Vgl. BolSeviét{ #idé ndm vyhroZuji krvavymi nésilnostmi! (Bolschewistische Ju-
den drohen uns blutige Gewalttitigkeiten an!). In: Venkov Nr. 245/XV (16. 10. 1920), S.
1: daB “das tschechische Volk eure jiidischen und halbjiidischen Anfiihrer, angefangen
von Smeral bis Olbracht, im wahrsten Sinne des Wortes zertreten wird und auBerdem in
der ganzen Republik Pogrome ausbrechen werden, wie sie die Welt noch nicht vernom-
men hat.”

124 Vgl. dazu Kurt Krolop: Hinweis auf eine verschollene Rundfrage: “Warum haben
Sie Prag verlassen?“ In: Philologica Pragensia IV(1966), S. 60-61. Auf tschechischer
Seite bezog die klarste Stellung gegen die Prager Novemberausschreitungen von 1920
der tschechische Naturwissenschaftler und Philosoph Emanuel R4dl (1873-1942) mit
seinem Protest “Jasnd fe&, in: Cas, Nr. 14/XXX (25. 11. 1920, S. 1); eine (um den
dritten Absatz leicht gekiirzte) deutsche Ubersetzung unter dem Titel “Klare Rede® -
angemessener wire “Eine klare Sprache“ oder “Ein klares Wort*“ gewesen - in: Das
Tage-Buch. Heft 49/ (Berlin, 18. Dezember 1920), S. 1556-1559; voranstehend der
ebenfalls auf die “Prager Ereignisse“ bezogene Artikel von Stefan Grossmann: Ruf
nach Prag, ebenda, S. 1551-1556. Bemerkenswert, daB manche Texte des “Prager Tag-
blatt*, auf die Kafka sich in M bezieht, auch in dieser Wochenschrift auftauchen. So ist
2B. Bertrand Russels “Fahrt durch SowjetruBland“ (Das Tage-Buch. Heft 36/1, 18.
September 1920, S. 1166-1174) eine andere Ubersetzung desselben Textes, auf dessen
deutsche Version Kafka im “Prager Tagblatt“ unter dem Titel “Aus dem bolschewisti-
schen RuBland* gestoBen ist, vgl. M 238, 257 und 348; auch Alfred Polgars “Skizzen“ (M
226, vgl. M 346) in: Das Tage-Buch. Heft 32/I (Berlin, 21. August 1920), S. 1053-1056:
“Theodor auf den Lande®.

125 S. Anm. 120. Besser als mit “rdudige Rasse“ wire der beabsichtigte Ausdrucks-
wert von “prasivé plemeno® mit “rdudige Brut“ wiederzugeben.

126 Vgl. M 294 (123., Mitte November 1920).

127 Ebenda.

128 M 295 (ebenda). Ahnlich gerichtet und dhnlich emphatisch schon die Verteidi-
gung des Freundes Max Brod gegen Vorbehalte Milenas, vgl. M 164-5 (74., 31. 7. 1920).

129 M 319-321 (133., Oktober 1923).

;
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130 Vgl. jc (d.i. Jarmila Cinkov4): RiZena Jesenska. In: Lexikon ... (s. Anm. 9), S. [
518-520.

131 M 305 (128., September 1922).

132 Vgl. dazu den Kommentar M 354-355.

133 Nach dem von Ernst Pfohl, einem Namensvetter und vielleicht auch Anverwand-
ten des von Kafka hochgeschitzten “Chefs“ Eugen Pfohl, erarbeiteten “Orientierungs-
lexikon der Tschechoslowakische Republik“ (3. Aufl. Reichenberg 1932, S. 684) hatte
«Ziirau /.../ 358 d./eutsche/ E./inwohner/“.

134 Vgl. M 105 (49., 12. 7. 1920).

135 Vgl. M 17 (7., 18. 5. 1920): “ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt®.

136 KKATT, S. 840 (8. 10. 1917).

137 Vgl. die Einfithrung dieses Motivs in M 65 (25., 14. 6. 1920): “weiBt Du eigentlich,
daB ich vollstindig /.../ unmusikalisch bin?*; ferner M 79, 85, 122 (“Mein Unmusikalisch-
Sein“), 149, 167 (“Ich verstehe nicht Musik®); dazu KKATT, S. 291292 (13. 12. 1911)
und UFK, S. 103.

138 Milena war nach zweisemestrigem Medizin-Studium 1916 am Prager Konserva-
torium inskribiert, vgl. jip (d.i. Jitka Pelikinov4): Milena Jesensk4. In: Lexikon ... (5.
Anm. 9), S. 516. In diesem Zusammenhang ist auch der bislang ungeklirte Bezug auf
“Grete* zu verstehen, vgl. M 207-8 (87., 10. 8. 1920). Gemeint ist sicherlich Grete Samsa,
“die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und riihrende Violine zu spielen
verstand®, so daB ihr Bruder vorhatte, “sie /.../ auf das Konservatorium zu schicken®
(KSE, S. 75). Milena hatte hier offenbar Parallelen zu sich selbst gesehen und Kafka &
gefragt, ob er dabei an sie gedacht habe, vgl. M 207: “Sollte ich iiberhaupt schon einen
Dich betreffenden Gedanken gehabt haben?* Kafka vermag Ahnlichkeiten nur in der
Fixierung auf Gretes “Héande* (KSE, S. 72 und 91) und “Blick/e/“ (S. 78 und 92) zu
entdecken: “Das ist wohl alles, Grete ab!“ (M 208).

139 Beides sehr bekannte, in den “Echtermeyer wie iiberhaupt in den deutschen

Lesebuchkanon eingegangene Gedichte. Zu Max Brods Vertonung, die der Komponist
seiner spiteren Frau “E. T.“ (d.i. Elsa Taussig) gewidmet hat, vgl. Yehuda Cohen: Max
Brod, der Musiker. In: Max Brod. Ein Gedenkbuch. 1884-1968. Hrsg. von Hugo Gold.
Tel-Aviv 1969, S. 286 (op. 16).

140 Vgl. Johannes Urzidil: Da geht Kafka. Ziirich und Stuttgart 1965, S. 79.

141 F 103 (17.-18. 11. 1912).

142 Vgl. BKF 2, S. 109 (22. 7. 1912); die Abschrift in BKF 1; S. 263-264, mit der |

angehingten ungliubigen Frage: “Das hitte ein Graf Schlippenbach machen sollen?
143 Herausgegeben von Robert Reinick und Franz Kugler. Berlin: Vereins-Buch-

handlung 1833. - In BKF 1, S. 300 (Anm. 25) verweist der Kommentar lediglich auf§s

den Abdruck in den “Gedichten* von 1883.
144 Hein Politzer: Alt-Wiener Theaterlieder. In: Das Schweigen der Sirenen. Studien
zur deutschen und sterreichischen Literatur. Stuttgart 1968, S. 173.

MICHAEL BERGER

“Ich fiihle, daB sich in dem, was mir geschieht, eine ewige Tragik
vollzieht ...

Josef Miihlbergers Schicksalsweg in den spiiten 30er Jahren bis zur
Aussiedlung aus der Tschechoslowakei 1946

Spitestens seit 1935 hatte Josef Miihlberger, der in den Jahren zuvor und auch
spiterhin selbst in der Jury fiir die Vergabe des tschechoslowakischen Staats-
preises fiir deutsche Literatur gesessen hatte, vergeblich auf den Staatspreis

 gehofft. In jenem Jahr 35 war er zwar von der Jury gemeinsam mit Paul Leppin

in die engere Wahl der potentiellen Preistriger gezogen worden, schlieBlich
hatte man sich jedoch angesichts der zugespitzten politischen Situation zwi-
schen Tschechen und Deutschen entschlossen, auf eine Preisvergabe zu ver-
zichten.

Am 16. November 1937 empfing der tschechoslowakische Schulminister Dr.
Franke eine AusschuBdelegation des Schutzverbandes Deutscher Schriftsteller
(SDS) in der Tschechoslowakei, wobei “die AusschuBmitglieder /... den Mi-
nister ausfiihrlich iiber die schwierige Lage der deutschen Schriftsteller in der
Tschechoslowakei® informierten und den Plan einer Herderpreis-Stiftung un-
terbreiteten. Der neue Preis sollte an die Stelle des seit 1928 auch an deutsche
Schriftsteller aus der Tschechoslowakei vergebenen Staatspreises treten.!

Minister Franke sagte seine Unterstiitzung zu und stellte “eine Spende von
5.000 K& zur Verfiigung®, die der Prisident der Republik gestiftet hatte.?

Als der SDS, dem seit 1937 Paul Leppin als Sekretir vorstand, eine Jury fiir
die Preisvergabe berief, fand sich auch der Rundfunkredakteur Walter Maras
unter den Juroren. Aus langjihriger Freundschaft und intimer Werkkenntnis

" muB sich Maras vehement und schlieBlich auch erfolgreich fiir Josef Miihlber-
. ger eingesetzt haben.

'Am 18. Dezember 1937 - dem 134. Todestag Johann Gottfried Herders -
~ wurde der Herderpreis erstmals und zugleich letztmals vergeben. Die Juroren




