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Michael Berger

...‚ daß uns Schönheit mehr war als Problematik‘1
Zu Josef Mühlbergers Erzählung “Die Knaben und der Fluß“

1.
“Es werden jeden Tag neue Dichter gepriesen, aber hier ist wirklich einer‘,

schrieb Hermann Hesse in einer Sarmnelkrjtjk 1934 in der ‘Neuen Zürjcher Zei
tung‘.2 Beeindruckt zeigte sich Hesse von der Erzählung “Die Knaben und der
Fluß‘3, deren Autor er nicht einmal namentlich erwähnte, sondern ihn wie

selbstverständlich in den Kreis der “Kollegen“ aufnahm. Hesse fand in der Er
zählung etwas, was für ihn Literatur ausmachte: Natürlichkeit, Urwüchsigkejt
und Wahrhaftigkeit. Im Gegensatz zu vielem Gewollten, Gemachten und auch Ge

konnten stehe diese “da wie eine Vogelmelodie“, meinte Hesse und fuhr fort,
“man liebt das Buch von dem jungen Kollegen nach den ersten Seiten 1.../ Es

ist di€ schönste und einfachste junge Dichtung, die ich Seit langer Zeit ge
lesen habe“.4
Meines Erachtens kam für Hermann Hesse in dieser Erzählung etwas zur Wirkung,
was jenseits von Stoff und Thema lag und unabhängig von Zeit und Weltanschau
ung war.

Hesses Wertschätzung mußte einem jungen Dichter wie Josef Mühlberger, der nun
seit mehr als zehn Jahren nach Anerkennung strebte, eine nicht nur innere Stär
kung bedeuten, zumal er mit seinem ersten Roman “Huss im Konzil“5 nicht die er
hoffte Wirkung und Würdigung in seiner Heimat gefunden, eher seine Lage weiter

verkompliziert hatte.6 Der Roman war nicht nur kontrovers aufgenormrren, sondern
auch von verschiedenen Seiten für die nationale Auseinandersetzung und Fronten-
bildung im Kräftespiel politischer Gruppierung in der Tschechoslowakei benutzt
worden.

Drei Jahre waren seither vergangen, Mühlberger rang in dieser Zeit um neue
Stoffe und Gestaltungen, sammelte Eindrücke auf Reisen.8 Das “wirklich Dichte
rische“ sah er in seinem Werk erst “da und dort“ und stellte fest: “Vorderhand
sind meine Bücher noch Vorstufen.‘9

In jenen drei Jahren hatten sich jedoch in der Welt tiefgreifende Veränderungen
vollzogen, in Deutschland war der Hitlerfaschismus an die Nacht gekormnen, die
bislang schon gespannte Situation zwischen TsChechen und Deutschen in den Grenz—
gebieten der noch jungen bürgerlichen tschechoslowakischen Republik spitzte sich,
nicht zuletzt durch die Machtübernahme der NSDAP in Deutschland, weiter zu. Po
litiker und kulturelle Vertreter des sogenannten aktivistischen Flügels gerieten
iraner mehr unter Beschuß der erstarkenden nationalistischen Kräfte.

2.
Josef Mühlberger war also 1934 kein unbekannter Mann in der deutschsprachigen
Literaturwelt der Tschechoslowakei.~ Nachdem 1917 erste Gedichte von ihm in

der “Jugendzeitung ‘Dnkel Franz‘, die als Beilage zum ‘Prager Tagblatt‘“11 her
auskam, erschienen waren, publizierte er seit 1923 regelmäßig, anfangs in regio
nalen, seit 1929 in verschiedenen sudetendeutschen Verlagen. Zunehmend weitete
sich sein Blick, und er war bemüht, seinen Platz in der heterogenen deutsch
sprachigen Kulturszene in der Tschechoslowakei zu finden, ein Kulturkonzept12
auszubilden und literarisch umzusetzen.

ünd das geschah keineswegs in der stillen Dichterstube, vielmehr suchte er~ von
Anbeginn den Weg in die öffentlichkeit.

Mit den ersten Publikationen, die Stoffe und Gegenstände aus der unmittelbaren
heimatlichen Umgebung aufnahmen,13 und einer Begeisterung für das “bedingungs

lose Leben, das starke, reine Erleben, das Abtun des 1...! gesellschaftlichen
Plunders“,14 die ihn in der ersten Hälfte der 2Der Jahre in die völkische Ju
gendbewegung geführt hatte,15 schien der Weg in die völkische Heimatdichtung‘6
vorgezeichnet.

Doch “ein Jahr Studium in Schweden weitete, klärte und entschied.“17

Enge, Provinzialität, Borniertheit und künstlerische Flachheit waren Mühlber—
ger nun bei weitem nicht mehr das Maß.18 Er erkannte vielmehr die auf
strebende tschechische Literatur an, fand Anregung und Richtung in den Werken
der deutschen Klassik und in der böhmisch—mährischen Tradition — speziell auf
diesen Bezug wird weiterhin noch zurückzukormnen sein.
Mühlberger stand also im deutschsprachigen Kulturleben der Tschechoslowakei
und ließ es sich angelegen sein, mit der Herausgabe der Zeitschrift ‘Witiko‘‘9
eine Saranlung humanistischer Kräfte zu befördern, fand Zugang zum Kreis der
Autoren der ‘Prager Presse‘ und war auf der Suche nach seinen spezifischen
Möglichkeiten, einen Beitrag zum besseren Verständnis zwischen Deutschen und
Tschechen zu leisten — in einer Zeit, da sich die Spannungen und Widersprüche
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im Inneren der Tschechoslowakei verhängnisvoll zuspitzten und kaum Raum für
Toleranz und Verstär~digung ließen.

3.
Die Erzählung “Die Knaben und der Fluß“ erschien 193420 im Leipziger Insel—Ver
lag. Der väterliche Freund Gerhard von Mutius,21 mit dem Mühlberger seit 1932
eine enge innere Beziehung verband, öffnete ihm den Weg in das renommiezte

reichsdeutsche Verlagshaus.
Die Erzählung war in wenigen Soraserwachen niedergeschrieben worden, gleichsam
in einem Fluß, angeregt duri~h eine “ausführliche Zeitungsnotiz“, die Miihlber—
ger Stoff und Mötiv geliefert hatte.22

Angesichts des nationalen Gegensatzes und, der ideologjsierten Problemlage, in
die ein deutschschreibender Autor in der Tschechoslowakei in jener Zeit imet

geraten mußte, verlegte Mühlberger den Ort der Handlung nach Mähren, in ein
rein tschechisches Milieu. Damit war ein Schritt vollzogen, der in seiner Kon

sequenz kaum eine Entsprechung fand,23 zugleich auch eine Veröffentlichung in
einem der wenigen sudetendeutschen Verlage24 zu jener Zeit beinahe ausschloß.
Die Handlung der Erzählung spielt in einem kleinen hanakischen Dorf, in der

fruchtbaren Landschaft, die sich zwischen den Flüssen March/Morava und Hanna/
Hahe ausbreitet, dem Erzähler jedoch als “einförmig“(5) gilt.
Die Zeit der Handlung umfaßt knapp ein .]ahr — vom Sonnner bis zum späten Früh
jahr —‚ ist aber nicht zu datieren, da äußere Zeitereignisse und —bezüge be
wußt ausgespart bleiben.

Bereits aus diesen Grundkomponenten der Erzählung wird ersichtlich, daß der
Autor alle äußeren Konflikte — soziale wie nationale — zu umgehen suchte, al
lein das katholische Milieu Mährens spielt in die Verhältnisse der Figuren.

Im Zentrum der Handlung stehen zwei gleichaltrige Jungen, die die letzten Fe—
~ien nach dem Schulabschluß verbringen. “Eine Freundschaft wie die der beiden
Knaben Waschek und Jenjik‘ist selten im Dorfe, selten in der Landschaft‘~(5)
Aus gleichem Sozialmilieu starrenend — beider Väter sind die wohlhabendsten Bau
ern des Dorfes —‚ sind die familiären Bedingungen jedoch grundverschieden. Wa—

schek ist das fünfte Kind der Familie, und “obwohl der Houskahof der größte des

Dorfes war, würde Waschek davon also nichts bekonmren; er müßte in einen frern—
den Hof einheiraten oder einen Beruf ergreifen.“(5) Jenjik hingegen ist das

einzige Kind. Die beiden verbringen alle Tage gemeinsam, gelten auf dem Kube—
likhof beinahe als Brüder.
Und doch waren die Knaben “sehr, verschieden voneinander‘~(6)

Waschek wird als “breit und kräftig 1. . .7 mit gelbbraunem Gesicht und schwarzem

Haar“(6) beschrieben, in seinem Wesen als temperamentvoll, musikalisch, in sei
nen Handlungen als impulsiv, beinahe unüberlegt, charakterisiert. Jenjik hinge
gen “war groß gewachsen und blond, schon als Kind ruhig, verschlossen und be
sonnen 1...! lachte fast niemals“.(6, 8)

Mühlberger schildert die gemeinsamen Stunden und Tage der Knaben an einem Teich,

der in seiner Abgeschiedenheit und Ruhe “ihr Paradies war(R). Wenn auch das
Spiel der anderen Dorfjungen oder Anforderungen des häuslichen Lebens von Zeit
zu Zeit in ihre kleine Welt eindrangen, fühlten sie sich, als wären sie ~iie
einzigen Menschen auf der Welt“.(~) Die Landschaft der Ebene, das ruhige Wasser

des Teiches, der Wald und die Felder ringsum, alles in Gleichklang und naturge—
gebener Harmonie, stehen Mühlberger als Sinnbild. Einssein von Natur und Mensch
klingt hier an und findet in verschiedenen Bildern Gestalt. “Das Gesicht, die
Arme, der Kittel und die Beine (einer Magd — M.B.) waren gelbbraun wie der Bo

den des Feldes; wenn sie sich bückte, war sie wie ein großer Ackerbrocken.“(lO)
Dieser ersehnte Naturzustand ist dem Erzähler erstrebenswertes Ideal, das Maß

und Richtung anzeigt, Hinweis und Deutung gibt — von ihm geht alles aus, auf
ihn bezieht sich alles.
Mit gleicher Genauigkeit werden Details des Lebens und Tätigseins bäuerlichen
Alltags beschrieben. Auch diesstrahlt Ruhe und Geborgenheit aus, ist das Bild
einer in sich ruhenden Welt. Der Lauf dieser Welt kann nur von außen gestört

werden. Das geschieht, als eines Tages die Nachricht vom Tode eines Onkels bei
Wascheks Familie eingeht. Dies bringt die erste kurzzeitige Trennung der bei
den Knaben. Waschek muß für einen Tag übers Land zum Begräbnis, ist in Gedan
ken aber imer be~dem verlassenen Freund und an ihrem Teich. Hier klingt erst
mals das Motiv der Bedrohung ihrer Freundschaft an, und diese komet von außen,
ist zudem an den Tod gebunden. Doch ihr. Leben läuft vorerst noch weiter in ge
wohnter Weise, in der Unbekünnuertheit jugendlichen Spiels unter ungetrübter
Sonne, in der Geborgenheit ihrer Landschaft.
Auch die Gründung einer Pfadfindergruppe bringt k~inen Zwist und Streit zwischen
sie. “Jenjik hatte nicht Führer werden wollen, so war es Waschek geworden“(57),
obwohl dieser es dein von ihm bewunderten Freund angetragen hatte: “Du wirst

ein richtiger Hauptmann werden, sagte Waschek. Das wird eine Freude sein, wenn

wir alle hinter dir mai~schieren und genau befolgen werden, was du befiehl.st“.(49)
Doch Jenjik steht lieber im Hintergrund, zeichnet und modelliert Figuren, wäh~
rend die anderen Jungen de~ lebhaften Erzählungen Wascheks lauschen.
So vergehen die Sormnertage in Eintracht und freundschaftlicher Harmonie. Bis
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eines Tages Waschek “in der Stube einem fremden Mann gegenüber stand. Dieser
war klein und belejbt 1...! Er hatte ein rundes, glänzend rotes Gesicht, das

ununterbrochen freundlich lächelte, und auf dem Kopf keine Haare. Er war nicht
in der Art eines Bauern gekleidet, er trug ein dunkeibraunes städtisches Ge—
wand‘~(73) Wieder ist von außen etwas in die kleine Welt der Jungenfreundschaft

eingedrungen, diesmal das Leben aus der Stadt -~ eine ernste Bedrohung ihrer im
Ländlichen geborgenen Lebensbedingungen. Waschek ~oll nach den Ferien zu jenem
Herrn in die Stadt, auch wenn es nur das kleine mährische Städtchen Nov~ Ves
sein würde, soll dort die Forstschule besuchen — wir erinnern uns der eingangs

angeführten sozialen Charakteristik: “Er mußte in einen fremden Hof einheira—
ten oder einen Beruf ergreifen“ — und auf des Herren “Hof tüchtig mithelfen“.
(74) Der heilen Welt der Jungentage und —freundschaft ist so von außen ein

jähes Ende angezeigt.
Hatte Mühlberger bisher die Jungen in der klaren Polarität ihrer physischen
und psychischen Beschaffenheit voneinander abgesetzt, ohne daß dadurch die in
nere Harmonie der beiden gestört wurde, so führt jetzt diese Polarität der

Charaktere erstmals zu ernsten Differenzen. Während Waschek diesen äußeren Ein
griff in ihr Leben emotional kaum fassen und verkraften kann, reagiert der
Freund gelassen mit der Feststellung: “Das ist eben so, ich werde auch fort

müssen. “(75)

Betroffenheit und Verstörung treiben Waschek in die Natur, um dort Schutz und
Ruhe zu finden. “Er lief ein Stück in die Dunkelheit hinein und setzte sich am
Ram eines kahlen Feldes nieder. Er hörte den schrillen Pfiff des Vaters, der
ihn nach Hause rief, doch er blieb, obwohl es stärker zu regnen begann. Er

stützte die Ellenbogen auf die Knie und die Wangen auf die Fäuste. Es tat ihm
wohl, daß der Regen auf seinen nackten Rücken und die Haare tropfte und an
den Beinen herabrann. Es war weich und kühl. Wie eine leise Musik hatte es zu

rauschen begonnen, sie wurde lauter und brauste.“(75) In diesem Moment kind
licher Erschütterung, Trauer und Verlassenheit — schließlich war der angebe
tete Freund “nicht ein bißchen traurig über die Botschaft gewesen“(76) — über
führt Mühlberger das Motiv des Wassers, bislang an das Bild des ruhigen Teiches

gebunden, auf eine neue qualitative Stufe. Das Wasser hüllt den Knaben gleich
sam ein, umschließt ihn, gibt Ruhe und Geborgenheit. Der Regen assoziiert erst
mals das größere Bild des Flusses. “Dann begann der feuchte Ackerboden herb zu
duften, und nun roch es wie von einem breiten, tiefen Fluß nach kühlem Was—
ser.“(76)
Dbzwar noch einige kurze Szenen in der gewohnten Umgebung geschildert werden,

so zeichnet sich hier bereits ein Wandel des Geschehens in der Mitte der Er
zählung ab.
Mit dem sich ankündigenden Herbst verändern sich auch die Bedingungen und Ver
haltensweisen der beiden Knaben; aus ihnen sind Jünglinge geworden. Es treibt
sie ins Leben, Waschek genießt ausgelassen in der Menge der Dorf jugend den Kirch—
weihtag, während der Freund mit dem schönsten Mädchen des Dorfes abseits “auf
und ab ging‘~(76) Trotz dieser äußeren Ausgelassenheit fühlt sich Waschek “wie

der verlassen und traurig“, und die Bilder der Nacht tragen nun immer häufiger
Attribute, die Bedrohung mitschwingen lassen (“finster“; “schwarz standen dort
die Kastanien“; “es war vollkommen kahl um den Hof, der einzige Baum war ver

dorrt“). Noch in derselben Nacht hintergeht er den Freund, küßt jenes Mädchen,
ist von ihr angezogen, und zugleich bedrängen ihn Zweifel und Trauer.
Die Motive und Bilder beginnen sich zu verändern, das Inventar der Figuren wird
erweitert und bekommt andere Funktionen zugeteilt. Aber auch die landschaft
liche Umgebung und das soziale Milieu sind dieser Veränderung unterworfen wie
der Stil des Erzählens. Dieser Wechsel in den äußeren Bedingungen vollzieht
sich in rascher Folge, wird erzählerisch eigentlich nur konstatierend hinge—

stellt. An dieser Stelle der Erzählung sind alle Momente, die die Handlung
tragen und weiterführen, alle Bilder und Figurenkonstellationen eingebracht:
die Freundschaft — in der ruhigen Landschaft geborgen; der Eingriff von außen;
die Wandlung des Wasser—Motivs bis hin zum drohenden und zugleich verlocken
den Fluß-Motiv; das zwischen die Jungen tretende Mädchen.

Der Umschlagpunkt ist über einzelne Phasen motivisch aufgebaut, nun bedarf es
noch der Ausführung, der Schürzung des sich andeutenden Dreieckskonflikts.
Aber die Veränderung des Wohnsitzes beider — auch Jenjik geht in Nov~ Ves auf
die Ackerbauschule—läßt dann die alte Vertrautheit wieder aufkommen. Die Jun
gen ziehen auf den außerhalb der Stadt gelegenen Woskahof. Ihn umgeben weite
Felder, und nahe fließt der Fluß vorüber Die räumliche Veränderung scheint
also nicht gravierend, bringt ihnen sogar ein gemeinsames Zimmer. An die Stel
le des Teiches tritt der Fluß, doch “heimisch war der Fluß den Knaben nicht;
er war zu verschlossen und düster. Der Teich war freundlich und sanft gewe—
sen“.(B7)
Erneut bricht eine Zeit freundschaftlicher Harmonie an, nur die Spiele und In
teressen haben sich verändert. Sie musizieren gemeinsam, und Waschek hat es

auf der Geige zu einer gewissen Meistepschaft gebracht, “voll männlicher Lei
denschaft und voll geheimnisvoller Düsternis‘~(92)
Während der Weihnachtatage, die beide zu Hause verbringen, befällt Waschek
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“eine ähnliche Unruhe wie damals, als er zum Begräbnis des Strejdo gefahren
war. Wenn er Jenjik‘einen Tag lang nicht sah, war er unglückljch.“(93)
Trotz der grundsätzlichen Polarität schildert Mühlberger seine Figuren in einer

Wechselseitigkeit, in der der eine den andern befördert und trägt. Obschon die
Anregungen einseitig von dem “viel neugierigeren“(89) und agileren Waschek aus
gehen, der eben eher zur Tat als zur Überlegung neigt, verteilen sich diW Sym

pathien des Erzählers gleichermaß~. Jenjik, der von Waschek Karel Hynek Mächas

Gedichtzyklus “Mäj“ in die Hand bekorrunt, durchlebt “jenes traurigschöne Ge
dicht voll Nachtigallenschlag, Soranernachtszauber und wehmütiger Düsternis,
durch die der Feuerschein untergründiger Leidenschaft zuckt“(90), leidenschaft
lich bewegt.
Hatten Herbst und Winter auch in die Beziehung der Jungen eine gewisse Ruhe und

Klärung gebracht, so kam mit dem anbrechenden Frühjahr auch in ihr Leben Neues.
Die Tochter des Hauses verbringt die Ostertage auf dem Familienhof, und beide
sind gleichermaßen in pubertärer Erregung von ihrer Erscheinung berührt — das
Leben hat nach ihnen gegriffen, setzt Begierde und Besitzstreben in ihnen frei,

stellt sich zwischen sls und ihre Freundschaft
In dieser Situation ist es an Jenjik, in der Natur Ruhe und Geborgenheit zu

suchen. “Er hatte am Nachmittag einen grünen Zweig ins Wasser geworfen; im Nu
war er verschwunden. Vergeht alles so rasch? fragte er sich. Dabei dachte er
an Wjera und seine Liebe zu ihr‘~(lO5) Damit bekommt das Fluß—Motiv, nun völlig

ausgebildet, die Funktion des Sinnbildes für den Lauf des Lebens, iraner tief,
fließend und zugleich unausdeutbar, iraner in Veränderung, manchmal bedrohend,
ein andermal verlockend. Aber das “Hinfließen und Verrinnen stimmt nicht nur

traurig“(l09, sondern birgt auch die Möglichkeit des Einswerdens mit der Natur
und vermittelt so auch ein Gefühl von “Geborgenheit und Glück“(jO~. So die

sinnliche Wahrnehmung des romantisch grüblerischen Charakters, der in die Na
tur religiöse Momente überträgt. Es geht von dem dunkel dahinfließenden Was
ser eine Magie aus, und Jenjik scheint ihr fast zu erliegen. War er doch von

Mächas romantischem Gesang so tief getroffen. Aber die plötzliche Zuneigung
Wjeras holt ihn ins Leben zurück, verändert sein Wesen, er “war auf einmal gar
nicht mehr schweigsam und lachte auch‘~(lO7) In umgekehrter Weise gerät nun

Waschek in Verwirrung, denn “auch zu Waschek war Wjera freundlich 1. . . / Oft
schien es, sie wollte den heftigen Knaben mit Scherzen und Necken nur fangen,
sie mochte es gern, wenn er sie festhielt und bei den Schultern anfaßte. Aber
sie lachte immer, als würde sie ihn auslachen‘~(iiD)

Das Mädchen Wjera verteilt in einer mädchenhaften Unbefangenheit ihre Zunei—

gung an beide. Für Waschek wird diese Situation zunehmend kompliziert, denn
“ihn quälte alles: daß ihn~Wjera nicht so liebte, wie sie Jenjik liebte; daß

- Jenjik nicht mehr sein Freund war; am meisten aber: daß er Jenjik verdächtigte,
ohne doch etwas zu wissen‘~(lll) Da kämpfen alle Mächte in dem Jungen, Zweifel,
Angst und Eifersucht, Enttäuschung und Zorn, Zur~Wigung und Bewunderung. “Er
fühlte sich betroffen und verraten.“(l15) Als nun Waschek Ruhe in der Natur zu
finden hofft, erscheint ihm das Bild des Freundes “in so großer Schönheit 1.. .1,
wi~ er sie noch nicht an ihm bemerkt hatte 1...! Er dachte daran, die wenigen
Schritte bis an den Fluß zu tun und darin unterzutauchen‘~(il6) Irmne~ stärkei‘
verdichtet sich nun das Fluß—Motiv im Hinblick auf eine Möglichkeit des er
sehnten Einswerdens mit der Natur, der unkomplizierten Harmonie. Neu ist nur
der Wechsel der magischen Ausstrahlting dieser Urmaterie, sie ist‘ nun auf den

tatbezogenen Waschek übergegangen, allerdings ohne jene naturphflosophischen
Anklänge. leerer häufiger werden nun die motivischen Bezüge in den wenigen Re
flexionen Wascheks und des Erzählers. Dabei nehmen diese den Charakter eines
unergründbaren, unheimlichen “dunklen Grundes“(l34) an. Nur noch einmal, für
kurze Zeit, rücken die Jünglinge enger zueinander, nachdem sie sich mit einem

Versprechen Entsagung gegenüber dem Mädchen auferlegt haben. Und dennoch durch
brechen sie den magischen Kreis nicht, keiner findet einen Ausweg; lebt der
eine im Hochgefühl, steht der andere abseits. Und nur wenig später offenbart
sich die Unterschiedlichkeit ihres Wesens — während Jenjik bei einem Kirchgang
angesichts seiner Sehnsüchte eine Vision hat, bei der sich die Altarfiguren zu
bewegen beginnen, und nachdem er einer das “Gesicht Wjeras“ gegeben hat (dann
“ereignete sich etwas Wunderbares und Erschreckendes. Das goldene Kleid sank
von ihrem Körper 1. . .1 Das schwarze Haar rieselte zwischen den Brüsten herab

in den Schoß“/147/), reagiert Waschek auf seine sinnlichen Begierden tatbezo—
gen: “Seine Blicke mußten, indes er still dalag (am Ufer des Flusses — M.ß.)

1.. .1, iraner wieder denselben Weg wandern: von ihrem Hals über die Brüste zu
den Hüften, bis er, in einem leichten Taumel und fast ohne es zu wissen, die
eine Hand diesen Weg gehen ließ‘~(135), Schließlich soll jedoch nach Wascheks

Willen das Los entscheiden. “Wir tun, als ob wir mit Wjera einen
Scherz oder ein Spiel vorhätten und geben ihr zwei Briefumschläge 1.../ Wir
werden sie auffordern, einen Briefumschlag an der Kerze zu verbrennen. Wer

übrig bleibt, der Soli sie behalten.“(141) Wascheks Name bleibt, Jenjik schickt
sich in die Verabredung. Alles scheint gelöst. Doch in diesem Moment der Auf
lösung vollzieht sich eine unerwartete Wende.
Beide sind durch das zwischen sie tretende Mädchen, die aufbrechenden dunklen
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Sehnsüchte, in die wohl größte Lebensspannung geraten, und Waschek gibt in sei
ner Iripulsivität, aber auch seiner Großherzigkeit, allen sinnlichen Verlockun
gen — dazu gehört eben auch die Verlockung des dunklen Flusses — nach.

Mühlberger hatte einmal über das moralische Credo der Marie von Ebner-Eschen—
bach geschrieben: ‘Sie fordert eine gründliche Prüfung und Selbsterkenntnis
des Liebenden und seiner Empfindungen, weil seine Entscheidung nicht allein

für sein, sondern auch des Nächsten gesamtes Lebensglück maßgebend ist. Ihr
Gebot: Liebe, nicht Neigung, muß die Menschen zueinanderführen.“25 Und in ge
nau diesem Sinne fügt sich nun das Ende dieser Erzählung. Waschek triumphiert
nicht, sondern geht den Weg in den Freitod. Dem Freund hinterläßt er einen Zet

tel, auf dem geschrieben steht: “Jenjik, Du sollst glücklich sein mit Wjera,
ich habe Euch den Weg freigemacht.“(150)
In Jenjik, der danach ebenfalls am Rande des persönlichen Zusamenbruchs steht,
setzt sich die Verwirrung in gedankliche und emotionale Reife um. Am Ende der

seelischen Verarbeitung tritt Klärung ein, die mystischen Gründe des Daseins
haben in ihm eine Klärung zum Sicheren, Festen eingeleitet. Das Dichterische
seiner Charakteranlage hat sich gefestigt und bringt die Kräft für die ernsten
Dinge des Konirtenden. Das dunkle Geheimnis des Flusses — in der Vieldeutigkeit

des Bildes - ist der nüchternen Erkenntnis gewichen: “Das ist von den Kieseln,
die am Grunde des Wassers weitergetragen Werden und aneinanderstoßen 1...! Ja.
Und je tiefer du tauchst, desto schöner und deutlicher hörst du es.“(157)

4.

Josef Mühlberger war mit dieser Erzählung tatsächlich die reifste künstlerische
Form seines bisherigen Schaffens gelungen. Eine dichte Schilderung menschlicher
Existenz in aller Gefährdung und Untergründigkeit der Gefühle, ein Sinnbild der
Unerbittlichkeit wahrer Liebe, die mitten in das Leben seiner Figuren greift.
Eine motivisch gut strukturierte Komposition, rhythmisch und einfühisam erzählt;
der tradierte Dreieckskonflikt tief menschlich empfunden, ohne Zuweisung von
Schuld. Zwar konkret im Mährischen angesiedelt und doch mit einem Anflug klas

sisch-romantischer Entrücktheit zeitlos ewigen Daseins.
Wenn auch von einer “ausführlichen Zeitungsnotiz“ angeregt, so weist diese Er
zählung doch zahlreiche autobiographische Züge und die Verarbeitung eigenen
Erlebens und Fühlens auf. An ähnliche Gefühle und Verwirrungen beim Aufkeimen
der ersten Liebe erinnert sich Mühlberger in seinem Buch “Eine Kindheit in Böh

men“: “Sie war anders als ich, älter, lebhafter und lustig, inaner zu tollen
Streichen aufgelegt, und ihr Haar war schwarz. Sie berückte und verwirrte mich

mit einer tiefen Leidenschaft.“26 Es liegt nahe, daß Mühlberger einen Teil je
ner frühen emotionalen Erschütterung in die Figuren seiner Erzählungen hat ein—
fließen lassen, zumal Wascheks Verhältnis zu Jenjik beinahe gleichlautend be—
schrieben ist — “sah ich sie nicht, war ich verzweifelt“ . In ähnlicher Weise
finden sich sowohl in Waschek, wohl aber stärker noch in Jenjik Momente von
Selbstdarstellung. Auch der Knabe Mühlberger lebte mit den “Festen der Jahres—

zeiten 1...! unlösbar verbunden mit der geschichtslosen Natur, 1...! mit dem
Wasser 1. . . / abseits der Welt der Großen 1. . . / jenseits der Geschehnisse der
Zeit, ungeschichtlich wie die Natur.“28
Doch über das auslösende Moment und die autobiographische Folie hinaus wird
noch ein anderer Bezug augenfällig: Mühlberger knüpft mit dieser Erzählung be

wußt an die Tradition der humanistischen Literatur Böhmens und Mährens an.
Die von ihm hochgeschätzte Literatur eines Adalbert Stifter einer Marie von
Ebner—Eschenbach und eines Jakob Julius David —jene hatte er bereits ausführ
lich in seiner Literaturgeschichte29 in ihrem humanen Wert, im Zusarmnenhang

von Ethos und Schönheit behandelt—gab ihm Beispiele vor, wie das schier un
ausweichliche Nationalitätenproblem jenseits von Verzerrungen und Diffamie
rung zu gestalten sei. Besonders im Werk der Ebner—Eschenbach und Davids
stellte die mährische Landschaft Milieu und Kulisse dar. Trugen bei der Ebner
Eschenbach nur einzelne Figuren tschechische Namen, so waren es doch eher so

ziale als nationale Charakteristika, die bei ihr Gestaltung fanden. Hinge
gen hatte David “das Wesen des die tschechische Sprache sprcchenden Dorfvolkes
wie kaum ein Deutscher vor ihm“ erfaßt.3°
Darin lag schon ein Vorgriff für Mühlberger, dem es in vielen seiner Bemühun
gen darum gegangen war, den Deutschen mehr Verständnis und Kenntnis über das

tschechische Volk zu vermitteln.
Davids Geschichten spielen zumeist in der Hanna/Han~, seine Hauptgestalten
staranen von dort. Und so wie jener, verfährt auch Mühlberger mit seinen Figu
ren, sie sind mit Einfühlung und Liebe gesehen und gezeichnet, in allem gebun
den an die heimatliche Landschaft. Sie tragen nicht nur tschechische Namen,
diese werden auch in flektierter Form (z.B. Vokativ) tschechisch wiedergegeben,

auch dies findet sich schon ausgeprägt bei David.
Mühlberger hatte bereits früher Davids Zeichnung der “Landschaftsbilder von

erlebter Schönheit und tiefer Eigenart“ zu loben gewußt und festgestellt, daß
das “Wesen aber 1...! iraner das Ringen der Menschen vor dunklem Grunde‘3‘ aus
mache. Die Nähe zu Davids Landschafts— und Milieuschilderungen ist unverkenn
bar. So heißt es beispielsweise bei David in der Erzählung “Hanna“: “Dies war
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das reiche und fruchtbare Flachland, 1...! umprenzt von blauen Bergen, so daß
nirgends der Eindruck der Grenzenlosigkeit und der Verlassenheit wach wurde;
mit den Wassern, die träge rinnen, große Bögen und Krünaaungen machen ~•

Mühlberger verwendet ganz ähnliche Beschreibungen: “Rund um das silberne, küh
le Wasser lag das glühende Land 1. . . / an der anderen (Seite) brandete es gegen
einen niedrigen Höhenzug, 1...! ein klarer, kühler, blauer Wall‘~(9)
Selbst die Motive sind bereits bei David in verschiedenster Weise vorgegeben —

beispielsweise der Selbstmord im Fluß findet sich in der Erzählung “Das Blut“.

Ähnliche Bezüge ließen sich zum Werk der Ebner—Eschenbach herstellen, von der

er aber vor allem die moralische Wertskala und die Naturbezogenheit adaptierte.

Eigentlich lag e~ nahe, daß Mühlberger nach der bitteren Erfahrung der natio—
nalistisct~eprägten Aufnahme seines Hus—Romans nach einem scheinbar neutralen
stofflichen Milieu griff, um dem so belasteten Nationalitätenproblem ausweichen

zu können. Mähren lag da in vielfacher Hinsicht sehr nah. Die Landschaft kannte

er von Reisen und aus der literarischen Gestaltung. Und was das Verhältnis
zwischen Deutschen und Tschechen anbelangte, lagen die Dinge in Mähren schon
iraner etwas anders, denn dort lebte man weniger in Haß und Gegensätzlichkeit
miteinander. Aber selbst dieser gemilderten Form der nationalen Gegenüberstel
lung wollte Mühlberger nicht unterliegen, ihm ging es um mehr als um die Dar
stellung seiner Handlung in einem geschlossenen nationalen Milieu. Das hatte

1935 bereits Herbert Cysarz hervorgehoben: “In Mähren scheint die Scheidewand
der Völker niedriger zu liegen als in Böhmen; daher sich etwa auch ein ostböh—
mischer Autor wie Josef Mühlberger, um tschechisches Leben wahlverwandt abzu—
schildern, in mährische Verhältnisse hinüber begibt.“33
Mühlberger, der die unausweichlich zur Einseitigkeit führende Problematik der
beiden Nationen ausklarmnerte, verlagerte die ethnisch—anthropologischen Aspekte
des ideologisierten Phänomens in die Physiognomie und Charaktere seiner Figuren,
schildert in ihnen zwei unterschiedliche Typen, wie sie damaligen Auffassungen

der Volks— und Rassenkunde34 entsprachen, ohne jedoch Ansätze für eine Ideolo—
gisierung und Wertbeimessung zu liefern. Und in diesem Verständnis greift Mühl—

berger durchaus — wenn auch in vermittelter Weise, gleichsam in der Umkehrung —

das leidige Thema des Nationalitätenproblems auf, um derart darauf zu verwei
sen, daß unterschiedliche physische und psychische Anlagen und Möglichkeiten
in jeder Nation existent und relevant sind, somit die Nationalitätenproblema—
tik, fußend auf Erkenntnissen einer ideologisierten Rassenkunde, Ausdruck von
Borniertheit und nationaler Selbstü~erschätzung ist.

Doch sahen das Mühlbergers Zeitgenossen und L5ndsleute durchaus nicht so. In
Anton Willimeks Dissertation aus dem Jahre 1936 erscheint Mühlbergers Versuch

der Umgehung des vordergründig und verzerrt dargestellten Nationalitätenpro—
blems zwar als ein “schon recht objektives und ~wirklichkeitsnah gestaltetes

Bild 1. . .1 des Tschechen aus der Tiefe seines Volkstums mit seinen tausend Be
dingungen“, doch vermißt Willimek das “deutsche Element“, das als “Kontrast
wirken oder zum Vergleich herangezogen werden“ müßte.35

In einer kurzen Besprechung, die eingangs Mühlbergers Erzählung durchaus wohl
wollend darstellt, greift Karl Franz Leppa beispielsweise den schon in Sachen
‘Hus“ lautgewordenen Vorwurf auf, Mühlberger doch als einen slawischen Dichter

zu apostrophieren. “Das von Stiranung und Wasser und Sonne flirrende Buch Mühl—

Y bergers ist vielleicht doch im Grunde slawische Dichtung. Wir empfinden es We—
nigstens so, auch den absonderlichen Stoff.‘36 In ähnlicher Weise führt auch

Willimek Einwände gegen Mühlberger ins Feld. Bei ihm heißt es, daß “die natio
nale Zugehörigkeit des Verfassers 1. . .1 im Hintergrund (bliebe) 1. . . /‚ so daß
der Eindruck entsteht, als sei die vorliegende Erzählung nichts anderes als

das ins Deutsche übertragene Werk eines tschechischen Schriftstellers.“37

Dbgleich Willimek durchaus den positiven Ansatz dieser Art der Darstellung
vermerkt — “ein gewisses Gegengewicht gegen die allzu aufdringliche, konstru—

ierte und national überspitzte Schilderungsweise vieler anderer Schriftstel—
1er“ —‚ charakterisiert er Mühlberger als einen Schriftsteller, ‘dei~ sich, zu—
mal in der Schilderung andersnationaler Menschen, über die naturgegebenen völ—
kischen Drdnungen und Bed~ngtheiten hinwegsetzen ~u können glaubt“, womit er
jedoch “notwendigerweise einem alles verwässernden und innerlich unwahren 1<05—

mopolitismus anheimfallen‘ muß.38
Trotz der positiven Aufnahme, die seine Erzählung beispielsweise bei Hesse und

Cysarz u.a.39 gefunden hatte, konnte Mühlberger auch mit diesem Werk im sude—
tendeutschen Kulturkreis, der sich zunehmend nach rechts, auf nationalistische
Positionen zu bewegte, auf kein positives Echo stoßen.
Dennoch kann das thenatisch nur scheinbar idyllische und zarte, eher aber vom
dunklen Kampf jugendlicher Leidenschaften und Verwirrungen erfüllte Werk als

der poetisch—weltanschauliche Ansatz für ein schriftstellerisches Credo gelten,
das weit über das Provinzielle, Uberhebliche und tendenziös Chauvinistische der

sudetendeutschen Literatur der 2Der und 3Der Jahre hinausweist, indem es auf
Schönheit als Ausdruck des Sittlichen zielt.
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Ebda
Mühlberger schreibt in einem Brief vom 29. VII. 1934 an Maras: “Meiner Er

zählung gegenüber habe ich pun gar kein kritisches Gefühl. Herr von Mutius

ist für sie Feuer und Flamme; mein Bruder schätzt sie weit über den Wallen—
stein. Cysarz schrieb mir sehr begeistert darüber.“

Josef Pol6~ek

Zu zwei Interviews mit Egon Erwin Kisch in Australien

Kaum werden je alle Interviews gesammelt vorliegen, die mit Kisch während sei

ner Australienreise veranstaltet wurden. Unter diesem Aspekt betrachtet, stel

len die als Anlage zu diesem Beitrag im englischen Original wiedergegebenen
zwei Fragegespräche mit Kisch nur einen — höchstwahrscheinlich sehr geringen —

Bruchteil dar. Beide befinden sich unter den Zeitungsausschnitten, die im Zen
tral—Staatsarchiv Prag aufbewahrt werden1, und ich zog sie bereits für meinen
Beitrag “Der Fall Kisch im australischen Bundesparlament“2 heran.

Wann fand das erste hier abgedruckte Interview statt? Haben wir es etwa auch
zugleich mit dem ersten mit Kisch in Australien veranstalteten Interview zu

tun?
Zunächst: Wann traf die “Stathaird“ in Australien ein?
Laut Kischs “Landung in Australien“ geschah dies am 5. November 1934.~
Und wann fand sein erstes Gespräch mit den australischen Journalisten statt?
Dieses Gespräch muß laut Kischs “Landung“ gleich am nächsten Tag, also am 6.
November stattgefunden haben, unmittelbar nachdem er vom Zollbeamten von dem

über ihn verhängten Landungsverbot informiert wurde.4
Und wann erschien das unter Nummer 1 hier wiedergegebene Interview?

Im erwähnten Beitrag “Der Fall Kisch im australischen Bundesparlament“ konsta
tierte ich noch vorsichtig, es stamme “vermutlich vom 11. November“. Diese
Oberflächlichkeit läßt sich leicht korrigieren: Der erhalten gebliebene Aus
schnitt enthält folgende Originalangabe: “THE TELEGRAPH, BRISBANE, SATUROAY

EVENING, NOVEMBER 1“, doch fiel der Rest der Angabe der Schere zum Opfer. Da
jedoch das eigentliche Interview “FREMANTLE, NOVEMBER 10“ datiert ist und da
das hier unter Nr. 2 wiedergegebene und ebenfalls im Brisbaner Blatt “The Tele
graph“ erschienene Interview “THURSDAY EVENING, NOVEMBER 15, 1934“ datiert ist,
muß das erstgenannte Interview am selben Tag erschienen sein, an dem es ver
faßt wurde, also noch in der Abendausgabe des 10. November.
Demnach hätten wir es also nicht mit dem von Kisch beschriebenen ersten Inter—
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