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hatte.6 Er schrieb: “Böhmen hegt in seinem Innern, wie auch die vorliegenden
Hefte bezeugen, eine reiche dichterische Flora, welchefl sogar, gemäß eigen—
thümlich zwiefachen Geschichtselementen ihres Bodens in doppeltem Daseyn, in
einem Böhmischen und einem Deutschen hervortritt ... Unter den letzteren ist
als hervorragendes Beispiel besonders Karl Egon Ebert zu nennen, ein schönes
Talent, welches hauptsächlich böhmische Stoffe gewählt, und sie in mehrfachen
Formen, auch sogar in einem großen Epos, mit Feuer und Leichtigkeit behandelt
hat . . .

Zusammenfassend möchte ich feststellen: D:iese drei Zeitschriften repräsentie
ren, nach meiner Meinung, adäquat das Zeitschriftenwesen der Jahre von 1BOO
bis lB3O in Böhmen und Mähren, wenn man von den politischen unil einseitig
spezialisierten wissen€chaftlichen und fachlichen Zeitschriften absieht.
Jede von ihnen ist stellvertretend für einen gewissen Typ der damaligen Zeit
schriften: “Hesperus“ für die erbaulichen Blätter, in denen sich die aufkläre
rische Neigung zur Unterweisung ~nit einigen romantischen Ideen verf locht; der
“Kranz“ für die Unterhaltungsblätter, in denen schon die romantischen Tenden
zen mit biedermeierlichen Stimmungen durchdrungen waren; die “Monatschrift“
für diejenigen seriösen romantischen Blätter, die auf die nationale Vergangen
heit ausgerichtet waren und die sich der Wissenschaft und Kunst und Literatur
widmeten. Allen gemeinsam war der böhmische Landespatriotismus, der damals
noch alle Einwohner Böhmens vereinigte. Das höchste Niveau hatte zweifellos
die “Monatschrift“, die einem Vergleich mit den besten Periodika jenes Zeit
alters standhält.

1 Hirzenfeld, J.H.v.: Uebersicht der in Böhmen erschienenen Zeitschrif
ten. Monatsschrift der Gesellschaft des vaterländischen Museums in Böhmdh.
Jg.l, 1827. H. 9, 5. 14—29; Laiske,M.: ~asopisectv~ v ~ech~ch 1650—1847.
N~rodni knihovna v Praze, 1959 ; Kubi~ek,J. u. ~ime~ek,Z.: 8rn~nsk~ novi—
ny a ~asopisy od doby nejstar~f a~ do roku 1975. Universitni knihovna
Brno 1976.

2 Hesperus. Jg. 1812, 5. III.
3 Der Kranz. Jg. 1821. Nachricht betreffend die Fortsetzung der Unterhaltungs—

schrift der Kranz.
4 Monatschrift der Gesellschaft des vaterländischen Museums in Böhmen. Jg. 1,

1827, H. 1, 5. 3 f.
5 Ebd., 5. 6 f.
6 Berliner Jahrbücher für Wissenschaft und Kritik. März 1830. Nr. 58—60.
7 Zitiert nach: Jahrbücher des böhm~ischen Museums. 1830. 5. 500.
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Lassen Sie mich mit einer kleinen persönlichen Bemerkung beginnen, die zu
gleich die Wahl meines Themas rechtfertigen soll. Es mag fünf oder mehr
3~hrR her sein, da wurde ich auf einem Kolloquium, ähnlich dem unsrigen, von
einer tschechischen Kollegin gefragt, wie man sich denn Karel ~apeks gut be
zeugte Beschäftigung mit Ernstschen Novellen zu erklären habe. Die Anfrage
ging an mich, weil ich~längere Zeit zuvor einen Versuch über die deutsch—
faschistische Literatur geschrieben und darin auch Paul Ernst behandelt hat
te, freilich nur aus dem engen Gesichtswinkel dieses Themas. Ich wußte da
mals nichts Rechtes zu erwidern, und ich kann auch heute, weil mir die Kom
petenz im Tschechischen fehlt, nur eine Teilantwort geben, die vornehmlich
Paul Ernst betrifft. Geleitet von einigen Rezeptionszeugnissen um 1910,
möchte ich versuchen, den historischen Ort seiner Novellen und ihren Neue—
rungswert anzugeben, durch den sie auf avantgardistische Dichter gewirkt
haben.‘ Vielleicht erweist siqh auch trotz dieser Beschränkung die Niitz—
lichkeit vergleichender Fragestellungen.

Zunächst seien in Kürze die wichtigsten Fakten genannt. Auf den Dramatiker
Ernst wurde die tschechische literarische liffentlichkeit frühzeitig auf
merksam: Schon 1898 besprach Arno~t Prochözka Ernsts kurz zuvor erschienene
erste Dramenpublikation, und ebenso prompt wurde anderthalb Jahre später
von JiH Kar~sok der zweite Dramenband angezeigt. Bald darauf geriet der
‘Neuklassiker‘ in engagierte Auseinandersetzungen um das zeitgemäße Drama
und Theater hinein. Besonders nach 1908, als Ernsts wichtigste Tragödien ge
druckt vorlagen, intensivierte sich die von Prochezka, F.X. ≤alda und Jan
Krej~i bestrittene Diskussion, in die auch der junge Karel ~apek verwickelt
wurde. Sie führte 1913 zur tibersetzung der “Brünhild“ (durch Josef Kodi~ek;
der Schluß seiner (ibersetzung erschien in der neugegründeten “5c~na“) und
dann Anfang 1914 zu einer Anfrage Jaroslav Kvapils, des entscheidenden
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Manns am Nationaltheater, bei Paul Ernst nach (ibersetzungs— und Aufführungs—
möglichkeiten. Alle Bemühungen wurden freilich durch den Weltkrieg unterbro
chen und kamen auch später, trotz dem bemerkenswerten Einsatz von §alda2 und
anderen, nicht zu greifbaren Resultaten.
Daß es sich jedoch um eine zeittypische Diskussion gehandelt hatte, die gera
de in den nichtdeutschen kulturellen Milieus der Habsburgermonarchie intensiv
war, zeigt ein Seitenblick auf die Verhältnisse in Budapest. Dort war auf
Initiative des Kreises um den jungen Georg Luk~cs und in Analogie zu den Grün
dungen ‘Freier Theater‘ in anderen Hauptstädten 1904 das Thalia—Theater mit
international modernem Spielplan ins Leben getreten, und 1908 gewann Luk~cs
ein Preisausschreiben mit seiner bedeutenden “Entwicklungsgeschichte des mo
dernen Dramas“, deren Perspektive durchaus von Paul Ernsts neuklassischer
Tragödientheorie und —praxis beherrscht war .~ Bekanntlich erwuchs auf dieser
Grundlage seit 1910 die persönliche Freundschaft beider und ein hochbedeut—
samer Gedankenaustausch.6
Neben dem Drama hatte Paul Ernst eine andere Form praktisch bevorzugt und in
seiner bekannten Aufsatzsamlung “Der Weg zur Form“ (1906) mit Theorie be
dacht: die Novelle. Diesen Versuchen galten ebenfalls bemerkenswert frühe
und intensive Bemühungen im tschechischen Milieu. Aus den beiden Samelbän—
den “Die Prinzessin des Ostens“ (1903 erschienen, aber erst nach Erscheinen
des “Wegs zur Form“ stärker beachtet) und “Der Tod des Cosimo“ (Ende 1911
herausgekoneten) wurden zwischen 1909 und 1919 mindestens sieben Ubersetzungen
in Zeitschriften veröffentlicht. Besonders wichtig ist in ‘unserem Zusamen—
hang die zu Anfang des “Umöleck~ mös~nfk“ von Jarmila Pospf~ilov~, der spä
teren Frau Josef ~apeks, vorgenonmiene Ubersetzung “V6zeW‘ (“Der Gefangene“),
weil der Redakteur Josef ~apek sie mit einem aufschlußreichen Koranentar ver
sehen hat.5
Auf diesen Komentar werde ich noch zu sprechen koranen, Zu seinem litera
rischen Umfeld gehörte das Interesse, das man im Kreis um die Prager “Her
der—Blätter“ der neuen Novellistjk zuwandte. Nachdem im 2. Heft (Februar 1912)
Hans Janowitz Heinrich Manns jüngsten Band “Die Rückkehr vom Hades“ rezensiert
hatte, widmete sich im 3. Heft (April 1912) der Herausgeber Willy Haas dem
“Tod des Cosimo“. Er begenn seine Rezension mit den Worten: “In den Werken
des Weimarer Dichters Paul Ernst ehren wir ein aussergewöhnlich reines und
völlig unnachgiebiges Streben und eine Haltung, eine geistige Selbstbestim
mung auf Grund von Prinzipien „~ Im Sonraer des gleichen Jahres wird Kafka
zusaranen mit Max Brod den Dichter in Weimar aufsuchen und Ernsts “Verachtung

upserer Zeit, Hauptmanns, Wassermanns, Thomas Manns“ aus erster Hand kennen
lernen, schließlich aber nur den distanzierten Eindruck festhalten: “daß es
ein Mann ist, der seine ganze Zeit mit allen Kräften gut angewendet hat.“7
(Ob vielleicht für die Ausbildung des Kafkaschen Erzählstils auch Paul Ernst
Anregungen gegeben hat, was nicht ganz undenkbar ist, geht aus den Selbst—
äußerungen nicht hervor.)
Am aufschlußreichsten für den literarischen Hintergrund sind die Äußerungen
Otto Picks. Nachdem er im 3. Heft der “Herder-Blätter“ mit einer lobenden
Anzeige des “Tubutsch“ von Albert Ehrenstein hervorgetreten war — man werde
künftig beim literarischen Wien vor allem an Ehrenstein, Otto Stoessl, Max
Mell, Berthold Viertel denken und dafür “gewisse Namen von heute populärem
Klang“ vergessen müssen8 -,erschien im letzten Heft (4/5, Oktober 1912) sei
ne wegweisende Ubersicht “Neue tschechische Literatur“. ~ick attestierte die
ser Literatur “eben jetzt“ einen allgemeinen Aufstieg, verwies dazu außer auf
B~ezina und Machar auch auf ~alda als “einen der einsichtsvollsten 1. . . / Kri
tiker“, bezog sich jedoch hauptsächlich auf die Novellistik, die ihm “vor
allem 1.. .1 in aufsteigender Entwicklung begriffen zu sein“ schien. Hier
nannte er ~r~mek, deutete aber die Kenntnis auch andersgearteter Bemühungen an.9
Zweifellos kannte er Franti~ek Langers Erzählungsband “ZlaN Venude“ von 1910,
den er übersetzen und über den er zehn Jahre später bei Gelegenheit einer
Langerschen Uraufführung bemerken wird, daß dieser Band Langers “formale Be
gabung“ schon sehr deutlich gezeigt habe. “Es ist kein Zufall, daß manche der
in dem Buche “Zl~t~ Venu~e“ enthaltenen Novellen sich stofflich und in der
Formgebung mit den Prosaversuchen der Neuklassizisten vom Schlage eines Paul
Ernst berührte. Hier wie dort klare Darstellungen erdachter Geschehnisse,
erotisch überhaucht, knapp und bildhaft gestaltet und ruhig, beinahe kühl er
zählt.“10
Einige der von Pick genannten Wiener hatten Verbindung mi~t Paul Ernst. Mit
Stoessl war er seit 1907 befreundet, und Ehrenstein hatte unter cfem 16. Mai
1910 einige Erzählungen, darunter “Tubutsch“, an “den Dichter der ‘Prinzessin
des Ostens“ zur Beurteilung geschickt und war auf deutliches Wohlwollen ge
stoßen. Gelegentlich des ersten Besuchs von Luk~cs in Weimar im Juni 1910 gab
Ernst den Namen des “Wiener Novellisten“ en~fehlend weiter.11 Von Luk~cs war
damals (im März 1910) die erste Aufsatzsarrnnlung auf Ungarisch erschienen; er
arbeitete an ihrer Kon~lettierung, u • a. durch einen Paul—Ernst—Essay, und an
der Ubertragung ins Deutsche. Der endgültige Essay “Metaphysik der Tragödie:
Paul Ernst“ in der 1911 erschienenen deutschen Ausgabe “Die Seele und die
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Formen“ behandelte zwar, nach Maßgabe des Titels, nur Ernsts tragische Dramen,
doch hatte Luk~cs selbstverstöndlich auch die “Prinzessin des Ostens“ gelesen.
In dem 1910 entstandenen Storm—Essay steht ein Definitionsversuch, der nur mit
Bezug auf den Ernstschen Novellentypus voll verstöndlich wird: “Das Wesen der
Novellenform ist kurz gefaßt: ein Menschenleben durch die unendlich sinnliche
Kraft einer Schicksalsstunde ausgedrückt.“2 Ebendort war auch der abgelehnte
Gegentypus kenntlich gemacht: Stars greife schon, hieß es eine Seite vorher,
“der modernen, impressionistischen Entwicklung vor, welche die Novelle ganz
verinnerlicht, den alten Rahmen ausschließlich mit seelischem Inhalte füllt,
1. . . / welche — in ihrer letzten Konsequenz — jede starke Konstruktion und jede
Form in das leise und feine, nur vibrationsartige Nacheinander von psycholo
gischen libergängen auflöst.“
Sucht man nun in dem kulturellen Krättefeld der Vorkriegsmonarchie nach einer
gemeinsamen Richtung, einer Resultierenden, in der sich die genannten Tenden
zen vereinen konnten, dann läßt sie~sich am ehesten negativ bestimmen: Allen
war die Ablehnung, ja Abstoßung von ‘Jung—tisterreich‘, von jener in Wien
herrschenden Moderne gemein, welche man gemeinhin mit den Begriffen Ästheti—
zismus, Impressionismus, Psychologismus, Neuromantik umschreibt und die den
Zeitgenossen vor allem durch die Namen Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal und
Arthur Schnitzler repräsentiert schien. Die selben Namen meinte Otto Pick mit
den zu vergessenden, und ganz analog hat sich der junge Luk~cs ausgesprochen,
so in einer Kritik an Schnitzlers Roman “Der Weg ins Freie“J3 Gegen ‘Jung—
Wien‘ hatte sich schon 1896 Karl Kraus‘ Satire “Die demolierte Literatur“ ge
richtet, worin alle von Bahr aufgebrachten Schlagworte Revue passierten. “Bald
war man mit dem konsequenten Realismus fertig, und /das Cafti/ Griensteidl
stand im Zeichen des Symbolismus. ‘Heimliche Nerven!‘ lautete jetzt die Parole,
man fing an, ‘Seelenstönde‘ zu beobachten und wollte der gemeinen Deutlichkeit
der Dinge entfliehen. Eines der wichtigsten Schlagworte aber war ‘Das Leben‘,
und allnächtlich kam mmb zusammen, sich mit dem Leben auseinanderzusetzen
oder, wenn‘s hoch ging, das Leben zu deuten.“14
Ohne die um 1910 zu Karl Kraus bestehenden Beziehungen im einzelnen darzul~—
gen — noch am engsten waren sie seitens der Prager deutschjüdischen Autoren,
und am deutljchsten wurden sie, was die “Herder—Blätter“ anging, von Otto
Pick ausgesprochen‘5; Paul Ernst selber und auch Luk~cs wehrten ein distan
ziertes Verhältnis, obwohl Freunde von ihnen in der “Fackel“ publizierten —

ohne also diese komplizierten und schwankenden Beziehungen auffächern zu
wollen, kann man doch soviel mit Sicherheit sagen, daß diejenigen unter den
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jüngeren Nicht— oder Antt-Wlenern, die an epischer Prosa interessiert waren,
unter allen produktiven Autoren der älteren Generation am ehesten in Paul Ernst

(und daneben in Heinrich Mann) ein Vorbild oder wenigstens ein Studienobjekt
für Innovationsabsichten finden konnten. Hinzu kam, daß dieser Dichter ein
typischer Norddmutscher war, jedenfalls kein Ilsterreicher, doch auch (vor 1914)
kein dezidierter Preuße, eher ein ‘Neu—Weimaraner‘; er war Zeuge der Berliner
literarischen Moden vom Naturaliseus an gewesen und hatte durch sie hindurch
seinen Weg zu eigenen geistigen Gehalten und eigener Form gefunden.

Der 1866 geborene Paul Ernst, aufgewachsen in konservativen Verhältnissen der
Bergwerksstädte des Harzes, war nach frühen Kontakten mit dem Berliner Natura—
lismus und nach abgebrochenem Theologiestudium etwa 1888 zur verbotenen So
zialdemokratie gestoßen. Sein unter dem Einfluß Tolstojscher Spätschriften ge
reifter Entschluß, “in das Volk zu gehen und es zu befreien,“16 veranlaßte
ihn zu angestrengter politisch—publizistischer Arbeit sowie zu marxistisch
intendierten Sozialstudien, zeitweise auch zu einem gewissen “Haß auf die
Kunst“, die ihm “als etwas Unsittliches“ erschien‘7. Entscheidend für sein
weiteres Leben und Schaffen war dann, daß Ernst Anfang der 90er Jahre, nach
dem er ein Jahr lang die Redaktion der “Berliner Volkstribüne“ innegehabt und
sie im Sinne der oppositionellen “Jungen“ geführt hatte, sich grundsätzlich
und für immer von der nunmehr legalen Sozialdemokratie trennte. An seiner Ab
wendung war gewiß Widerwillen gegen Opportunismus und Revisionismus beteiligt;
außerdem wirkten konservative Gesellsehaftsideen mit. Die Folge war jedoch die
Aufrichtung eines ethisch—idealistischen Weltbildes, das dem Marxismus ebenso
wie dem naturwissenschaftlichen und soziologischen Positivismus sich schroff
entgegenstellte und aus dessen Sicht die Bourgeoisie ebenso wie das Proleta
riat moralischer Ächtung verfiel. “Wir haben“, schrieb Ernst 189P, “an die
Stelle der Pflicht die Nerven gesetzt, an die Stelle des Sollens das Erkennen,
wir denken vom Menschen wie vom Tier, denn das Tier, das keine ewigen Werte
erkennen und erstreben kann, unterliegt allerdings lediglich der Notwendigkeit;
und so haben wir Religion, Sittlichkeit und Kunst verloren und sind wirklich
das geworden, was uns als das Ideal erschienen ist: das höchst entwickelte
Tier.

Die 1897 wiederaufgenonanene Kunstübung richtete sich demnach auf den intel—
legiblen Charakter des Menschen, sie sollte Sittlichkeit ausprägen helfen.
Paul Ernst lehrte eine auf dem “Bewußtsein der sittlichen Freiheit“ beruhende
‘absolute Moral‘ Kantschen 3innes, die jedoch — hier zeigten sich die
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Folgen seiner marxistischen Zeit — nicht ‘formal‘, nicht zeit— und gesell—
schaftsunabhängig sein durfte, von der vielmehr gesellschaftsbildende Wirkung
erwartet wurde - bei vollem Bewußtsein der Verbrauchtheit bisheriger Satzungen.
“Wir haben heute nicht mehr ein festes Gesetzbuch der Sittlichkeit von der Art
eines Volksvorurteils; auch jene Art, sittliche Ideale neu zu schaffen, wie
wir sie bei Schiller finden, ist uns heute versagt; Schiller schuf in oberem—
stimmung mit gewissen Glaubenssätzen von Freiheit, Gleichheit, Menschenwürde
und ähnlichem, welche bei der damaligen Menschheit die Rolle spielten wie bei
der heutigen die materialistische Geschichtsauffassung. Der heutige Künstler
wird viel einsamer dastehen.“19 Sein Ideal war und blieb der ‘höhere‘ Mensch,
frei vnr~selbstischen Bedürfnissen, von Angst, Reue und Todesfurcht, lebens—
bejahend noch im Untergang; einsam gegenüber der ‘niedrigen‘ Menge mit ihrer
‘knechtischen Gesinnung‘.

Sie sehen schon, wie leicht diese Ethik, die der Nietzscheschen Polarisierung
von ‘Herren—‘ und ‘Sklavenmoral‘ verwandt war, aus dem sittlichen Gebiet ins
soziale übergreifen und dort ‘neu—‘ oder ‘jungkonservative‘ Gesellschafts—
theorien begünstigen konnte. Solcher Gefahr ist Paul Ernst in der Tat, beson
ders nach Kriegsausbruch, mehrmals erlegen.
Was nun die seit 1898 in Dichtungen und Aufsätzen verkündete Kunstauffassung
anging, so hatte sie von Anfang an mit dem Ästhetizismus und L‘art pour l‘art
des Jahrhundertendes nichts gemein; sehr bald tendierte sie dahin, auch die
naturalistischen und imprespionistischen Kungtziele zu verwerfen, da sie bloß
auf Erkenntnis oder Vermittlung von Erkenntnis hinausliefen20; und dann war es
nur konsequent, daß auch die entsprechenden Kunstmittel “Schilderung und
Analyse“21 radikal abgelehnt wurden. Etwa in diesen Schritten vollzog sich
Ernsts Weg zur Form als dem neuen Positivum. Seine Formidee behielt enge
Fühlung zu “Ethik und Metaphysik“22; Form war ihm vor allem “die Technik, wie
man diesen /ethisch—metaphysischen/ Gehalt der im Theater versammelten /bzw.
der zuhörenden oder lesenden! Menge aufzwingt“23; sie beruhte mithin ausschließ
lich auf der Konstruktion der darzustellenden ‘Handlung‘, welche allen Werkge—
halt in sich fassen mußte. Naturgemäß konnte bei einer solchen Auffassung die
Sprache nur dienende Funktion; keinen künstlerischen Eigenwert haben.
Auf dem Gebiet der erzählenden Prosa erreichte Ernst sein Formziel — nach
einem Band “Sechs Geschichten“ (1901), welche er selber als “Arabesken“ ver
stand24 und wenig später als Arbeiten “ohne den Zwang der Form, 1. ../ bis zu
einem gewissen Grade dichterisch, aber in jeder Hinsicht urmilnstlerisch“ ver
warf25 — erst mit einigen jener kurzen “Novellen“, die er 1903 zu dem Band

“Die Prinzessin des Ostens“ zusammenschloß. Von diesem Buch gingen seinerzeit

avantgardistjsche Wirkungen aus, weil hier der ‘neuklassische‘ Wille zur
strengen Form (mit “Anfang und Ende, Ursache und Folge“26) am frühesten und
in provokativer Reinheit zutage trat.
(Die zweite Sammlung, “Tod des Cosimo“ von 1911, mit der ein Durchbruch
beim Publikum erreicht wurde27 und die so meisterhafte Stücke enthielt wie je
ne schon 1909 ins Tschechische übersetzte und 1912 von Haas gepriesene “Liebe
des Flibustierführers“, zeigte im ganzen eine reichere, doch etwas konven—
tionellere Technik; sie arbeitete mit novellistischen Erzählrahmen, mit
wechselnden Erzähler— oder Figurenperspektiven, der Künstler selber wurde
thematisch; kurz, hier verriet sich, wie Luk~cs anmerkte, daß Ernst “in die
große Linie der deutschen Novelle“28 von Goethe bis Keller einzulenken begann,
indem er dem geselligen, gesellschaftsbjldenden Erzählen selber Wert zumaß.
Paul Ernst, der Luk~cs recht gab29, hat diese Linie in den folgenden drei

Novellenbänden “Die Hochzeit“ (1913), “Die Taufe“ (1916) und “Der Nobelpreis“
(1919) konsequent fortgesetzt; ebenso konsequent war es dann, daß er nach dem
Scheitern seiner Gesellschaftshoffnungen alle Gesprächs— und Erzählrahmungen
wieder auflöste und in der Gesamtausgabe die Geschichten thematisch ordnete.)

Die “Prinzessin des Ostens“ hielt sich mit großer historischer Bewußtheit an
das Formvorbild Boccaccjos und seiner Zeitgenossen. (Von ihnen sowie ihren

orientaljschen Vorgängern und europäischen Nachfolgern hat Ernst auch sach
kundige Auswahlausgaben veranstaltet.) In dem programmatischen Aufsatz “Zum
Handwerk der Novelle“ (1901) legte er an einem altitalienischen Beispiel dar,
worauf es ihm ankam: “Hier ist ein ganzes Nenschenschicksal, insofern es an
Charakter und Umstände geknüpft ist, in einem einzigen Punkt entschieden, wel
cher ein außergewöhnlicher Vorfall ist.“3° Mit der Hervorhebung des bestim
menden Ereignisses, des ‘überraschenden‘, ‘unvernünftigen‘ und doch ‘organischen‘

Zentralpunkts im Geschehen knüpfte Ernst sichtlich an die bekannten Novellen-
theorien von Goethe, Tieck bis Heyse und Storm an. Zugleich suchte er den von
der~letzteren betonten sittlichen Problemgehalt31 wieder in die strenge Form
hineinzubringen, indem er das gesamte Geschehen von dem ‘außergewöhnlichen
Vorfall‘ aus organisierte und an diesen den Zwang zu existenziellen Ent
scheidungen band. Vön daher erklärt sich seine eigene wirkungsorientierte
Definition: Wie das Drama — nur auf einem niedrigeren, von Schicksal und Cha
rakter abhängigen Seelengebiet — ist die Novelle “eine abgezogene Id. h.

abstrahierende! Kunstform 1. . .1, welche wichtige Inhalte des Lebens, das
heißt Punkte, um welche sich bei den Menschen Kräfte lagern, in einem sinn-
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lichen Gewand gibt, durch dessen Anblick diese Kräfte gelöst werden.“32
Das Gewand selber, heißt es gleich darauf, mag je nach Zeitgeschmack in
engerer oder weiterer Beziehung zur Wirklichkeit stehen — davon hänge nichts
We5entliches ab. Ernst meinte damit, sehr zu Recht, daß jedes novellistische
Geschehen ‘als wahr‘ erzählt werden soll», daß seine Wahrheit aber nicht
naturalistisch verstanden werden nuß, sondern sich sehr wohl mit der Ver
wendung phantastischer Motive verträgt. Eben die Freiheit, beliebig auf alte
Märchen— oder Legendenstoffe zurückzugreifen, die bei Boccaccio sozusagen
naiv gewesen war, reservierte sich Ernst aus historischem und künstlerischem
Kalkül.
Die 17 Geschichten des Bandes sind in einem weiten Raum angesetzt, der von
Indien über die Mittelmeerländer bis zum normannischen Norden reicht; ihr
Zeitrahmen erstreckt sich vom frühen Mittelalter über Renaissance und
Französische Revolution bis in die Gegenwart; und die Handlungsabläufe las
sen Schemata von Märchen, Legende, Ballade, Romanze über Renajssancenovelle
bis zur realistischen Erzählung durchscheinen. Der dogmatischen Forderung des
‘Wendepunktes‘ entsprechen sie nicht; vielmehr kann der ‘außergewöhnliche Vor

fall‘ durchaus am Anfang stehen und dann alles Weitere aus sich entlassen. In
der EntscheidungssituatiOn enthüllt sich der Wert des betroffenen Charakters;
gern werden hier ‘höhere‘ Gesinnungen und Haltungen mit ‘niedrigeren‘
kontrastiert, wobei dann “das gemeine Volk 1.. .1, welches den Rücken beugt und

den Boden bearbeitet, Handel treibt und reich wird in steinernen Häusern“34,
in der Regel schlecht abschneidet. Doch sind sozialethische Reflexionen dieser
Art stets den Figuren, nie dem Erzähler zugeteilt. “Herr Konrad dachte am Ende,
es gebe verschiedene Menschen, wie das Blut sei. Der Einen Blut sei träge,
weil die Eltern iraner bei gemeiner Arbeit gewesen sind, und die haben Angst
und Reue, was sie auch schaffen, aber sie arbeiten viel und sind fleißig.
Der Andern Blut aber sei dünn, weil ihre Eltern Herren waren, ritten, jagten
und kämpften, und deren Freude sei die Waffenarbeit. Aber dafür, von diesen
oder andern Eltern abzustamen, könne Keiner, und deshalb lasse sich nichts
dawider tun, wenn er für Solches in die Hölle komme.“35 Einige Novellen,
gewiß die schönsten, erzählen von standhafter Liebe bis zum Tod; sie zeigen
Liebe als das ethisch “gewaltigste Gefühl, weil es den Menschen seiner Be
dürftigkeit entkleidet und ihn frei macht von sich selbst.“36 So verhält es
sich auch mit der Schlußgeschichte “Der Gefangene“, die ich Ihnen wegen der
Bezugnahme Josef ~apeks etwas eingehender vorstellen will.
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In der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts macht ein junger schwedischer
Offizier aus vornehmem Geschlecht eine Studienreise durch Deutschland. Er
nimmt Aufenthalt in einem Städtchen am Fuß des Harzes, das ihn heimatlich be
rührt. Eines Sonntags sieht er beim Gottesdienst ein Mädchen aus dem Herr
schaftsgestühl treten: “Es.geschah dem Fremden, als stehe ihm plötzlich das
Herz still; und er betrachtete mit starren ‘Augen das klare und reine Antlitz
der Jungfrau.“37 Das Mädchen, so erzählen die Leute, ist die einzige Tochter
des absoluten Fürsten, der als roh und gewalttätig gilt. Der Fremde sieht sie
noch einmal im Wagen verbeifahren und grüßt; sie scheint zurückzublicken.
Dann erhält er einen Brief von ihr und bereitet alles zur gemeinsamen Flucht
vor, wird aber am Treffpunkt überfallen und auf eine hohe Burg im Walde ge
bracht; dort sperrt man ihn in ein Turmstübchen. “Wie auf einen ineosigen
Waldgrund blickte er hin über weite Wälder. Oft zogen unter ihm Wolken, die
sich wunderlich anhakten an Bergspitzen, und sich verzerrten zu fremdartigen
Figuren. Lautlos war es, und nur selten drang morgens bei günstigem Wind ein
leiser Ton von Vogelgezwitscher an sein Ohr.“38 Hier wird er bleiben, bis sein
Haar dünn und weiß ist. Um ihn wechseln die Geschlechter; das Töchterchen des
Burgwarts, das ihn oft besucht, stellt ihm eines Tages ihren Mann vor, dann
kommt ihre kleine Tochter, und auch dieses Mädchen gehtan ihm vorüber, und
wieder kommen die Kinder. “Da erzählte ihm ein Kind, eine vornehme Dame sei vor
dem Burgtor gewesen, ganz in schwarze Seide gekleidet“, die habe erst mit
Geld und Überredung, dann mit Waffengewalt Zugang zu dem Gefangenen gesucht.
Als das Kind gegangen ist, zieht der Offizier seine alte; noc~ passende Uni
form an und setzt sich lange ans offene Fenster. Kurze Zeit darauf stirbt er
an Erkältung der Lunge. — Der außergewöhnliche Vorfall, eine standesüber—
schreitende Liebe auf den ersten Blick, trifft hier auf eine adlig reine,
doch ganz passive Natur, deren Lebenssinn sich im Betrechten und Dienen er
füllt. Schjn als der junge Mann den Brief erhalten hat, ist er glücklich,
“daß er nur tun sollte, was ihm aufgetregen wt?rde.“39 Nach langem Auf—und—
ab-Gehen in seiner Zelle, wovon sich scI~ion ein Gang in die Dielen eingeg~a—
ben hat, kommt er zur völligen (Jbereinstinn.ing mit sich selbst. “Da wurde
ihm klar, daß unser Schicksal aus unserm Innern kommt, und deshalb gibt es
keinen Zufall im Leben. Er war so ein Mensch, der ein solches Schicksal ha
ben mußte, und überall hätte ihn das getroffen. Ja, vielleicht war d~Le
äußere Ausgestaltung nur ein Schein, oder ein Traum 1. . .1 Denn was war das
Wesentliche? Daß er hier auf und ab ding und nachdachte, und Krümchen
streute für einen Zeisig, der an sein Fenster kam 1. . ~‚~~40 Die Novelle
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schließt — und da erscheint zum ersten und einzigen Mal direkte Rede mit
einer Selbstbetrachtung des Gefangenen auf dem Totenbett. Die langen Jahre
der Haft sind ihm versunken, behalten hat er nur die Begegndngen mit der Ge
liebten. “‘Dieser Dinge gedenke ich mit großer Freude, und einer größeren
Freude bin ich gewiß nicht fähig. Deshalb sterbe ich als ein sehr glücklicher
Mensch; denn es ist gewiß das höchste Glück, zu wissen, daß ein Anderer an
uns denkt in Liebe und ohne Falsch. Außer diesem erinnere ich mich noch an die
kleinen grünen Blätter der Bäume im Frühjahr, welche klebrig sind,‘“41—

Josef ~apeks redaktioneller Kommentar, der von großem technischem Verständ
nis und künstlerischem Interesse zeugt, dürfte leicht das beste sein, was da
mals über den Novellisten Ernst geschrieben wurde. Er macht eingangs den Le
ser auf die gedrängte Darbietungsform aufmerksam, die ohne größere situative
oder lyrische Exkurse auskomme. Dem Leser werde aufgefallen sein, wie stark
diese Methode des einfachen Erzählens (tato metode jednoducheho vypravov~nf)
von der realistischen l3eschreibung oder von der Methode des Romantismus ab—
weiche. Während etwa die Realisten (realist4) kleine Sträflingsleiden breit
beschrieben oder Studien über die spezifischen Uualen der Haft angefertigt
hätten, während ein Romantiker (romantik) das Kerkergrauen und die innere
Auflehnung des Gefangenen ausgemalt hätte, finde man bei Ernst ein ausgewo—
genes Verhältnis zwischen den Einzelpartien und dem Ganzen, und der Gehalt
eines Lebens werde voll ausgeschöpft.
Weiter hebt ~apek die höchst einfache, leicht archaisierende Sprache hervor,
die einen zurückhaltend reflektierenden Ton trage, Ihre Reflexion sei eigent
lich eine Objektivierung seelischen Geschehens, das Nach-außen—Kommen eines
psychologischen Innern; und da bei Ernst die Reflexion immer einen längeren
psychischen Prozeß zusammenfasse, finde man bei ihm stets ohne Psychologis—
mus (bez psychologismu) einen stark seelischen Zug in den Stoffen.
In der Moderne habe die Novelle wegen ihrer Kürze entweder als mangelhafte
Form zur Lebenswiedergabe gegolten oder sei zur Beschreibung irgendwelcher
Lebensepisoden benutzt worden. Im Gegensatz dazu enthielten Ernsts Novel
len immer ein ganzes Menschenschicksal, immer einen ganzen Lebensmythos

(celou bej ~ivota), der auf wenigen Buchseiten verdichtet sei. Dadurch be
schreibe seine Novelle nicht eigentlich das Leben, sondern nehme es wahr,
bedeute es, fast wie ein Symbol. Umgekehrt sei jeder in der Menschheit
entstandene Mythos wie ein Symbol oder wie ein ewiges Bild des Lebens oder
menschlicher Leidenschaften. Diese Art der Novelle bedeutete mithin die
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Rückkehr der neuen Dichtung (nov~ho b~snictvi) nicht bloß zur festen Form,
sondern auch zu jenem ewigen reinen mythischen Schaffen (k vä~n~ ~ist~ ein—
nosti b~jiv~), das in der vergangenen Literaturentwicklung durch andere Ziel
setzungen ersetzt und verdrängt worden sei.
Aus diesem ~apekschen Finale geht vollkommen deutlich hervor, daß er bei Paul
Ernst eine Bestätigung für die eigene Verdichtungs— und Typisierungsintention
gefunden hat. Zugleich benennt seine Glosse mehrere literarische Positionen,
von denen er sich — wie zweifellos sein Bruder auch — im Namen der ‘neuen
Dichtung‘ distanzieren wollte. Als solche Positionen sind erkennbar: der
‘Romantismis‘ (welcher wohl auf einen spezifisch tschechischen Kontext ~ la
J. Zeyer zu beziehen wäre), weiter der ‘Realismus‘ (worunter man den zeitge
nössischen ‘konsequenten Realismus‘, den Naturalismus, zu verstehen hat, im
Konkreten vielleicht ~apek—Chod) und schließlich der inpressionistische
‘Psychologismus‘ (was vor allem auf die Wiener zielen dürfte) — also eigent
lich die Gesamtheit der herrschenden ‘Methoden‘. Man versteht von daher den
engagierten Eingangssatz des Redakteurs: Diese Novelle werde dem tschechischen
Leser dargeboten nicht nur, weil sie eine schöne Handlung hat und gut erzählt
ist, sondern auch deswegen, weil sie in bestimmtem Grad Modell und Beispiel

(vzorem a p~fkladem) sein kann für die richtige (spr~vnou) Form der Novelle.—

Es ist nicht bekannt, ob Paul Ernst von den ihn betreffenden Aktivitäten der
Brüder ~apek Kenntnis erhalten hat. In seinem Nachlaß ist nur der erwähnte
Brief 3. Kvapils von Anfang 1914. aufbewahrt. Seit dem Sommer 1914 gingen so
wieso die vitalen Interessen so weit auseinander, daß an literarische Ver
ständigung nicht mehr zu denken war. Immerhin ist der Dichter noch einmal
auf tschechische Leser seiner Schriften zurückgekommen. Das war am Kriegs
ende, als er mit einem Aufsatz “Polen und Tschechen“ seinen Landsleuten zur
Vernunft raten wollte. Er schickte ihn am 6. November 1918 an die “Frank
furter Zeitung“, die ihn jedoch nicht druckte, so daO er bis heute unveröffent—
licht ist. Dieser Aufsatz nahe einen Gedanken auf, mit dem Paul Ernst in
einem frühen, ebenfalls nicht gedruckten Kriegsaufsatz gegen nationalistische
“Geschmacklosigkeiten“ protestiert hatte. (Ferdinand Hodlers berühmtes Wand—

bild in der Jenenser Aula war zugenagelt werden und sollte an den Meistbie
tenden versteigert werden, weil sein Schöpfer zu den Unterzeichnern eines
Protestes gegen die Beschießung der Kathedrale~von Reime gehört hatte.)
Paul Ernst schrieb damals: “Jeder von uns, der im geistigen Leben steht,
muß zugeben, daß er dem Vaterland nur einen Teil seines Könnens oder Wissens
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verdankt, daß er einen anderen Teil — unter Umständen den größeren — den ande
ren Völkern schuldet. Das ist eine der fürchterlichsten Erscheinungen dieses
Krieges, daß die Menschen vergessen, ja vergessen wollen. Wohl jeder ver
spürt, wie der Zeitgeist in ihm nach dieser Richtung wühlt und arbeitet. Ich
selber habe mich oft genug dabei beobachtet. Es ist die Pflicht jedes geisti~
gen Menschen, gegen diese Tenden~ anzukämpfen; es ist die Pflicht, imeer
wieder zu betonen, daß auch einmal wieder Friede sein wird und daß die Völker
wieder auf einander angewiesen sein werden, nicht nur in den wirtschaftlichen
Dingen, sondern auch in den höchsten Leistungen. . .„~

In dem Aufsatz vom 6. November 1918 nun, der davon ausging,“daß Polen, Tschechen
und Deutsche aufeinander angewiesen sind“ und daß wir Deutsche beiden Nationen
Wichtiges zu danken haben~ berief sich Ernst auf Erlebnisse mit polnischen und
tschechischen Lesern, um den Mahnungen an seine Landsleute Autorität zu geben.
Gewiß hat nicht alles an seinem Aufruf, der nachstehend veröffentlicht wird,
sich als haltbar erwiesen. Man wird aber auch nicht die aufrechte Haltung
eines Mannes verkennen, der nichts so haßte wie Lügen und der mit allen sei
nen konservativen Ansichten doch ein verantwortungsbereiter und verantwort
licher Dichter war. “Ehren wir“, so gedachte er im November 1918 zu den
Deutschen zu reden, “das Große, das in die~en Völkern lebt, die ein sehr
schweres Schicksal gehabt haben, schwer zum großen Teil durch unsre Unver
nunft: Wir werden als Freunde mit ihnen leben können; wir werden von ihnen
gewinnen und sie von uns
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