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»Der tote Don Quixote will den toten Don Quixote téten*.
Kafkas Weg aus der Holle

Karl Braun

1.
Vielleicht lasst sich das Schaffen Franz Kafkas — bei aller Einheitlichkeit
seines Schreibens — in drei Phasen einteilen. Als Wegmarken bei diesem Ver-
such dienen AuBerungen Kafkas, die sein Schreiben und die Hélle miteinan-
der in Verbindung setzen:

— Eine Sehnsucht nach niherem Umgang mit der Bevélkerung der Holle, ein
Umgang, der Kafka fiir die Verwirklichung seines Traumberufes, Schriftstel-
ler, unabdingbar scheint.

— Eine Hollenfahrt, die ihn mit den Qualen und Schrecken der Teufelsherr-
schaft wohlvertraut macht und an deren Ende die Erkenntnis steht, dass die
Hélle ein innerer Ort eines jeden Einzelnen ist. Kafka hat zu diesem Zeit-
punkt seine Holle schon genau vermessen.

— Der Hollenfahrt folgt eine Auferstehung in der Krankheit, die ihren deutli-
chen Ausdruck in einer ,Neubeschreibung* des Hollenterrains findet. Wo ein
»Ich® und dessen Holle war, treten jetzt plotzlich die F iguren des Cervantes
Don Quijote und Sancho Panza auf, ganz zum Eigentum Kafkas als Don

Quixote und Sancho Pansa gemacht. Zwar wird Don Quixote noch als Teufel

bezeichnet, aber es ist ein unschidlich gemachter Damon. Die Umgewich-

tung in der Beschreibung gibt dem Leben Kafkas eine andere Dynamik, als

sie der Holle als etwas Tiefinnerem eigen war. Kafka hat das Jingste Gericht

liberlebt; die letzten Jahre lebt er weder in der Holle noch im Himmel, er lebt

auf der Erde, und es gelingt ihm das fiir ihn schier Unglaubliche: eine grofie

erfiillte Liebe, seine Zeit mit Dora Diamant in Berlin.

2.

Die erste Phase fand am 13. August 1912 mit dem Kennenlernen von Felice
Bauer ein Ende. An diesem Abend ist Kafka im Hause Max Brods, um aus sei-
nen Texten eine endgiiltige Auswah! fiir eine Veroffentlichung zusammenzu-
stellen. Ergebnis davon war Kafkas erstes Buch Betrachtung, welches im De-
zember 1912 im Rowohlt Verlag erschien. Am 29. Juni 1912 hatte der neunund-
zwanzigjahrige Kafka in Leipzig den Verleger Ernst Rowohlt kennen gelernt,
der Interesse an Texten von ihm gezeigt hatte. Kafka hat bis dahin verschiedene
kurze Erzahlungen veroffentlicht, schreibt wahrscheinlich ab 1910 regelmaBig
Tagebuch (,,Jeden Tag soll zumindest eine Zeile gegen mich gerichtet werden,
wie man die Fernrohre jetzt gegen den Kometen richtet (KAFKA 1973: 1D}

1 Bei dem Kometen handelt es sich um den Halleyschen Kometen, der damals Schrecken

verbreitete, weil man einen ZusammenstoB mit der Erde fiirchtete,
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und kdmpft um eine gréfere Form: Zusammen mit Max Brod verfasst er
1911 Teile eines Romans Robert und Samuel, ab der Jahreswende 1911/12
schreibt er an dem Roman Der Verschollene. Kafka ist mit den Ergebnissen
seines Schreibens unzufrieden; am 22. Juli 1912 heiit es in einem Brief an

Brod:

Was ich geschrieben habe, habe ich in einem lauen Bad geschrieben, die ewige Hélle der wirk-
lichen Schriftsteller habe ich nicht erlebt, von einigen Ausnahmen abgesehen, die ich trotz ihrer
vielleicht grenzenlosen Stirke infolge ihrer Seltenheit [...] aus der Beurteilung riicken kann.

(KAFKA 1975: 100)

Die zweite Phase im Schaffen Kafkas lieBe sich grob mit der Zeit seiner
Verbindung mit Felice Bauer umreifien. In den ersten drei Monaten dieser
Briefverbindung entstehen einige der grofien Texte Kafkas: Das Urteil, Der
Heizer und weitere fiinf Kapitel des Amerika-Romans sowie Die Verwand-
lung. Aus der Erfahrung der Ver— und Entlobung mit Felice Bauer wird Der
Prozef3 herausgestaltet; man lese hierzu Elias Canettis Der andere Prozef.
Kafka ist mit dem Schreiben dieser Phase in ,,die ewige Holle der wirklichen
Schriftsteller hinabgestiegen, hat dort gelebt und hat das Gesehene aufs Pa-
pier geschiirft, allerdings um den Preis, dass er in seinem Alltag nur unter
allergrofiter und unertriiglicher Anstrengung existenzféhig ist.2 Denn er hat
Teufel, seine Teufel,-um sich, Am 29. Mai 1914, einen Tag vor seiner Ver-
lobungsreise nach Berlin, findet sich im Tagebuch ein Eintrag, der mit ,,Ich
mache Pline” beginnt.

Ich lade Himmel und Erde ein, sich an meinen Plinen zu beteiligen [...}J. Noch stehe ich hier
in meinem Jammer, aber schon kommt hinter mir der ungecheure Wagen meiner Pldne ange-
fahren, die erste kleine Plattform schiebt sich unter meine FiiBle, nackte Midchen, wie auf
Karnevalswagen besserer Lander, fiihren mich riicklings die Stufen empor, ich schwebe, weil
die Midchen schweben, und hebe meine Hand, die Ruhe befiehlt. Rosenbiische stehen zu meiner
Seite, Weihrauchflammen brennen, Lorbeerkriinze werden herabgelassen, man streut Blumen vor
und iiber mich, zwei Trompeter wie aus Steinquadern aufgebaut blasen Fanfaren, klcines Volk
lauft in Massen heran, geordnet hinter Fithrern, die leeren, blanken, gerade geschnittenen, freien
Plitze werden dunkel, bewegt und iiberfuillt, ich fithle die Grenze menschlicher Bemiihungen
und mache auf meiner Hohe aus eigenem Antrieb und plétzlich mit iiberkommendem Geschick
das Kunststiick eines vor vielen Jahren von mir bewunderten Schlangenmenschen, indem ich
mich langsam zurilickbeuge — eben versucht der Himmel aufzubrechen, um einer mir gelten-
den Erscheinung Raum zu geben, aber er stockt —, den Kopf und Oberkdrper zwischen mei-
nen Beinen durchziehe und allmihlich wieder als gerader Mensch auferstehe. War es die letzte
Steigerung, die Menschen gegeben ist? Es scheint so, denn schon sehe ich aus allen Toren des
tief und grof unter mir liegenden Landes die kleinen gehornten Teufel sich heraufdringen, alles
iiberlaufen, unter ihrem Schritt zerbricht alles in der Mitte, ihr Schwinzchen wischt alles aus,
schon putzen fiinfzig Teufelsschwinze mein Gesicht, der Boden wird weich, ich versinke mit

2 Ob die Beschreibung Kafkas als Orpheus, wie sie Theweleit im ersten Band seines Bu-
ches der Konige (1988), gibt, zutrifft, ist mehr als fraglich. Eine gute Kritik findet sich bei

Sichtermann (1989).
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2;6& Fug,t dannv !rlx(it dc;:m anderen, die Schreie der Madchen verfolgen mich in die Tiefe, in die
recht versinke, durch einen Schacht, der genau den Durchm i Stpers

eine endlose Tiefe hat. Diese Endlosigkei i Soren Leistmgon s et

eine ¢ s eh gkeit verlockt zu keinen besonderen Leistung S

ich tite, wire kleinlich, ich falle sinnlos und es ist das beste. (KAFKA 1973: 239nf£>)en, wles was

Der Vereitelung des Ruhmes durch die groteske Bewegung des Kérpers nach
}mt?n, woraus die Teufel entstehen, welche ithm das Gesicht putzen gis er wie
in sich selbst versinkt, folgt am nichsten Morgen die gemeinsame’ Reise mit
fiem 'Vater nach Berlin zur Verlobung. Die Apotheose des Gliicks geht unter
In seinem Kérper. Die Entlobung im Askanischen Hof'am 12. Juli desselben
;a‘hres ist schon vorgegeben. Noch im Juli beginnt er mit Vorarbeiten zum
A::Zre,ﬁk; il};lo(n)j;tnosl?er entsteht /n der Strafkolonie und ein letztes Kapitel des
Dxc.a Teufel, die aus ihm aufstei gen und die um ihn herum sind — es ist die Hoch-
Zellt der ,,Promiskuitiit mit dem Dimon®, von der Walter Benjamin (1981: 45)
spru_‘.ht —, zerbrechen ,alles in der Mitte’: Es gibt keine Koexistenz von 'biir
g'erhchem Leben und nichtlichem Schreiben. Die GroBe der kleinen Leute—
eine nagh aullen und innen selbstsichere Position im alltdglichen Leben ist’
Kafka mch? gegeben. Dennoch kampft Kafka mit aller Kraft um diese GrC;Be'
eine Familie griinden und ihr alleinverantwortlich vorstehen zu kénnen Es
kommt .zur.zweiten Verlobung mit Felice Bauer Anfang Juli 1917 aus‘der
Kafka sich in die Krankheit fliichtet. In der Nacht vom 9. auf den 1(; August
1917 spuckt Kafka Blut; die Lunge hat sich zur Rettung seiner Nacht~l.3xistgenz
berelt. erklirt. Lautet die erste Diagnose noch ,, Bronchialkatarrh™ so hat Kéf
ka seine Chance erkannt und besteht darauf: Tuberkulose (WA’GENBAC}i
1964: 1081t.). Erst als diese attestiert ist, vier Wochen nach dem Blutsturz, am
9. September 1917 teilt er seiner Verlobten zusammen mit der Krankheit, die
d'adl}rch notwendig gewordene, endgiiltige Trennung mit. Auch um seine Pen-
sionierung hatte er schon ersucht, es waren ihm aber vorerst nur drei Monat,
Urlaub zugestanden worden. Aus dem Brief an Felice Bauer: )

([je] Iiilso genau vor vier Wochftn, bekam ich in der Nacht, um 5 Uhr etwa, einen Blutsturz aus
esl; “ugg,e, Stafk genug, 10 Minuten oder langer dauerte das Queilen aus der Kehle, ich dachte
Wirde gar nicht mehr aufhéren [...] Das Ergebnis ist, ohne dass ich mich hier auf die vielen

doktoralen Einzelheiten ei ichi i i
Toita: 703 en einlasse, dass ich in beiden Lungenspitzen Tuberkulose habe. (KAFKA

Sobal.d Felice Bauer kann, besucht sie ihn in Ziirau, wohin er sich aufs Land
zu seiner Schwester Ottla zurlickgezogen hat. Dieses vorletzte Treffen de
_ beiden .Verlobten ist ein einziges Fiasko. Kafka ist entschlossen, die Bezier
hung ein fiir allemal abzubrechen. Der vorletzte erhaltene Brie,f an Fe]icr;
, Bgusr - laut Canetti (1969: 125) . der peinlichste Brief, den es von Kafka
, gl_l.)t - ]é§st dgran keinen Zweifel. Kafka wendet auf si’ch das Bild zweier
_ Kampfer in seinem Inneren an. Der bessere gehore ihr, schreibt er; sie hat
 davon natiirlich nichts, denn es ist der bessere der Kampfer, der unte;'liegt
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Ich halte niamlich diese Krankheit im geheimen gar nicht fiir eine Tuberkulose, oder wenigstens
zuniichst nicht fiir eine Tuberkulose, sondern fiir meinen allgemeinen Bankrott. Ich glaubte, es
ginge noch weiter und es ging nicht. — Das Blut stammt nicht aus der Lunge, sondern aus dem
oder aus einem entscheidenden Stich eines Kémpfers.

Dieser eine hat nun an der Tuberkulose eine Hilfe, so riesengrof etwa, wie ein Kind an den
Rockfalten der Mutter. Was will der andere noch? Ist der Kampf nicht glinzend zuende gefoch-
ten? (KAFKA 1976a: 756)

In einem Brief an Max Brod von Mitte September 1971 waren die miitter-
lichen Rockfalten schon einmal aufgetaucht: Nur anstelle des ,,Dieser eine*
hatte Kafka (1975: 161) klar ,,Ich* gesagt. Canetti hat Recht, der Ton des
Briefes an Felice Bauer ist durchaus falsch; aber eben von dieser Notwen-
digkeit diktiert, die weit iiber einen falschen Ton hinausgeht: der des Selbst-
mords, eines ,,Selbstmords®, der genau fiir Felice Bauer berechnet ist. Canetti
(1969: 126f.) schreibt: ,Damit tdtet er sich fiir sie ab und entzieht sich ihr
jetzt durch eine Art von Selbstmord in der Zukunft.“ Mit der Krankheit, de-
ren Ausbruch Kafka durchaus willkommen ist, liquidiert er sich in sozialer
Hinsicht selbst. Als kranker Mann kann er nicht Familienoberhaupt oder gar
_vater sein; der tief in ihm sitzende Beamte? kann in Ruhe vom gehassten
Biiro ablassen; alle anderen sozialen Verpflichtungen miissen der Krankheit
untergeordnet werden. Die Krankheit ist eine Art sozialer Selbstmord, eine
Befreiung; zum ersten Mal in seinem Leben ist Kafka frei.

Seine nichtliche Schreib-Existenz, die er selbst als durch und durch asozial
versteht, von der er jedoch weiB, dass sie es ist, die ihn am Leben erhalten
hat, war ja bereits eine Existenz, in der er dem sozialen Leben abgestorben
war. Mit der Krankheit gerit er an einen Punkt, an dem er fiir die Gesellschaft
doppelt tot ist. Aber eben auch tot ist fiir ,,die wirkliche Holle der echten
Schriftsteller. Die Holle, die ihm mit flinfzig Teufelsschwinzen das Gesicht
poliert hatte, entstand ja genau aus der Spannung ,,,Leben‘ und Literatur®
(WAGENBACH 1964: 92). Jetzt, wo die Alternative ,,Leben‘ als das ,,GroB3-
Sein-Miissen“ des Erwachsenen weggefallen ist, ergeben sich zwei Proble-
me: ,,Wie die Literatur weiterfiihren? Und: Wie weiterleben?*

Ab Oktober 1917 versiegen langsam die Eintragungen im Tagebuch, das Kaf-
ka ab 1910 ziemlich regelméBig gefiihrt hatte; an seine Stelle treten die so-
genannten Acht Oktavhefie, vor allem das Heft 3, das Kafka am 18. Oktober
1917 beginnt und das Ende Januar 1918 endet.

In diesem dritten Oktavheft setzt die dritte Phase in Kafkas Schreiben ein:
Initialpunkt im neu zu organisierenden Selbstverstindnis ist Kafkas Ausein-
andersetzung mit Don Quijote und Sancho Panza. Im Tagebuch gibt es einen
Vorlaufer zu den Quijote-Texten. Am 29. Juli 1917 — vier nicht gerade kon-

3 Zit. nach Kafka-Chronik (1983: 127). Die Kafka-Chronik wurde, ohne sie eigens zu zitie-
ren, fiir viele Daten in diesem Beitrag verwendet.
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Die groBeq Zeiten' des.Hofnarrentums sind wohl voriiber und kommen nicht wieder. Alles zielt
nderswc.)hm., das ist nicht zu leugnen. Immerhin habe ich das Hofnarrentum noch ausgekostet,
mag es sich jetzt auch aus dem Besitz der Menschheit verlieren. (KAFKA 1973: 323) ’

Wiede?r stc?ht der Gegensatz ,,Kleinheit / GroBe® da. Der Hofnarr mischt sich
zwar in die Angelegenheiten der GroBen ein, aber kann selbst nie GroBer
WE?rden. Das ist die Bedingung seines Privilegs: Sagen zu diirfen, was sonst
einer den GroBen sagen darf. Kénnte er es als potentiell GroBer sagen, wire
T kf:m Hofnarr mehr, sondern Verschwérer und Revolutionir, Wer sich ’selbst
:dle Nihe der Hofnarren stellt, wer seiner Zeit und Gesellschaft einen Spie-
:gel vorha}lten will ohne direkte politisch-soziale Absicht, der hat es nicht
ehr weit zum Don Quixote, diesem nérrischen Abgesang auf eine ganze
Qesﬂlschaftsordnung und zugleich Epos der grofien Menschheitsfragen

In dieses Qewand nun schliipft Kafka, der groBe Humorist, bei dessen Lek~
tire noch immer zu wenig gelacht wird. Wir haben gesehen, wie er sich aus
de{n ,Leben* hinausgekdmpft hat, um sich an den Rockzipfeln einer Nicht-
Existenz wieder einzuschmuggeln. Das dritte Oktavheft hebt am 18. Oktober
19/17 an mit: ,,Furcht vor der Nacht. Furcht vor der Nicht-Nacht. (KAFKA
1976b: 5.2) Mit dem Erlangen biirgerlicher GréBe ist es vorbei: Der Druck ei-
ner Ehe ist weg. Das Biiro ist so gut wie fiir immer verlassen: Der Fluchtpunkt
Nacht', »Schreiben in der Nacht*, fiillt sich mit Furcht, ebenso wie die Zeit
der Nicht-Nacht, die ja jetzt fiir das Schreiben aufgewendet werden konnte
Der letzte Eintrag am nichsten Tag lautet: ,,Das Ungliick Don Quixotes ist'
nicht seine Phantasie, sondern Sancho Pansa.“ (KAFKA 1976b: 54)

Man stutzt; Sancho Panza, der treue Begleiter Quijotes, soll dessen eigentli-
CheS. Un'gh'ick sein? Augusto Roa Bastos (1989), Cervantes-Preistriiger 1990
derin einem Aufsatz El autor como lector de su obra* die Kafka-Stellen ZL;
Don QI.JI_] ote ausflihrlich behandelt hat, bemerkt, dass — spricht ein Autor vom
We}fk emes anderen — er immer auch und vor allem von seinem eigenen Werk
pricht. Was heifit das fiir Kafka? Das Ungliick Quixotes, den Phantasiepro-
ukten der Literatur verhaftet und von ihnen besessen, ist nicht die Literatur,
ondern sein anderes ,,Ich, das fest im Leben steht und darin verwurzelt ist,
ancho Pansa. Mit dem Auftreten der Gestalten des Romans von Cervan-’
es hat Kafkas bislang namenloses Kampferpaar eine neue und ausbaufihige
dentitéit gefunden.

Don Quixote*: der Nacht-Schreiber Kafka, dem die wahrere Welt der Lite-
atur alles bedeutet und der, wie er einmal sagte, nur aus Literatur bestehe;
Sancho Pansa‘: der pflichtbewusste Beamte und heiratslustige Sohn Kafka:

Der Aufsatz Roa Bastos verdiente eine ausfithrlichere Behandlung,

die hier ni i
e T ier nicht geleistet
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der verzweifelt versucht, den Anforderungen eines normalen Alltags trotz
seiner Nacht-Existenz zu geniigen, und dessen hochstes Ziel es ist, seine
echte Volljahrigkeit durch Eingehen einer biirgerlichen Ehe unter Beweis zu
stellen.

Dieser erste Aphorismus gibt nun Sancho Pansa die Schuld am Ungliick, aber
natiirlich wusste der durch Krankheit freigestellte und vom Alltag aufatmen-
de Kafka, dass dies zu einfach wire. Er, der sich nach der ewigen Hoélle der
wirklichen Schriftsteller gesehnt hatte und ein gutes Stick Wegs darin voran
gekommen war, fragt sich nun am 21. Oktober 1917:

Das Teuflische nimmt manchmal das Aussehen des Guten an oder verkdrpert sich sogar vollstdn-
dig in ihm. Bleibt es mir verborgen, unterliege ich natiirlich, denn dieses Gute ist verlockender
als das wahre. Wie aber wenn es mir nicht verborgen bleibt? Wenn ich auf einer Treibjagd von
Teufeln ins Gute gejagt werde {...] Wenn die sichtbaren Krallen des Guten nach mir greifen? Ich
weiche einen Schritt zuriick und riicke weich und traurig ins Bése, das hinter mir die ganze Zeit
iiber auf eine Entscheidung gewartet hat. (KAFKA 1976b: 56)

Man sieht, mit der Befreiung von der Sehnsucht nach einem biirgerlichen
Himmel hat auch die Holle des Schriftstellers ihren Sinn verloren. Das Ge-
gensatzpaar ,,gut/bose* verwischt sich. Es treiben Kafka nun die Teufel selbst
ins Gute, hinter dem schon das Bose, aber aulerhalb der Holle, wartet. Was
fiir den Nacht-Schreiber gut ist, ist fiir den Beamten bdse; was flir den Beam-
ten gut ist, muss dem Nacht-Schreiber bdse sein.

Mit der Erledigung des Alltagsmenschen und Beamten ist auch der Schrift-
steller erledigt.

Hier setzen die beiden groBen Quijote-Texte, von denen der erste unter dem
von Max Brod eingefiihrten Titel: Die Wahrheit iiber Sancho Pansa bekannt
geworden ist, ein. Wie die Treibjagd der Teufel ist dieser Text am 21. Oktober
1917 geschrieben:

Sancho Pansa, der sich @ibrigens dessen nie gerithmt hat, gelang es im Laufe der Jahre, durch
Beistellung einer Menge Ritter— und Rauberromane in den Abend- und Nachtstunden seinen
Teufel, dem er spéter den Namen Don Quixote gab, derart von sich abzulenken, dass dieser dann
haltlos die verriicktesten Taten auffiihrte, die aber mangels eines vorbestimmten Gegenstandes,
der eben Sancho Pansa hitte sein sollen, niemandem schadeten. Sancho Pansa, ein freier Mann,
folgte gutmiitig, vielleicht aus einem gewissen Verantwortlichkeitsgefiihl, dem Don Quixote auf
seinen Ziigen und hatte davon eine groBe und niitzliche Unterhaltung bis an sein Ende.

22. Oktober. Fiinf Uhr nachts.

Eine der wichtigsten donquixotischen Taten, aufdringlicher als der Kampf mit der Windmiihle,
ist: der Selbstmord. Der tote Don Quixote will den toten Don Quixote téten; um zu t6ten, brauch-
te er aber eine lebendige Stelle, diese sucht er nun mit seinem Schwerte ebenso unaufhorlich wie
vergeblich, Unter dieser Beschiftigung rollen die zwei Toten als unaufloslicher und férmlich
springlebendiger Purzelbaum durch die Zeit. (KAFKA 1976b: 57)5

5 Hartmut Binder (1983: 316, 342/Anm. 36) verkennt die Bedeutung der Ziirauer Zeit und
tibergeht sie fast vollig.
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Jéder Mensch hat seine Besessenheit und Obsessionen, seine dunkle Seite
dl? der Norm und der Normalitit entgegenstehen, die ihn umtreiben immeli
wieder beunruhigen und stéren. Die Hglle und deren Qualen, die ein 1’\/Iensch
zu erleben hat, ist ein Teil des Menschen selbst. Die néichtlic,he Existenz und
das Sf:hreiben, Don Quixote, sind der Ort von Kafkas Teufel !
Dem im Alltag verhafteten Sancho Pansa gelang es, diesen se;inen Teufel der-
art von sich abzulenken, dass dieser, auf eigene Umlaufbahn gebracht, den-
jenigen, den er hitte beléstigen sollen, Sancho Pansa eben, in Ruhe Iie!g Die
Ablenkung dieses Sancho Pansa zugehorigen Teufels gescilah durch Bei'stel-
lung von Literatur in den Abend—und Nachtstunden. Don Quixote, wie dieser
T?ufel in Ax?lehnung an seinen Vorldufer Don Quijote benannt V\;orden war,
stlirzte sich in die verriicktesten Abenteuer, die Sancho Pansa, den hungri en’
Nachfahren des den leiblichen Geniissen zugetanen Sancho ’Panza def éger—
vantes, entlasteten, ohne sonst Schaden anzurichten, weil sie eben geschrie-
bene Abenteuer waren. Trotz des anfénglichen Protagonismus des Sancho
Pansa fillt dem in der Literatur sich bewegenden Teufel die Fiihrungsrolle
zu. Sancho Pansa folgt seinem Don Quixote und hat, so heift es, , davon eine
grQBe und niitzliche Unterhaltung bis an sein Ende*. 7
Wie Cgrvantes weder im Ritter von der traurigen Gestalt Quijote noch im all-
tagsbej ahfenden Wampentriger Sancho aufgeht, aber doch beide als Ausdruck
’ ‘semer" Existenz geschaffen hat, so sieht sich auch Franz Kafka, der morgens
ins }_Buro. geht, nachmittags schlift und sich nachts zum Schrei’ben setztg in
zwei fiktiven Existenzen®, die er sich in seiner Schreibtischtitigkeit gesc’h;f—
fen hgt: Den ewig iiber das Biiro ;klagenden Beamten Franz Kafka wie er
in Bnefer} und im Tagebuch stilisiert ist (wire er wirklich so gewe;en nie
hitte er die Hochschitzung in der Versicherungsanstalt erreicht, die er h,atte
noch hitte er die fiir die Anstalt geschriebenen Texte so sorgf‘eiltig’g und pﬂicht-’
bewusst verfasst, wie er es tat) (KAFKA 1984), der sich als Nacht-Schrift-
steller Franz Kafka® in Karl RoBmann, Georg Bendemann ’Gregor Samsa
Josef K. vervielfacht und sich so — lauter Don Quixote-Abe;lteuer —auf de ’
;zlifysch-dogquixotischen Punkt bringt. Der Teil des Textes vom 21 Oktobe?
Y ;ztjigzrt somit die Lebensform Kafkas bis zum Befreiungsschlag des
Derin mit dem Ausbruch der Krankheit hat sich die Situation gedindert: Fran
Kafka ist frei und kann sich ganz dem Schreiben widmen. . ’

Bert Nagel (1983: 162-170) beschriinkt sich auf den von Max Brod mit Titel versehe-

nen Textte{l zum Q.ul)ote‘ Im Zuge mit anderer Sekundrliteratur sieht er hier nur eine
»Deformation .klassxscher Motive“, Ein moglicher Einfluss der Kafka-Texte auf die Cer-
vantes-Rezeption selbst, wie sie Roa Bastos betont, gerit nicht ins Blickfeld. Benjami

(198 3‘: 45) nennt Wahrheit iiber Sancho Pansa eine ,,ebenso kurze wie roBar.t’ /i lm
gung® und bezeichnet sie als Kafkas »vollendetste* Niederschrift (198 I$37) weawe
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Der Teil Kafkas, den Sancho Pansa représentiert, kann abtreten; Sancho Pan-
sa tut dies augenzwinkernd und mit der Versicherung, dass er an den Aben-
teuern seines Don Quixote eine ,.grofe und niitzliche Unterhaltung™ gehabt
hitte ,,bis an sein Ende®. Durch die Tuberkulose ist Sancho Pansa, fiktive
Gestalt, an sein Ende gelangt. Die Krankheit ist sein jiingstes Gericht, und
er reiht sich durch diesen Tod ein in die lange Reihe der von Don Quixote
geschaffenen und mit Don Quixote identischen Abenteuer-F iguren, die, iber-
schritten sie eine gewissen Seitenzahl, fast allesamt einem jlingsten Gericht
zugefiithrt worden sind. ,,Nur unser Zeitbegriff ldsst uns das Jiingste Gericht
so nennen, eigentlich ist es ein Standrecht.” (KAFKA 1976b: 33)

Da jedoch Don Quixote ein Produkt, eine Erfindung von Sancho Pansa gewe-
sen ist, miisste Don Quixote eigentlich mit Sancho Pansa verschwinden und
erledigt sein. Dem ist aber nicht so. ;

Vielmehr ist der von Sancho Pansa ehemals abgelenkte Teufel damit sozu-
sagen von sich selbst ins Gute mit dem dahinter stehenden Bosen, aber auf
jeden Fall ins Freie gejagt worden. Dieses Freie aber, jenseits von Gut und
Bose, ist das Leben, die Moglichkeit eines anderen Lebens. Als Teufel aber
hat Don Quixote abgewirtschaftet; mit der Holle ist es vorbei. ,,Ein erstes
Zeichen beginnender Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben. Dieses Leben
scheint unertriglich, ein anderes unerreichbar [...].“ (KAFKA 1976b: 31)
Mit der ausbrechenden Krankheit hat sich der Wunsch zu sterben zumindest
teilweise erfiillt. Die soziale Existenz ist liquidiert. Dahinter lauert eine un-
geheure Lebenslust; ,.ein anderes Leben™ scheint sehr wohl erreichbar. Doch
in welchen Bildern wire die Moglichkeit des anderen Lebens zu fassen? Nun
wird die Ent- und erneute Vermischung der beiden fiktiven Personen atem-
beraubend.

Sancho Pansa ist tot, im Tod ist er eins geworden mit dem toten Don Quixote,
den Figuren der literarischen Produktion: ein toter Don Quixote. Nach den
Regeln der Logik miisste eigentlich Don Quixote mit dem Tod Sancho Pansas
ebenso tot sein: noch ein toter Don Quixote.

Aber er hat sich als Toter selbst iiberlebt und steht nun vor dem Problem
des Sich-selbst-aus-der-Welt-Schaffens, des Selbstmords. Dazu aber braucht
es eine ,,lebendige Stelle*. Diese lebendige Stelle ist Franz Kafkas Lust znr
Handhabung des Schwertes vor den Windmiihlen, seine Lebens- und Schaf-
fenslust. Am 10. November 1917 notiert er: ,,Das Entscheidende habe ich
bisher nicht eingeschrieben, ich flieBe noch in zwei Armen. Die wartende
Arbeit ist ungeheuerlich.“ (KAFKA 1973: 335)

Man kénnte die zwei Arme als die zwei toten Don Quixotes sehen. Die aber
bilden miteinander einen springlebendigen Purzelbaum, den Franz Kafka,
der es nicht eilig hat mit dem Sterben, nun ,,durch die Zeiten*, die ihm zum
Leben verbleibende Zeit und auch die Zeit danach, rollen ldsst. Die beiden
Testamente, der ,, Tintenzettel von 1921 und er ,Bleistiftzettel” von 1922, in
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denen Kafkg die Vernichtung seines Nachlassen festlegt und zugleich wei3
d?ss Brod diese Verfligung nicht ausfithren wird, sind Teil dieses Programms?
sie zeigen deutlich die Hofnarren-Technik Kafkas. ,
Der to.te Don' Quixote will den toten Don Quixote toten, diese paradoxe
Formulierung ist die poetologische Grundsatzerkldrung fiir die dritte Schaf-
fensphase Franz Kafkas. Er hat das Jiingste Gericht iiberlebt; die Verdoppe-
éung1 dbes von sich abgelenkten Teufels und dessen doppeltes ’Tot-Scin ergibt
j;?uneg z:;;ilbgte.n Punkt der Lebenslust, wie eine doppelte Verneinung eine Be-
Bls gllerdings der springlebendige Purzelbaum der zwei toten Quixotes wirk-
hqh s Rollen kommt, das dauert seine Zeit. Erstmals ist Kafka Schicksal
seines I?on Quixotes, doppelt tot: Zwei Jahre lang schreibt er sehr ;venig Die
endgii'ltlg.e.Pensionierung lésst auf sich warten, so dass sich Kafka von'Zeit
zu Zeit einige Wochen im Biiro aufhalten muss. Auch seine EheschlieBunes-
lust und -unlust kommt noch einmal zum Zuge. Anfang 1919 lemt er Juglia
Wohryzek kennen, mit der er sich im Sommer desselben Jahres verlobt. Das
\/};g%ego; zulr1 H;irat ifit fiir den Herbst bestellt, das Fehlen einer Woh.nung
ndert allerdings die Eh i i
Frhinon 2l Depission‘ eschlieBung. Kafkas Alltag ist beherrscht von
Im November 1919 entsteht der Brief an den Vater, ganz persoénliche Bilanz
aber doch auch literarischer Text; der einzige gréfBere tibrigens in der ersten
Persop. Der Brief an den Vater ist Schlussstrich unter eine Existenzform und
zugleich Neuanfang in ein Offenes.
Im Noyen}ber 1919 setzt sich Milena Jesenska-Polak mit Kafka zum ersten
Mal brieflich in Verbindung; durch den Briefwechsel mit ihr und der Liebe zu
ihr setzt Kafkas dritte und letzte Schaffensperiode eigentlich ein. Am 26. Au-
gust 1~920 beginnt sein ,,Mané6ver-Leben®, das spétabendliche und nﬁchtiiche
Sch{elben, von neuem. Kleinere Texte entstehen, im Spitherbst datiert der
B&f:gmn von Vorarbeiten zum Schlof,” das im Jahr 1922 niederseschrieben
erd..Dle Ie;tzten Erzahlungen im Band Der Hungerkiinstler scﬁeinen alles
um die Bedingung der menschlichen Existenz zu wissen. Da hatte die Liebe
zu guter Letzt noch das Leben Kafkas betreten.
Im Somme.r 1923 hatte er Dora Diamant kennen gelernt; bereits Ende Sep-
tember begmnt ihr Zusammenleben in Berlin. Man weif wenig ber ihre Lig-
be3 aber sie muss — bei aller duleren Not im Berlin der Inflationszeit — fiir
befde grofartig gewesen sein: Dora Diamant lebte mit dem Mann, der schon
beim ersten Zusammentreffen ihrer »ldee vom Menschen® entspra,ch (TIMM
1988, 20), wobei es, soweit die Dokumente zeigen, auch geblieben ist. Franz
Kafka findet sich im so ersehnten Zusammenleben ohne Trauschein mit einer

Auf die str}xkture.lle Verbundenheit von Cervantes Don Quijote und Kafkas Schlofs ist
mehrfach hingewiesen worden, siche vor allem Marthe Robert (1968). .
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geliebten Frau, weit weg von Prag, ,,gut und zart behiitet bis an die Grenzen
irdischer Moglichkeit (KAFKA 1967: 207).

Gegeniiber Brod duBert Kafka, dass er den ,,Damonen‘ entwischt sei, ,,die
(Jbersiedlung nach Berlin war groBartig, jetzt suchen sie mich, finden mich
aber nicht, wenigstens vorldufig nicht.“ (KAF KA-CHRONIK 1983: 188)
Kafka, der, um zu erzéhlen, iibermifig die Last des Eigensten akzeptiert hat,
hat sich durch die Neubeschreibung seiner Situation einen Ausweg geschaf-
fen. Seine Poetologie begann mit dem Bild der Holle, das er am Schluss der
zweiten Schaffensphase — Herbst 1917 — uminterpretierte in das Don Quixo-
te/Sancho Pansa-Motiv. Handelte es bei dem (nicht von Kafka so benannten)
Textteil ,,.Die Wahrheit iiber Sancho Pansa® um eine nachtrigliche Beschrei-
bung seiner Existenzform bis 1917, so wird die Aktualisierung auf den ihm
neuesten und angemessenen Stand sogleich angeschlossen: der springleben-
dige Purzelbaum der beiden toten Quixotes. Der Entwurf dieser paradoxen
Poetologie hat ihm geholfen, einen Teil der Last vom Riicken zu nehmen. In
einem seiner schonsten Texte, dem letzten, bevor er seinen beiden toten Qui-
xotes in den Tod folgte, Josefine, die Singerin oder Das Volk der Mdiuse, hat
er die Funktion des Schriftstellers benannt: Josefine lenkt durch ihr Singen
ihren Teufel von sich ab; Josefine singt fir uns. Ob Maus, ,,0b Mensch, ob
Pferd ist nicht mehr so wichtig, wenn nur die Last vom Riicken genommen
ist, so schreibt Benjamin (1981: 38) am Schluss seines Sancho Pansa-Ka-
pitels.

So kann die Lektiire Franz Kafkas helfen, einem jeden von uns die Last ein.
bisschen zu erleichtern.
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