
Neues vom Impresario
Digressionen zu einer ‚rätselhaften Freundschaft‘

Benno Wagner

1. Der hier publizierte Briefwechsel gibt nicht allein Einblick in die Biographie
Max Brods und in die Theaterverhältnisse in der jungen Tschechoslowakischen
Republik. Er erinnert auch an eine „Freundschaft, die nicht zu den kleinsten
Rätseln in Kaficas Leben gehören dürfte“. Dieses Verdikt fällte Walter Ben
jamin am Ende einer Rezension der Kafka-Biographie Max Brods, in der er
mit Befremden den „auffallenden Mangel an Takt“ und die vollkommene Ver
ständnislosigkeit konstatierte hatte, mit der sich Brod hier seinem Gegenstand
— dem Leben und Werk Franz Kafkas — nähert (vgl. BENJAMIN 1991 a: 529;
527f.). Nun mag Brods begrenzter Zugang zu dem literarischen Erbe, dessen
Erhaltung die Nachwelt ihm verdankt, späteren Editoren dieses Erbes einige
Probleme und seinen Kommentatoren manches Ärgernis bereitet haben — über
den Stellenwert der Freundschaft zwischen den beiden Schriftstellern sagen die
zweifellos zutreffenden Beobachtungen Benjamins jedoch nicht viel aus. Denn
Freundschaft ist — und diese Feststellung steht natürlich auch in krassem Kon
trast zu den bekannten Ausführungen Brods —‚ Freundschaft ist keine Frage von
gelingender Kommunikation oder gar von ‚Verständnis‘. „Wer unser Freund
wird, das kann man nicht bestimmen, das fällt uns zu wie ein Los. [...] der
Freund ist nichts, was man verstandesmäßig wählen kann, sondern er wird uns
gegeben, unsere Wahl fällt durch unbewusste Motive“, hätten Benjamin und
Brod bei einem zeitgenössischen Autor nachlesen können, dessen Bedeutung
für Kaficas Spätwerk noch weitgehend im Verborgenen liegt.‘
Welcher Art mögen Kafkas ‚Motive‘ für die Freundschaft mit Brod gewesen
sein? Das Los will es, dass eine Spur zur Beantwortung dieser Frage von den
hier vorliegenden Briefen ihren Ausgang nimmt. Bekanntlich geht die litera
tur- und kulturgeschichtliche Wirkung Max Brods weit über seine Rolle als
Nachlassverwalter Franz Kaficas hinaus. Brod, der bis 1918 eine Vielzahl an
derer Prager Autoren entdeckt und unterstützt hatte, stellte sich in der Tsche
choslowakischen Republik mit großer Energie in den Dienst der Vermittlung
und Übersetzung zwischen den kulturellen Leistungen der tschechischen, der
deutschen und der jüdischen Bevölkerungsgruppe (DOLEZAL 2004: 128ff.).
Der Briefwechsel mit dem Stadttheater in Aussig vermittelt einiges von dem
Schwung, mit dem er seine Rolle als frischgebackener Theaterrezensent des
Prager Tagbiattes ausfüllte. Er zeigt auch, dass er diesen Schwung und dieses
neue Gewicht nicht ausschließlich in die Arbeit anderer investierte. Wenige

1 So Hans Blüher (1917: 206; 211) in seinen Anecdota Inversa. Zu Kaficas Blüher-Lektüre

vgl. vorläufig Wagner (2000: 281ff.) sowie Wagner (1999).



222 Benno Wagner

Monate nach dem Tode seines Freundes, für dessen öffentliche Wahrneh
mung er ja nicht erst als Testarnentsverweigerer und Nachlassverwalter (nä
heres unten), sondern von den ersten Schreibversuchen an gekämpft hatte,
sehen wir ihn hier ausnahmsweise einmal als umtriebigen Impresario in ei
gener Sache am Werk. Dabei ist seinem Bestreben, der Berliner Geliebten,
der Schauspielerin Emmy Salveter, zu einem Engagement an einer Bühne in
der Tschechoslowakei zu verhelfen, offenbar mehr Erfolg beschieden als dem
Versuch, seine Komödie über den Widerstreit zwischen dem Sittengesetz der
Ehe und dem Naturgesetz des Begehrens (Prozeß Bunterbart) auf den Aussi
ger Spielplan zu bringen.
Nun gibt es zu diesem ernsthaften Schriftwechsel aus dem Herbst 1924 ein
tragikomisches Vor- und Gegenspiel. Kafka, der im September 1923 — zu
nächst vorläufig — nach Berlin gereist war und dort Mitte November mit Dora
Diamant, seiner letzten Lebensgefbhrtin, einen gemeinsamen Hausstand be
gründet hatte, tritt hier zunächst als Vermittler und Berater Brods in Angele
genheiten seiner Lebensführung auf den Plan. Ende November stellt er die
Vitalität des Freundes, der 1921 beschlossen hatte, sich nunmehr ausschließ
lich von der Schriftstellerei und Publizistik zu ernähren — „die letzten Tage
habe ich mich viel mit Dir beschäftigt, die Mutter hat mir die Besprechun
gen aus dem Abendblatt geschickt, was für schöne frische lebendige Din
ge, immerfort im Sattel“ — zunächst seinem eigenen, wie seit je zwischen
Krankheit und Gesundheit lavierenden Zustand gegenüber: „Krank war ich
nicht, es flackert eben nur das Lämpchen ein wenig, sonst ist es bis jetzt
nicht schlimm.“ Dieser Zustand dient Kafka dann als Rechtfertigung für sein
Fernbleiben von einer Theaterauffiihrung, an der Emmy Salveter offenbar
beteiligt war: „Es hat mich allerdings verhindert zu E‘s Teater zu gehn, auch
D. war unglücklicherweise an dem Tag nicht ganz wohl. Aber vielleicht wird
das Stück Weihnachten wiederholt.“ — Wenn freilich die Berliner Sache des
Freundes in diesem Falle nicht praktisch unterstützt werden konnte, so er
hält dessen Lebensführung schließlich immerhin Kafkas schriftstellerischen
Segen: „Übrigens habe ich das Gefühl, daß Du jetzt — von unvermeidlichen
Störungen Deines komplicierten und durch seine Heldenhaftigkeit doch ein
fachen Lebens abgesehn — frei und sicher lebst, wie kaum jemals früher, auch
die Aufsätze beweisen es“ (B, 466; 25.11.1923). Auch Mitte Dezember ist
Kafka sichtlich bemüht, dem Freund in seiner schwierigen Lage — die Gelieb
te wird von Eifersucht auf Brods Frau Elsa gequält, misstraut den Beteuerun
gen des Liebhabers, nur die Pflicht hielte ihn noch in seiner Ehe und fordert
regelmäßige Zusammenkünfte in Berlin — als unerschütterlicher Beobachter
zur Seite zu stehen, wobei am Ende der Übergang zu praktischer, tatkräftiger
Hilfe erneut als prekäre Schwelle erscheint:

Die Geldsorgen verstehe ieh jetzt sehr gut, nur verstehe ich jetzt nach dem Miterleben und
Mißverstehn der Novemberkrise, die Du damals so viel besser deutetest als ich, nicht, warum
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Du Dich von der Dezemberkrise als solcher (Eifersucht, Telephonschwierigkeiten usw.) so sehr
fortreißen ließest, als wäre sie im Wesen etwas anderes als die Krise im November, die durch
Euer Beisammensein sich derart schön löste, daß es ein Präjudiz flur alle Zeiten gab. Jedenfalls
aber, wenn Du irgendeinen Auftrag hast und die Gefahr einer Dummheit meinerseits nicht zu
sehr befürchten, vergiß mich nicht (B, 468; 17.12.1923).

An dieser Stelle kommt die Rede dann auch erstmals auf den zweiten, schrift
stellerischen Einsatz des Aussiger Briefwechsels:

Was bedeutet die Bemerkung über Dein Stück? Ist es schon aufgeführt worden? Ich lese (wegen
der Teuerung) keine Zeitung, [...]. Übrigens: mit Viertel oder Blei kannst Du wegen Deines
Stückes in keine Beziehung treten? es sind doch fast Freunde. (B, 468; 17.12.1923)

Bei dem erwähnten Stück handelt es sich um den Prozeß Bunterbart, dessen
Platzierung in einem Theaterplan sich hier offenbar noch als problematisch
erwies. Immerhin erlebte das Stück wenig später, am 10. Januar 1924, seine
Uraufführung in Königsberg, und zwar unter den Augen des Verfassers, &m
Kafka kurz darauf in Klammern nach Prag schrieb:

(wie ist Königsberg ausgefallen? Daß man gegen Bunterbart ablehnend ist, den ich nun schon
endlich lesen möchte, muß noch nichts Schlimmes sein, bei Klarissa war es doch anfänglich
auch so, freilich, Kl. hätte dem zweiten Stück den Weg machen sollen).
Außerhalb der Klammem sehen wir Kafka, mit den nun schon bekannten Vorbehalten, als
lmpresario des „Fl. Salveter“ bei der Arbeit:
Natürlich werde ich bei E. in der Grenze meiner Kräfte und Geschicklichkeit alles zu machen
versuchen, wenn auch die Gegnerschaft der alten offenbar ebenso launischen wie hartköpflgen
Dame, der es auch an Sinn für Intriguen nicht zu fehlen scheint, immerhin etwas bedeutet. Mir
kommt zuhilfe und schadet mir allerdings auch etwas, daß ich mich eigentlich freue E. und ihre
Sache auf dem Gebiet der Schauspielerei zu haben, das mir nicht so ganz unzugänglich ist,
wie die Kehlkopf-Brust-ZungenNasenund Stimgeheimnisse, aber mein Wort verliert dadurch
an Wert, wenn es sonst irgendwelchen gehabt haben sollte. Das Ilaupthindernis ist aber meine
Gesundheit, hetite war z.B. ein telephonisches Gespräch mit E. vereinbart, ich kann aber nicht
gut in das kalte Zimmer hinübergehn, denn ich habe 37.7 und liege im Bett. [...J Femer habe
ich den Plan, E. vielleicht mit der Recitatorin Midia Pinez, von der ich Dir einmal erzählte,
zusammenzubringen. Sie kommt für ein paar Tage nach Berlin, wird im Graphischen Kabinett
Neumann einen Vortrag haben [...j (B, 47lf.; Mitte Januar 1924).

Soweit Kafkas Versuche, seine für Brod potentiell doppelt wertvolle Anwe
senheit in Berlin zu nutzen, den Freund bei der Bewältigung seines „kom
plicierten Lebens“ zu unterstützen. Doch was waren diese Komplikationen
gegen diejenigen, mit denen Kafka immerfort selbst zu kämpfen hatte? Noch
im gleichen Brief hält er der Anregung des Freundes, angesichts der schwieri
gen Lebensbedingungen im inflationsgeplagten Berlin eine Rückkehr in „das
warme satte Böhmen“ zu erwägen, die folgenden Erwägungen entgegen:

Du hast recht, [...] aber es geht doch nicht gut, ein wenig ist man doch festgerannt. Schelesen
ist ausgeschlossen, Schelesen ist Prag, außerdem hatte ich Wärme und Sattheit 40 Jahre und das
Ergebnis ist nicht für weitere Versuche verlockend. Schelesen wäre auch mir und Wahrscheinlich
auch uns zu klein, auch habe ich mich an das ‚Lemen‘ nicht etwa gewöhnt, abgesehen davon daß
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es gar kein Lernen ist, sondem nur eine formale Freude ohne Untergrund, aber einen Mann, der
etwas von den Dingen versteht, in der Nähe zu haben, würde mir eine gewisse Aufmunterung
bedeuten, es würde sich mir wahrscheinlich mehr um den Mann als um die Dinge handeln.
Jedenfalls wäre das in Schelesen nicht möglich, aber vielleicht wirklich — das fiel mir bei Deiner
Bemerkung ein in irgendeiner böhmischen oder mährischen Landstadt, ich werde darüber
nachdenken. Wäre das Wesen nur nicht so hinfällig, man könnte ja die Erscheinung fast aufzeich
nen: links stützt ihm etwa D.; rechts etwa jener Mann; den Nacken könnte ihm z.B. irgendein
Gekritzel steifen; wenn jetzt nur noch der Boden unter ihm gefestigt wäre, der Abgrund vor ihm
zugeschüttet, die Geier um seinen Kopf verjagt, der Sturm über ihm besänftigt, wenn das alles
geschehen würde, nun, dann ginge esja ein wenig (B, 472f., Mitte Januar 1924).

In dieser Passage wird der ‚existentielle‘ Abgrund deutlich, über den hinweg
die beiden Freunde miteinander korrespondieren, jener Abgrund, mit dem
Brod nach Kafkas Tod naturgemäß und zum Befremden Benjamins nichts
mehr zu schaffen hat. Bezeichnen für Brod Kunst und Lebensführung zwei
durchaus verschiedene Bereiche, die freilich gerade deshalb immer wieder
produktiv miteinander gekoppelt werden können — die Klarissa-Komödien
dienen als ethisch-ästhetisches Rechtfertigungssystem für die Lebensflih
rung, während umgekehrt der Posten beim Prager Tagbiatt den Komödien
auf die Beine bzw. Bühne verhelfen kann —‚ so erscheinen diese beiden Be
reiche bei Kafka nur als brüchige Oberfläche ein und derselben ‚existentiel
len‘ Situation, beginnen die Probleme bei Kafka erst dort, wo sie bei Brod
gerade erfolgreich gelöst wären. Der Installierung des imaginierten Dispo
sitivs eines ländlichen Lebens in Böhmen — mit Nahrung und Wänne, der
Regelung des sexuellen Begehrens wie der Erfüllung der familialen Norm
(,Frau‘), dem verlässlich Zugang zur kulturellen Tradition (der ‚Mann‘ ver
weist an dieser Stelle biographisch auf Georg Langer, dessen Hebräischkurs
die beiden Freunde im Herbst 1921 besucht hatten), sowie schließlich der
Möglichkeit, jenseits der Normen und Bedingungen etwa des Kulturbetriebs
oder der Verwaltung zu schreiben (,Gekritzel‘) — steht hier nicht etwa die
Scham des Briefschreibers über eine so radikal parasitäre Existenz im Wege,
sondern vielmehr die Bodenlosigkeit und Unversicherbarkeit dieser Existenz
selbst. Dennoch, oder gerade deshalb, bezeichnet in Kafkas literarischen Auf
zeichnungen neben der ‚Frau‘ auch der ‚Mann‘ einen zentralen Punkt des
strategischen Kalküls wie auch des Begehrens. Er bezeichnet zugleich den
Punkt, von dem aus man das Rätsel der Freundschaft zwischen Kafka und
Brod wenn nicht zu lösen, so doch immerhin adäquat zu beobachten und
damit: zu respektieren vermag.

2. Die Beziehung ‚Künstler — Impresario/Geffihrte/Vertrauter‘ spielt bekannt
lich in Kafkas späten Erzählungen eine tragende Rolle. An den hier in Rede
stehenden Bunterbart-Briefen wird nun deutlich, dass dieselbe Chiffre auch
einen Zugang zur Korrespondenz zwischen Kafka und Brod in jener Periode
eröffnet. Schon in der ersten dieser Geschichten, Erstes Leid, fungiert die

Bodenlosigkeit der Künstler-Existenz als Vorwurf der Handlung. Der Prota
gonist, ein Trapezkünstler weigert sich hier, die Ausübung seiner freischwe
benden Kunst auf die Aufführungen und die Übungsstunden zu beschränken
und bleibt daher, „so lange er im gleichen Unternehmen arbeitete, Tag und
Nacht auf dem Trapeze“ (KKAD, 319). Seinem Impresario füllt dabei die
Aufgabe zu, die „unvermeidlichen Reisen von Ort zu Ort“ (KKAD, 318) SO

einzurichten, dass der Artist in seiner eigentümlichen Lebensweise möglichst
wenig beeinträchtigt wird. Während einer der vielen gemeinsamen Bahn
reisen gesteht der Trapezkünstler — zur größtmöglichen Annäherung an den
Zustand der Bodenlosigkeit reist er im Gepäcknetz — nun dem Impresario,
dass er in Zukunft ein zweites Trapez für sein Turnen benötige. Während der
Impresario, sogleich beflissen sein Einverständnis bekundend, noch über das
mögliche Motiv für diesen Wunsch nachsinnt, beginnt der Trapezkünstler zu
weinen und wird, in einer Szene homoerotischer Annäherung, vom Impresa
rio getröstet. Erst jetzt gesteht der Künstler dem lmpresario sein eigentliches
Motiv, dessen Ursprung wiederum nicht professioneller, sondern existentiel
ler Art ist: „Nur diese eine Stange in den Händen — wie kann ich denn leben!“
(KKAD, 320).
Diese kleine Erzählung, in der die stets unterschwellig mitschwingende libi
dinöse Verbindung zwischen Künstler und Impresario, Protagonist und Ge
fährte besonders augenfällig wird (übertroffen nur noch im Erzählfragment
von der Kaldabahn, das sich in offen homosexuellen Orgien zwischen dem
Bahnangestellten und dem Bahninspektor verliert; KKAT, 684ff.), konsti
tuiert zugleich eine Nachbarschaftszone zur Biographie der beiden Prager
Freunde, und zwar natürlich wiederum vom bodenlosen Standpunkt des
werdenden Schriftstellers Kafka. Die „Stange“ des Trapezkünstlers weist in
dieser Lesart zurück auf das Schreibwerkzeug seines Schöpfers, wenn dieser
etwa im Mai 1910, am Anfang jenes Tagebuches, das seine Selbsterschaf
fung als Schriftsteller befördern soll, notiert: „Habe ich nicht einmal die
Entschlossenheit, diesen Federhalter, dieses Stück Holz täglich in die Hand
zu nehmen“ (KKAT, 1 6f.). Wenig später, im berühmten ‚Junggesellen‘-Frag
inent von 1910, heißt es über die ganz dem Schreiben unterstellte Existenz-
weise des Protagonisten:

[...] er hat nur so viel Boden, als seine Füße brauchen, nur so viel Halt, als seine zwei Hände
bedecken, also um so viel weniger als der Trapezkünstler im Variet~, für den sie unten noch ein
Fangnetz aufgehängt haben. (KKAT, 118)

Doch vor allem ist es die frühzeitige Verstrickung der schriftstellerischen
Entwicklung Kafkas mit seiner Freundschaft zu Max Brod, die in der spä
ten Geschichte vom Trapezkünstler präzise konnotiert ist. Als Teil der poe
tischen Autobiographie ihres Autors weist sie auf die Serie der drei großen
Eisenbahnreisen, auf die sich Kafka zwischen 1909 und 1911 zusammen mit
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Max Brod begeben hatte. Während deren letzter hatten Kafka und sein schon
damals den lmpresario gebender Freund Max Brod beschlossen, einen ge
meinsamen Reiseroman unter dem Titel Richard und Sa?nuel zu verfassen.
Vor diesem Hintergrund ließe sich der Titel Erstes Leid zunächst auf den
Titel des ersten und einzigen Kapitels dieses Reisebuches, Erste lange Eisen
bahnfahrt, beziehen. Das tragende, leidgenerierende, die Bodenlosigkeit der
Künstlerexistenz noch einmal steigernde Motiv der Geschichte wiederum,
die Verdoppelung der Trapeze, weist zurück aufjene erste Reise selbst, nach
der Kafka ein zweites Notizheft zu führen begann, um seine Erzählversuche
von jenen Selbstbeobachtungen zu trennen, denen sein im des Jahres begon
nenes ‚Tagebuch‘ galt.
In Kafkas Figur des Impresarios, darauf kommt es hier an, verbindet sich
demnach eine Schriftsteller-Autobiographie mit der Biographie einer Freund
schaft im Horizont der zeitgenössischen Situation des modernen Künstlers.
Doch handelt es sich bei Kafkas Künstler-Impresario-Spiel keineswegs um
die einseitige Bewegung einer Literarisierung gelebter Erfahrung. Vielmehr
zeigt ein Blick auf die berühmteste Inszenierung dieses Spiels, die im Früh
jahr 1922 entstandene Geschichte Ein Hungerkünstier, dass die Transforma
tionsbeziehung zwischen nicht-fiktionalen und fiktionalen Quellen jederzeit
umkehrbar ist. Die tragenden Elemente des Briefwechsels sind hier ‚antizi
piert‘, bzw. die tragenden Elemente der Geschichte werden dort ‚kopiert‘. So
wiederholt Kaficas Absage an das von Brod in Erinnerung gebrachte „warme,
satte Böhmen“ lediglich die Begründung für seine Nahrungsabstinenz, die
der sterbende Hungerkünstier mit „wie zum Kuß gespitzten Lippen“ (KKAD,
348) seinem letzten Impresario-Stellvertreter, dem Aufseher jener Tiermena
gene, in der sein Leben abseits von der Öffentlichkeit enden soll und wird,
ins Ohr flüstert: „weil ich die Speise nicht finden konnte, die mir schmeckt.
Hätte ich sie gefunden, glaube mir, ich hätte kein Aufsehen gemacht und
mich vollgegessen wie du und alle“ (KKAD, 349). Auch der bodenlose Ab
grund, den Kafka im Januar-Brief an Brod sich hatte öffnen lassen, um seiner
Absage Nachdruck zu verleihen, wird in der Geschichte aus dem Frühjahr
1922 mindestens als Möglichkeit angedeutet:

[...] die Beine“, heißt es dort über den nach einer Vorstellung vollkommen erschöpften
Hungerkünstler, „scharrten aber doch den Boden, so, als sei es nicht der wirkliche, den wirkli
ehen suchten sie erst. (KKAD, 340)

Ebenso erweist sich die Vorstellung der stützenden Begleitpersonen — „links
stützt ihn etwa D[ora Diamant]; rechts etwa jener Mann“ — als imaginierte
Variation des Hungerkünstler-Spielplans, nach dem jene „Dame“, auf die der
Protagonist „die ganze, allerdings sehr kleine Last des Körpers“ legt (,‚so hat
te sie sich dieses Ehrenamt nicht vorgestellt“), recht bald „von einem längst
bereitgestellten Diener abgelöst“ (KKAD, 340) wird. Selbst noch die Durch-

sage der Fieberwerte (,‚ich habe 3 7.7. und liege im Bett“) finden ihren Ort in
diesem Spielplan, in dem nach jeder Hungervorstellung „zwei Ärzte [...] die
nötigen Messungen am Hungerkünstler“ (KKAD, 338) vornehmen.
Durch alle diese Aufführungsformen und -orte hindurch bleibt das Verhält
nis zwischen Künstler und Impresario!Gefährte äußerst ambivalent. Im Fall
des Hungerkünstlers markiert der Abschied vom Impresario, dem „Genossen
einer Laufbahn ohnegleichen“ (KKAD, 343), zum einen den Wendepunkt
in den Niedergang, zum anderen aber auch die Befreiung der Hungerkunst
aus dem begrenzenden Show-Dispositiv mit seinen Wächtern, Ärzten, Da
men und Dienem. In den Forschungen eines Hundes aus dem Herbst 1922
findet sich die folgende, sehr viel ‚persönlichere‘ Schilderung einer Protago
nisten-Gefährten-Beziehung, die zudem durch ihre wiederum unübersehbare
(auto)biographische Spur die Verwunderung Benjamins über die Freund
schaft zwischen Brod und Kafka zu bestätigen scheint:

Wo sind denn aber meine Artgenossen? [...] Vielleicht ist es mein Nachbar. drei Sprünge weit
von mir, wir rufen einander oft zu, er kommt auch zu mir herüber, ich zu ihm nicht. Ist er mein
Artgenosse? Ich weiß nicht, ich erkenne zwar nichts dergleichen an ihm, aber möglich ist es.
Möglich ist es, aber doch ist nichts unwahrscheinlicher. Wenn er fem ist, kann ich zum Spiel
mit Zuhilfenahme aller Phantasie manches mich verdächtig Anheimelnde an ihm herausfinden,
steht er dann aber vor mir, sind alle meine Erfindungen zum Lachen. Ein alter Flund, noch etwas
kleiner als ich, der ich kaum Mittelgröße habe, braun, kurzhaarig, mit müde hängendem Kopf,
mit schlürfenden Schritten, das linke l-linterbein schleppt er überdies infolge einer Krankheit ein
wenig nach. So nah wie mit ihm verkehre ich schon seit langem mit niemandem, ich bin froh,
daß ich ihn doch noch leidlich ertrage, und wenn er fortgeht, schreie ich ihm die freundlichsten
Dinge nach, freilich nicht aus Liebe, sondem zornig auf mich, weil ich ihn, wenn ich ihm nach
gehe, doch wieder nur ganz abscheulich finde, wie er sich wegschleicht mit dem nachsehlep
penden Fuß und dem viel zu niedrigen Hinterteil. Manchmal ist mir, als wollte ich mich selbst
verspotten, wenn ich ihn in Gedanken meinen Genossen nenne. Auch in unseren Gesprächen
verrät er nichts von irgendeiner Genossenschaft, zwar ist er klug und, fi.tr unsere Verhältnisse
hier, gebildet genug und ich könnte viel von ihm lemen, aber suche ich Klugheit und Bildung?
Wir unterhalten uns gewöhnlich über örtliche Fragen [...]. (KKAN II, 453f.)

Auch im Hunde-Protokoll beginnt das entscheidende Hunger-Experiment erst
jenseits von Gesellschaft und Gemeinschaft, in einem entlegenen Gebüsch,
und es ruft die Halluzination eines „fremden Hunde[s]“ hervor, der ohne Fra
ge als Idealbesetzung der vakanten bzw. fehlbesetzten Position des Gefährten
bzw. „Artgenossen“ zu gelten hat: „Er war mager, hochbeinig, braun, hie
und da weiß gefleckt und hatte einen schönen, starken, forschenden Blick“
(KKAN II, 475f.).
Im Winter 1923/1924, also zur Zeit der hier behandelten Korrespondenz, lässt
Kafka schließlich die Figuren des Impresarios und des Gefährten zu einer
geradezu schicksalhaften Einheit verschmelzen: „Hätte ich doch irgendje
manden, dem ich vertrauen könnte, den ich auf meinen Beobachtungsposten
stellen könnte“ (KKAN II, 596f.), klagt der um seinen Bau besorgte Tier-Er-
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zähler im gleichnamigen Erzählfragment (Der Bau). Doch selbst eine solche
ideale Kreuzung aus Gefährten und Irnpresario, Vertrautem und Sachwalter
des Werks, kann der alle Bindungen zerstörenden Paradoxie der Kaflca‘schen
Kunst nicht widerstehen:

Kann ich dem, welchem ich Aug in Aug vertraue, noch ebenso vertrauen, wenn ich ihn nicht
sehe und wenn die Moosdecke uns trennt? Es ist verhältnismäßig leicht, jemandem zu vertrauen,
wenn man ihn gleichzeitig überwacht oder wenigstens überwachen kann, es ist vielleicht sogar
möglich, jemandem aus der Ferne zu vertrauen, aber aus dem lnnem des Baues, also einer an
deren Welt heraus, jemandem außerhalb völlig zu vertrauen, ich glaube, das ist unmöglich. Aber
solche Zweifel sind noch nicht einmal nötig, es genügt ja schon die Überlegung, daß während
oder nach meinem Hinabsteigen alle die unzähligen Zufälle des Lebens den Vertrauensmann
hindern können, seine Pflicht zu erfüllen, und was für unberechenbare Folgen kann seine kleinste
Verhinderung für mich haben. (KKAN II, 597f.)

Diese Reflexionen führen unmittelbar aufjenen anderen Beitrag Walter Ben
jamins zum Verhältnis zwischen Max Brod und Franz Kafka, in dem er, in der
Literarischen Welt von 1929, jenen gegcn den Vorwurf verteidigte, mit der
Herausgabe des Kafkaschen Nachlasses den letzten Willen seines verstorbe
nen Freundes — die vollständige Vernichtung des Nachlasses — missachtet zu
haben (BENJAMIN 199 ib). Kafkas Bau-Tier bestätigt hier unter umgekehr
ten Vorzeichen — es geht ja um die Erhaltung des Baues — die Überlegung,
die Brod und, in diesem Falle auf seiner Seite stehend, auch Benjamin, gegen
solche Vorwürfe ins Feld führten: dass sich Kafka nur zu bewusst war, aus
„einer anderen Welt heraus“ den Vertrauten nicht mehr kontrollieren zu kön
nen, ja dass er dessen Pflichtverletzung als geradezu unvermeidliches Ereig
nis voraussetzen musste — kurz: dass Kaficas letzter Wille von seinem letzten
Auftrag in diesem Falle zu unterscheiden war.

3. Aus diesen Erörterungen lassen sich nun zwei Schlüsse für das eingangs
aufgegebene Freundschafts-Rätsel ziehen. Erstens: Kafkas fiktionale wie
nichtfiktionale Texte durchziehendes Künstler-Impresario-Spiel legt nahe,
dass sich Benjamin bei der Einschätzung des Verhältnisses zwischen Kafka
und Brod gleichsam in der Geschäftsgrundlage irrt. Diese ist jedenfalls kein
romantischer Freundschaftsbund, keine Geistesverwandtschaft oder, mit ei
nem der oben zitierten Kafka-Protagonisten, „Artgenossenschaft“, sondern
ein komplexes Geflecht aus affektiven Beziehungen und lebenspraktischen
Erwägungen. Ein Geflecht zudem, das seine Geschichte oder genauer: seine
Geschichten hat und sich daher, nach dem Diktum Nietzsches,2 einer be
grifflichen Klassifikation grundsätzlich entzieht. Zudem kann, wie die Briefe
aus dem Winter 1923/24 belegen, ‚Kafka‘ sowohl die Rolle des Künstlers

2 ‘,[. . .]alle Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess semiotisch zusammenfasst, entziehen

sich der Definition; definierbar ist nur Das, was keine Geschichte hat“ (NIETZSCHE
1988: 317).

als auch die des, wenn auch jämmerlichen, Impresarios besetzen. Gleiches
gilt folglich für ‚Brod‘. Wenn Klarissas Geständnis: „In Wahrheit brauche
ich beides: die Stille der Ehe und den Liebeswahnsinn draussen“ (s. den obi
gen Beitrag von JiN Munzar), als unmittelbare Rechtfertigungsformel für das
gleichzeitig mit ihrer Erschaffung sich abspielende Beziehungsdrama ihres
Schöpfers (eben jene Doppelbeziehung zu Elsa und Emmy, der Ehefrau und
der Geliebten, deren Spuren die hier behandelten Briefe durchziehen), dann
erscheint Brod präzise am Punkt des Kafka‘schen Künstlers, wie er vom Bau-
Tier inszeniert wird: „Das Schönste an meinem Bau ist aber seine Stille [...]“

— „[...] jage [ich) im offenen Wald, fühle [ich] in meinem Körper neue Kräf
te, für die im Baue gewissermaßen kein Raum ist [...j“ (KKAN II, 579; 590).
Zweitens: Auch diese erste, einen Zugriff ä la Benjamin schon distanzierende
Schlussfolgerung tritt ihrem Gegenstand gewissermaßen noch zu nahe. Denn
werm man einmal begriffen hat, dass jedenfalls die von Kafka überlieferten
Textzeugnisse in ihrer Gesamtheit einen geschlossenen epistemologischen
Raum bilden, dann gilt für diesen Raum im Hinblick auf sein empirisches
Außen eben jene Regel, die Kafka seiner Felice Bauer gewidmeten Erzäh
lung Das Urteil mit auf den Weg gegeben hat:

Im übrigen hat die Geschichte in ihrem Wesen, soweit ich sehen kann, nicht den gering
sten Zusammenhang mit Ihnen, außer dass ein darin flüchtig erscheinendes Mädchen Frieda
Brandenfeld heißt, also wie ich später merkte, die Anfangsbuchstaben des Namens mit Ihnen
gemeinsam hatte (KKAB 1, 188).

Damit wäre der Gegenstand unserer Erörterungen schließlich auch jenem
voyeuristischem Biographismus entzogen, zu dem die Kafkasche Schreib
weise offensichtlich immer wieder inspiriert. Entweder der Bau oder sein Be
wohner: das ist nicht bloß eine Frage des Taktes und persönlichen Respekts,
sondern auch eine objektive Entscheidung, deren reflektierter Nachvollzug
als methodische Unterscheidung am Beginn jeder eigentlichen literaturwis
senschaftlichen Untersuchung zu stehen hätte.
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Gespräche mit dem Fremden
Sprachkritik als Gesprächskritik bei Franz Kafka

Klaus Schenk

Sprach- und gesprächskritische Äußerungen Kafkas sind aus zahlreichen Ta
gebuch- und Briefstellen bekannt. Wie sich eine Fremdheit der Sprache aber
auch in der Dialogfiihrung und in der Erzähiweise seiner Romane umsetzt,
soll in folgendem Beitrag untersucht werden. Dabei lässt sich zeigen, dass die
Gespräche mit dem Fremden entgleiten in ‚leere Rede‘, die die Sinngebung
des Textes unterläuft.

1. Sprachkrise und Kritik des Gesprächs
Wenn Kafkas Schreibweise zeitlich wie konzeptionell von der Sprachkrise
um die Jahrhundertwende (vgl. GRIMMINGER 1995) abzusetzen ist, teilen
doch gerade seine frühen Texte viel von einer Skepsis an der Sprache, ihrer
Zeichenhaftigkeit und ihrer kommunikativen Funktion. Besonders in den bei
den Gesprächen aus seinem 1904 begonnenen Romanerstling Beschreibung
eines Kampfes, die Kafka 1909 separat in der von Franz Blei herausgegebe
nen Zeitschrift 1-Jyperion veröffentlichte, werden Topoi der Sprachkrise insze
niert. Es ist vor allem die kommunikative Funktion der Sprache im Gespräch,
die den Ausgangspunkt von Kafkas Kritik bildet. Im Gespräch mit dem Beter
(KKAD: 384—394) wird zunächst eine Dialogsituation heraufbeschworen:
„Setzt Euch doch lieber Herr, da könnt Ihr besser fragen, ich bleibe stehen,
da kann ich besser antworten“. (KKAD: 388) Letztlich erstickt das Gespräch
jedoch an den Monologen des Beters, wobei der Ich-Erzähler lediglich ge
stisch seine „Teilnahme am Gespräch“ (KKAD: 391) anzeigen kann. Umso
deutlicher wird in den Ausführungen des Beters, warum ein Gespräch nicht
mehr möglich ist. Mit Topoi der Subjektkritik und Sprachskepsis wird die
Problematik der Moderne um die Jahrhundertwende in den Monologen re
flektiert. So berichtet der Beter von einer Sprache, in der die Leute reden, die
für ihn jedoch nur „hinfällige Vorstellungen“ (KKAD: 390) bietet:
Ich habe Erfahrung und es ist nicht scherzend gemeint, wenn ich sage, daß es eine Seekrankheit
auf festem Lande ist. Deren Wesen ist so, daß Ihr den wahrhaftigen Namen der Dinge vergessen
habt und über sie jetzt in einer Eile zufiillige Namen schüttet. Nur schnell, nur schnell! Aber
kaum seid Ihr von ihnen weggelaufen, habt Ihr wieder ihre Namen vergessen. Die Pappel in den
Feldem, die Ihr den ‚Turm von Babel‘ genannt habt, denn Ihr wußtet nicht oder wolltet nicht
wissen, daß es eine Pappel war, schaukelt wieder namenlos und Ihr müßt sie nennen ‚Noah, wie
er betrunken war‘. (KKAD: 389)

Mit der Metapher einer „Seekrankheit auf festem Lande“ umreißt der Ich
Erzähler eine moderne Sprachkrankheit, die „den wahrhaftigen Namen der
Dinge vergessen“ macht. Die Sprache ist eine Konvention über „zufällige


