Neues vom Impresario
Digressionen zu einer ,ritselhaften Freundschaft®

Benno Wagner

1. Der hier publizierte Briefwechsel gibt nicht allein Einblick in die Biographie
Max Brods und in die Theaterverhaltnisse in der jungen Tschechoslowakischen
Republik. Er erinnert auch an eine ,,Freundschaft, die nicht zu den kleinsten
Rétseln in Kafkas Leben gehoren diirfte. Dieses Verdikt fillte Walter Ben-
jamin am Ende einer Rezension der Kafka-Biographie Max Brods, in der er
mit Befremden den ,,auffallenden Mangel an Takt* und die vollkommene Ver-
standnislosigkeit konstatierte hatte, mit der sich Brod hier seinem Gegenstand
— dem Leben und Werk Franz Kafkas — nahert (vgl. BENJAMIN 1991a: 529;
527f.). Nun mag Brods begrenzter Zugang zu dem literarischen Erbe, dessen
Erhaltung die Nachwelt ihm verdankt, spiteren Editoren dieses Erbes einige
Probleme und seinen Kommentatoren manches Argernis bereitet haben — iiber
den Stellenwert der Freundschaft zwischen den beiden Schriftstellern sagen die
zweifellos zutreffenden Beobachtungen Benjamins jedoch nicht viel aus. Denn
Freundschaft ist — und diese Feststellung steht natiirlich auch in krassem Kon-
trast zu den bekannten Ausfithrungen Brods —, Freundschaft ist keine Frage von
gelingender Kommunikation oder gar von ,Verstindnis. ,,Wer unser Freund
wird, das kann man nicht bestimmen, das fillt uns zu wie ein Los. [...] der
Freund ist nichts, was man verstandesméBig wihlen kann, sondern er wird uns
gegeben, unsere Wahl fillt durch unbewusste Motive®, hitten Benjamin und
Brod bei einem zeitgendssischen Autor nachlesen konnen, dessen Bedeutung
fiir Katkas Spétwerk noch weitgehend im Verborgenen liegt. !

Welcher Art mégen Kafkas ,Motive fiir die Freundschaft mit Brod gewesen
sein? Das Los will es, dass eine Spur zur Beantwortung dieser Frage von den
hier vorliegenden Briefen ihren Ausgang nimmt. Bekanntlich geht die litera-
tur- und kulturgeschichtliche Wirkung Max Brods weit iiber seine Rolle als
Nachlassverwalter Franz Kafkas hinaus. Brod, der bis 1918 eine Vielzahl an-
derer Prager Autoren entdeckt und unterstiitzt hatte, stellte sich in der Tsche-
choslowakischen Republik mit groBer Energie in den Dienst der Vermittlung
und Ubersetzung zwischen den kulturellen Leistungen der tschechischen, der
deutschen und der jiidischen Bevolkerungsgruppe (DOLEZAL 2004: 128F).
Der Briefwechsel mit dem Stadttheater in Aussig vermittelt einiges von dem
Schwung, mit dem er seine Rolle als frischgebackener Theaterrezensent des
Prager Tagblattes ausfiillte. Er zeigt auch, dass er diesen Schwung und dieses
neue Gewicht nicht ausschlieBlich in die Arbeit anderer investierte. Wenige

1 So Hans Blither (1917: 206; 211) in seinen Anecdota Inversa. Zu Kafkas Blither-Lektiire
vgl. vorlaufig Wagner (2000: 281ff.) sowie Wagner (1999).
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Monate nach dem Tode seines Freundes, fiir dessen 6ffentliche Wahrneh-
mung er ja nicht erst als Testamentsverweigerer und Nachlassverwalter (ni-
heres unten), sondern von den ersten Schreibversuchen an gekémpft }'1att<.e,
sehen wir ihn hier ausnahmsweise einmal als umtriebigen Impresarlq in ei-
gener Sache am Werk. Dabei ist seinem Bestreben, der Berliqer Gehebtep,
der Schauspielerin Emmy Salveter, zu einem Engagement an einer Biihne in
der Tschechoslowakei zu verhelfen, offenbar mehr Erfolg beschieden als dem
Versuch, seine Komddie tiber den Widerstreit zwischen dem Sittengesetz de'r
Ehe und dem Naturgesetz des Begehrens (Prozefs Bunterbart) auf den Aussi-
ger Spielplan zu bringen. .
Nun gibt es zu diesem ernsthaften Schriftwechsel aus dem Herbst 1924 ein
tragikomisches Vor- und Gegenspiel. Kafka, der im September 1923 — Zu-
néchst vorldufig — nach Berlin gereist war und dort Mitte November mit Dora
Diamant, seiner letzten Lebensgefdhrtin, einen gemeinsamen Hausstand be-
griindet hatte, tritt hier zundchst als Vermittler und Berater Brods in Angek't-
genheiten seiner Lebensflihrung auf den Plan. Ende November stellt er'dle
Vitalitdt des Freundes, der 1921 beschlossen hatte, sich nunmehr ausschlief}-
lich von der Schriftstellerei und Publizistik zu ernihren — ,,die letzten Tage
habe ich mich viel mit Dir beschéftigt, die Mutter hat mir die Besprechgn-
gen aus dem Abendblatt geschickt, was fiir schone frische 1?b§ndig§ Din-
ge, immerfort im Sattel” — zunéchst seinem eigenen, wie seit je Zw1schen
Krankheit und Gesundheit lavierenden Zustand gegeniiber: ,,Krank war ich
nicht, es flackert eben nur das Lampchen ein wenig, sonst ist es bis Jet?t
nicht schlimm.* Dieser Zustand dient Kafka dann als Rechtfertigung fiir sein
Fernbleiben von einer Theaterauffithrung, an der Emmy Salveter offenbar
beteiligt war: ,,Es hat mich allerdings verhindert zu E’s Teater zp gghn, auph
D. war ungliicklicherweise an dem Tag nicht ganz wohl. Aber vielleicht wird
das Stiick Weihnachten wiederholt. — Wenn freilich die Berliner Sache des
Freundes in diesem Falle nicht praktisch unterstiitzt werden konnte, so er-
hilt dessen Lebensfithrung schlieflich immerhin Kafkas schriftstelleris'chen
Segen: ,,Ubrigens habe ich das Gefiihl, daB Du jetzt — von u.nveljmeidhch.en
Stérungen Deines komplicierten und durch seine Heldenhaftigkeit doch ein-
fachen Lebens abgesehn — frei und sicher lebst, wie kaum jemals frither, auf:h
die Aufsitze beweisen es” (B, 466; 25.11.1923). Auch Mitte Dezember ist
Kafka sichtlich bemiiht, dem Freund in seiner schwierigen Lage — die Gelieb-
te wird von Eifersucht auf Brods Frau Elsa gequalt, misstraut den Beteuerun-
gen des Liebhabers, nur die Pflicht hielte 1thn noch in seiner Ehe und fordert
regelméfige Zusammenkiinfte in Berlin — als unerschiitterlicher Beobachter
zur Seite zu stehen, wobei am Ende der Ubergang zu praktischer, tatkriftiger
Hilfe erneut als prekére Schwelle erscheint:

Die Geldsorgen verstehe ich jetzt sehr gut, nur verstehe ich jetzt nach dem Miterleben und
MiBverstehn der Novemberkrise, die Du damals so viel besser deutetest als ich, nicht, warum
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Du Dich von der Dezemberkrise als solcher (Eifersucht, Telephonschwierigkeiten u.s.w.) so sehr
fortreifien lieBest, als wire sie im Wesen etwas anderes als die Krise im November, die durch
Euer Beisammensein sich derart schon loste, daB es ein Prijudiz fiir alle Zeiten gab. Jedenfalls
aber, wenn Du irgendeinen Auftrag hast und die Gefahr einer Dummbheit meinerseits nicht zu
sehr befiirchtest, vergi mich nicht (B, 468; 17.12.1923).

An dieser Stelle kommt die Rede dann auch erstmals auf den zweiten, schrift-
stellerischen Einsatz des Aussiger Briefwechsels:

Was bedeutet die Bemerkung tiber Dein Stiick? Ist es schon aufgeflihrt worden? Ich lese (wegen
der Teuerung) keine Zeitung, [...). Ubrigens: mit Viertel oder Blei kannst Du wegen Deines
Stiickes in keine Beziehung treten? es sind doch fast Freunde. (B, 468; 17.12.1923)

Bei dem erwihnten Stiick handelt es sich um den Prozefs Bunterbart, dessen
Platzierung in einem Theaterplan sich hier offenbar noch als problematisch
erwies. Immerhin erlebte das Stiick wenig spéter, am 10. Januar 1924, seine
Urauffithrung in Konigsberg, und zwar unter den Augen des Verfassers, dem
Katka kurz darauf in Klammern nach Prag schrieb:

(wie ist Konigsberg ausgefallen? Dall man gegen Bunterbart ablehnend ist, den ich nun schon
endlich lesen méchte, muB noch nichts Schiimmes sein, bei Klarissa war es doch anfiinglich
auch so, freilich, K1. hitte dem zweiten Stiick den Weg machen sollen).

Auflerhalb der Klammern sehen wir Kafka, mit den nun schon bekannten Vorbehalten, als
Impresario des ,,Fl. Salveter bei der Arbeit:

Nattirlich werde ich bei E. in der Grenze meiner Krfte und Geschicklichkeit alles zu machen
versuchen, wenn auch die Gegnerschaft der alten ¢ffenbar ebenso launischen wie hartkapfigen
Dame, der es auch an Sinn fiir Intriguen nicht zu fehlen scheint, immerhin etwas bedeutet. Mir
kommt zuhilfe und schadet mir allerdings auch etwas, daB ich mich eigentlich freue E. und ihre
Sache auf dem Gebiet der Schauspielerei zu haben, das mir nicht so ganz unzuginglich ist,
wie die Kehlkopf-Brust-Zungen-Nasen-und Stimgeheimnisse, aber mein Wort verliert dadurch
an Wert, wenn es sonst irgendwelchen gehabt haben sollte. Das Haupthindernis ist aber meine
Gesundheit, heute war z.B. ein telephonisches Gesprich mit E. vereinbart, ich kann aber nicht
gut in das kalte Zimmer hinitbergehn, denn ich habe 37.7 und liege im Bett. [...] Ferner habe
ich den Plan, E. vielleicht mit der Recitatorin Midia Pinez, von der ich Dir einmal erzihlte,
zusammenzubringen. Sie kommt fiir ein paar Tage nach Berlin, wird im Graphischen Kabinett
Neumann einen Vortrag haben [...1(B, 471f,; Mitte Januar 1924),

Soweit Kafkas Versuche, seine fiir Brod potentiell doppelt wertvolle Anwe-
senheit-in Berlin zu nutzen, den Freund bei der Bewiltigung seines ,,kom-
plicierten Lebens* zu unterstiitzen. Doch was waren diese Komplikationen
gegen diejenigen, mit denen Kafka immerfort selbst zu kampfen hatte? Noch
im gleichen Brief halt er der Anregung des Freundes, angesichts der schwieri-
gen Lebensbedingungen im inflationsgeplagten Berlin eine Riickkehr in ,».das
warme satte BbShmen* zu erwégen, die folgenden Erwigungen entgegen:

Du hast recht, [...] aber es geht doch nicht gut, ein wenig ist man doch festgerannt. Schelesen
ist ausgeschlossen, Schelesen ist Prag, auBerdem hatte ich Wirme und Sattheit 40 Jahre und das
Ergebnis ist nicht flir weitere Versuche verlockend. Schelesen wiire auch mir und Wahrscheinlich
auch uns zu kiein, auch habe ich mich an das ,Lernen® nicht etwa gewohnt, abgesehen davon daf
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es gar kein Lernen ist, sondern nur eine formale Freude ohne Untergrund, aber einen Mann, der
etwas von den Dingen versteht, in der Nihe zu haben, wiirde mir eine gewisse Aufmunterung
bedeuten, es wiirde sich mir wahrscheinlich mehr um den Mann als um die Dinge handeln.
Jedenfalls wire das in Schelesen nicht moglich, aber vielleicht wirklich — das fiel mir bei Deiner
Bemerkung ein — in irgendeiner bohmischen oder mihrischen Landstadt, ich werde dariiber
nachdenken. Wiire das Wesen nur nicht so hinfillig, man kénnte ja die Erscheinung fast aufzeich-
nen: links stiitzt ihm etwa D.; rechts etwa jener Mann; den Nacken konnte ihm z.B. irgendein
Gekritzel steifen; wenn jetzt nur noch der Boden unter ihm gefestigt wire, der Abgrund vor ihm
zugeschiittet, die Geier um seinen Kopf verjagt, der Sturm iiber ihm besénftigt, wenn das alles
geschehen wiirde, nun, dann ginge es ja ein wenig (B, 472f., Mitte Januar 1924).

In dieser Passage wird der ,existentielle* Abgrund deutlich, iiber den hinweg
die beiden Freunde miteinander korrespondieren, jener Abgrund, mit dem
Brod nach Kafkas Tod naturgemiB und zum Befremden Benjamins nichts
mehr zu schaffen hat. Bezeichnen fiir Brod Kunst und Lebensfithrung zwei
durchaus verschiedene Bereiche, die freilich gerade deshalb immer wieder
produktiv miteinander gekoppelt werden konnen — die Klarissa-Komédien
dienen als ethisch-isthetisches Rechtfertigungssystem fiir die Lebensfith-
rung, wihrend umgekehrt der Posten beim Prager Tugblatt den Komddien
auf die Beine bzw. Biihne verhelfen kann —, so erscheinen diese beiden Be-
reiche bei Kafka nur als briichige Oberfliche ein und derselben ,existentiel-
len® Situation, beginnen die Probleme bei Kafka erst dort, wo sie bei Brod
gerade erfolgreich geldst wiren. Der Installierung des imaginierten Dispo-
sitivs eines lindlichen Lebens in Béhmen — mit Nahrung und Wirme, der
Regelung des sexuellen Begehrens wie der Erfiillung der familialen Norm
(,Frau®), dem verlisslich Zugang zur kulturellen Tradition (der ,Mann‘ ver-
weist an dieser Stelle biographisch auf Georg Langer, dessen Hebriischkurs
die beiden Freunde im Herbst 1921 besucht hatten), sowie schlieBlich der
Moglichkeit, jenseits der Normen und Bedingungen etwa des Kulturbetriebs
oder der Verwaltung zu schreiben (,Gekritzel*) — steht hier nicht etwa die
Scham des Briefschreibers iiber eine so radikal parasitare Existenz im Wege,
sondemn vielmehr die Bodenlosigkeit und Unversicherbarkeit dieser Existenz
selbst. Dennoch, oder gerade deshalb, bezeichnet in Kafkas literarischen Auf-
zeichnungen neben der ,Frau‘ auch der ,Mann‘ einen zentralen Punkt des
strategischen Kalkiils wie auch des Begehrens. Er bezeichnet zugleich den
Punkt, von dem aus man das Ritsel der Freundschaft zwischen Kafka und
Brod wenn nicht zu 16sen, so doch immerhin addquat zu beobachten und
damit: zu respektieren vermag.

2. Die Bezichung ,Kiinstler — Impresario/Gefahrte/Vertrauter* spielt bekannt-
lich in Kafkas spiten Erzdhlungen eine tragende Rolle. An den hier in Rede
stehenden Bunterbart-Briefen wird nun deutlich, dass dieselbe Chiffre auch
einen Zugang zur Korrespondenz zwischen Kafka und Brod in jener Periode
erd6ffnet. Schon in der ersten dieser Geschichten, Erstes Leid, fungiert die
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Bodenlosigkeit der Kiinstler-Existenz als Vorwurf der Handlung. Der Prota-
gonist, ein Trapezkiinstler, weigert sich hier, die Ausiibung seiner freischwe-
benden Kunst auf die Auffithrungen und die Ubungsstunden zu beschranken
und bleibt daher, ,,s0 lange er im gleichen Unternehmen arbeitete, Tag und
Nacht auf dem Trapeze* (KKAD, 319). Seinem Impresario fillt dabei die
Aufgabe zu, die ,,unvermeidlichen Reisen von Ort zu Ort** (KKAD, 318) so
einzurichten, dass der Artist in seiner eigentiimlichen Lebensweise moglichst
wenig beeintrachtigt wird. Wahrend einer der vielen gemeinsamen Bahn-
reisen gesteht der Trapezkiinstler — zur groftméglichen Anndherung an den
Zustand der Bodenlosigkeit reist er im Gepicknetz — nun dem Impresario,
dass er in Zukunft ein zweites Trapez fiir sein Turnen benstige. Wihrend der
Impresario, sogleich beflissen sein Einverstidndnis bekundend, noch iiber das
mogliche Motiv fiir diesen Wunsch nachsinnt, beginnt der Trapezkiinstler zu
weinen und wird, in einer Szene homoerotischer Anniherung, vom Impresa-
rio getrdstet. Erst jetzt gesteht der Kiinstler dem Impresario sein eigentliches
Motiv, dessen Ursprung wiederum nicht professioneller, sondern existentiel-
ler Art ist: ,,Nur diese eine Stange in den Hinden — wie kann ich denn leben!®
(KKAD, 320).

Diese kleine Erzahlung, in der die stets unterschwellig mitschwingende libi-
dindse Verbindung zwischen Kiinstler und Impresario, Protagonist und Ge-
fdhrte besonders augenfillig wird (tibertroffen nur noch im Erzihlfragment
von der Kaldabahn, das sich in offen homosexuellen Orgien zwischen dem
Bahnangestellten und dem Bahninspektor verliert; KKAT, 684ff.), konsti-

tuiert zugleich eine Nachbarschaftszone zur Biographie der beiden Prager
Freunde, und zwar natiirlich wiederum vom bodenlosen Standpunkt des

werdenden Schriftstellers Kafka. Die ,,Stange* des Trapezkiinstlers weist in

dieser Lesart zuriick auf das Schreibwerkzeug seines Schopfers, wenn dieser

etwa im Mai 1910, am Anfang jenes Tagebuches, das seine Selbsterschaf-

fung als Schriftsteller beférdern soll, notiert: ,,Habe ich nicht einmal die

Entschlossenheit, diesen Federhalter, dieses Stiick Holz tiglich in die Hand

zu nehmen® (KKAT, 16f.). Wenig spiter, im berithmten ,Junggesellen‘-Frag-

ment von 1910, heiflt es tiber die ganz dem Schreiben unterstellte Existenz-

weise des Protagonisten:

[...] er hat nur so viel Boden, als seine Fiie brauchen, nur so viel Halt, als seine zwei Hénde
bedecken, also um so viel weniger als der Trapezkiinstler im Varieté, fiir den sie unten noch ein
Fangnetz aufgehingt haben. (KKAT, 118)

Doch vor allem ist es die frithzeitige Verstrickung der schriftstellerischen
Entwicklung Kafkas mit seiner Freundschaft zu Max Brod, die in der spi-
ten Geschichte vom Trapezkiinstler prizise konnotiert ist. Als Teil der poe-
tischen Autobiographie ihres Autors weist sie auf die Serie der drei groBen
Eisenbahnreisen, auf die sich Kafka zwischen 1909 und 1911 zusammen mit
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Max Brod begeben hatte. Wahrend deren letzter hatten Kafka und sein schon

damals den Impresario gebender Freund Max Brod beschlossen, einen ge-

meinsamen Reiseroman unter dem Titel Richard und Samuel zu verfassen.

Vor diesem Hintergrund lieBe sich der Titel Erstes Leid zundchst auf den

Titel des ersten und einzigen Kapitels dieses Reisebuches, Erste lange Eisen-

bahnfahrt, beziehen. Das tragende, leidgenerierende, die Bodenlosigkeit der

Kiinstlerexistenz noch einmal steigernde Motiv der Geschichte wiederum,

die Verdoppelung der Trapeze, weist zuriick auf jene erste Reise selbst, nach

der Kafka ein zweites Notizheft zu fithren begann, um seine Erzéhlversuche
von jenen Selbstbeobachtungen zu trennen, denen sein im des Jahres begon-
nenes ,Tagebuch galt. .

In Kafkas Figur des Impresarios, darauf kommt es hier an, verbindet sich
demnach eine Schriftsteller-Autobiographie mit der Biographie einer Freund-
schaft im Horizont der zeitgendssischen Situation des modernen Kiinstlers.
Doch handelt es sich bei Kafkas Kiinstler-Impresario-Spiel keineswegs um
die einseitige Bewegung einer Literarisierung gelebter Erfahrung. Vielmehr
zeigt ein Blick auf die berithmteste Inszenierung dieses Spiels, die im Frih-
jahr 1922 entstandene Geschichte Ein Hungerkiinstler, dass die Transforma.~
tionsbeziehung zwischen nicht-fiktionalen und fiktionalen Quellen jederzeit
umkehrbar ist. Die tragenden Elemente des Briefwechsels sind hier ,antizi-
piert*, bzw. die tragenden Elemente der Geschichte werden dort Jkopiert‘. So
wiederholt Kafkas Absage an das von Brod in Erinnerung gebrachte ,,warme,
satte Bohmen* lediglich die Begriindung fiir seine Nahrungsabstinenz, die
der sterbende Hungerkiinstler mit ,,wie zum KuB gespitzten Lippen® (KKAD,
348) seinem letzten Impresario-Stellvertreter, dem Aufseher jener Tiermepa—
gerie, in der sein Leben abseits von der Offentlichkeit enden soll und wird,
ins Ohr fliistert: ,,weil ich die Speise nicht finden konnte, die mir schmeckt.
Hatte ich sie gefunden, glaube mir, ich hitte kein Aufsehen gemacht und
mich vollgegessen wie du und alle (KKAD, 349). Auch der bodenlose Ab-
grund, den Kafka im Januar-Brief an Brod sich hatte Offnen lassen, um seiner
Absage Nachdruck zu verleihen, wird in der Geschichte aus dem Frithjahr

1922 mindestens als Moglichkeit angedeutet:

[...] die Beine*, heift es dort iiber den nach einer Vorstellung vollkommen erschépften
Hungerkiinstler, ,,scharrten aber doch den Boden, so, als sei es nicht der wirkliche, den wirkli-
chen suchten sie erst. (KKAD, 340)

Ebenso erweist sich die Vorstellung der stiitzenden Begleitpersonen — , links
stiitzt ihn etwa D[ora Diamant]; rechts etwa jener Mann* — als imaginierte
Variation des Hungerkiinstler-Spielplans, nach dem jene ,,Dame®, auf die der
Protagonist ,,die ganze, allerdings sehr kleine Last des Korpers* legt (.50 hat-
te sie sich dieses Ehrenamt nicht vorgestellt), recht bald ,,von einem léngst
bereitgestellten Diener abgelost” (KKAD, 340) wird. Selbst noch die Durch-
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sage der Fieberwerte (,,ich habe 37.7. und liege im Bett*) finden ihren Ort in
diesem Spielplan, in dem nach jeder Hungervorstellung ,,zwei Arzte [...] die
nétigen Messungen am Hungerkiinstler (KKAD, 338) vornehmen.

Durch alle diese Auffihrungsformen und -orte hindurch bleibt das Verhalt-
nis zwischen Kiinstler und Impresario/Gefihrte duferst ambivalent. Im Fall
des Hungerkiinstlers markiert der Abschied vom Impresario, dem ,,Genossen
einer Laufbahn ohnegleichen (KKAD, 343), zum einen den Wendepunkt
in den Niedergang, zum anderen aber auch die Befreiung der Hungerkunst
aus dem begrenzenden Show-Dispositiv mit seinen Wichtern, Arzten, Da-
men und Dienern. In den Forschungen eines Hundes aus dem Herbst 1922
findet sich die folgende, sehr viel ,persénlichere‘ Schilderung einer Protago-
nisten-Gefihrten-Beziehung, die zudem durch ihre wiederum uniibersehbare
(auto)biographische Spur die Verwunderung Benjamins iiber die Freund-
schaft zwischen Brod und Kafka zu bestiitigen scheint:

Wo sind denn aber meine Artgenossen? [...] Vielleicht ist es mein Nachbar, drei Spriinge weit
von mir, wir rufen einander oft zu, er kommt auch zu mir heriiber, ich zu ihm nicht. Ist er mein
Artgenosse? Ich weil} nicht, ich erkenne zwar nichts dergleichen an ihm, aber méglich ist es.
Méglich ist es, aber doch ist nichts unwahrscheinlicher. Wenn er fern ist, kann ich zum Spiel
mit Zuhilfenahme aller Phantasie manches mich verdéchtig Anheimelnde an ihm herausfinden,
steht er dann aber vor mir, sind alle meine Erfindungen zum Lachen. Ein alter Hund, noch etwas
kleiner als ich, der ich kaum MittelgroBe habe, braun, kurzhaarig, mit miide hingendem Kopf,
mit schliirfenden Schritten, das linke Hinterbein schleppt er {iberdies infolge einer Krankheit ein
wenig nach. So nah wie mit ihm verkehre ich schon seit langem mit niemandem, ich bin froh,
daB ich ihn doch noch leidlich ertrage, und wenn er fortgeht, schreie ich ihm die freundlichsten
Dinge nach, freilich nicht aus Liebe, sondern zornig auf mich, weil ich ihn, wenn ich ihm nach-
gehe, doch wieder nur ganz abscheulich finde, wie er sich wegschleicht mit dem nachschlep-
penden Fuf} und dem viel zu niedrigen Hinterteil. Manchmal ist mir, als wollte ich mich selbst
verspotten, wenn ich ihn in Gedanken meinen Genossen nenne. Auch in unseren Gespriichen
verriit er nichts von irgendeiner Genossenschaft, zwar ist er klug und, fiir unsere Verhiltnisse
hier, gebildet genug und ich kénnte viel von ihm lernen, aber suche ich Klugheit und Bildung?
Wir unterhalten uns gewdhnlich tiber 6rtliche Fragen [...]. (KKAN 11, 453f)

Auch im Hunde-Protokoll beginnt das entscheidende Hunger-Experiment erst
Jjenseits von Gesellschaft und Gemeinschaft, in einem entlegenen Gebiisch,
und es ruft die Halluzination eines ,,fremden Hunde[s]* hervor, der ohne Fra-
ge als Idealbesetzung der vakanten bzw. fehlbesetzten Position des Gefihrten
bzw. ,,Artgenossen“ zu gelten hat: ,,Er war mager, hochbeinig, braun, hie
und da weil} gefleckt und hatte einen schonen, starken, forschenden Blick
(KKAN 11, 4751).

Im Winter 1923/1924, also zur Zeit der hier behandelten Korrespondenz, l4sst
Katka schlieBlich die Figuren des Impresarios und des Gefihrten zu einer
geradezu schicksalhaften Einheit verschmelzen: ,Hitte ich doch irgendje-
manden, dem ich vertrauen konnte, den ich auf meinen Beobachtungsposten
stellen konnte* (KKAN 11, 596f.), klagt der um seinen Bau besorgte Tier-Er-
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zihler im gleichnamigen Erzihlfragment (Der Bau). Doch selbst eine solche
ideale Kreuzung aus Gefihrten und Impresario, Vertrautem und Sachwalter
des Werks, kann der alle Bindungen zerstérenden Paradoxie der Kafka’schen
Kunst nicht widerstehen:

Kann ich dem, welchem ich Aug in Aug vertraue, noch ebenso vertrauen, wenn ich ihn nicht
sehe und wenn die Moosdecke uns trennt? Es ist verhiitnismiBig leicht, jemandem zu vertrauen,
wenn man ihn gleichzeitig iiberwacht oder wenigstens {iberwachen kann, es ist vielleicht sogar
maglich, jemandem aus der Ferne zu vertrauen, aber aus dem Innern des Baues, also einer an-
deren Welt heraus, jemandem auBlerhalb vollig zu vertrauen, ich glaube, das ist unmoglich. Aber
solche Zweifel sind noch nicht einmal nétig, es geniigt ja schon die Uberlegung, daf wihrend
oder nach meinem Hinabsteigen alle die unzihligen Zufille des Lebens den Vertrauensmann
hindern konnen, seine Plicht zu erfiillen, und was fiir unberechenbare Folgen kann seine kleinste
Verhinderung fiir mich haben. (KKAN 11, 597f))

Diese Reflexionen fithren unmittelbar auf jenen anderen Beitrag Walter Ben-
jamins zum Verhaltnis zwischen Max Brod und Franz Kafka, in dem er, in der
Literarischen Welt von 1929, jenen gegen den Vorwurf verteidigte, mit der
Herausgabe des Kafkaschen Nachlasses den letzten Willen seines verstorbe-
nen Freundes — die vollstindige Vernichiung des Nachlasses — missachtet zu
haben (BENJAMIN 1991b). Kafkas Bau-Tier bestitigt hier unter umgekehr-
ten Vorzeichen — es geht ja um die Erhaltung des Baues — die Uberlegung,
die Brod und, in diesem Falle auf seiner Seite stehend, auch Benjamin, gegen
solche Vorwiirfe ins Feld fithrten: dass sich Kafka nur zu bewusst war, aus
,.einer anderen Welt heraus“ den Vertrauten nicht mehr kontrollieren zu kon-
nen, ja dass er dessen Pflichtverletzung als geradezu unvermeidliches Ereig-
nis voraussetzen musste — kurz: dass Kafkas letzter Wille von seinem letzten
Auftrag in diesem Falle zu unterscheiden war.

3. Aus diesen Erorterungen lassen sich nun zwei Schliisse fiir das eingangs
aufgegebene Freundschafts-Rétsel ziehen. Erstens: Kafkas fiktionale wie
nichtfiktionale Texte durchziehendes Kiinstler-Impresario-Spiel legt nahe,
dass sich Benjamin bei der Einschdtzung des Verhiltnisses zwischen Kafka
und Brod gleichsam in der Geschiftsgrundlage irrt. Diese ist jedenfalls kein
romantischer Freundschaftsbund, keine Geistesverwandtschaft oder, mit ei-
nem der oben zitierten Kafka-Protagonisten, ,,Artgenossenschaft”, sondern
ein komplexes Geflecht aus affektiven Beziehungen und lebenspraktischen
Erwigungen. Ein Geflecht zudem, das seine Geschichte oder genauer: seine
Geschichten hat und sich daher, nach dem Diktum Nietzsches,? einer be-
grifflichen Klassifikation grundsétzlich entzieht. Zudem kann, wie die Briefe
aus dem Winter 1923/24 belegen, ,Kafka‘ sowohl die Rolle des Kiinstlers

2 ... Jalle Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess seriotisch zusammenfasst, entziehen
sich der Definition; definierbar ist nur Das, was keine Geschichte hat* (NIETZSCHE
1988: 317).
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als auch die des, wenn auch jimmerlichen, Impresarios besetzen. Gleiches
gilt folglich fiir ,Brod‘. Wenn Klarissas Gesténdnis: ,,Jn Wahrheit brauche
ich beides: die Stille der Ehe und den Liebeswahnsinn draussen® (s. den obi-
gen Beitrag von Jifi Munzar), als unmittelbare Rechtfertigungsformel fiir das
gleichzeitig mit ihrer Erschaffung sich abspielende Beziehungsdrama ihres
Schépfers (eben jene Doppelbeziehung zu Elsa und Emmy, der Ehefrau und
der Geliebten, deren Spuren die hier behandelten Briefe durchziehen), dann
erscheint Brod prizise am Punkt des Kafka’schen Kiinstlers, wie er vom Bau-
Tier inszeniert wird: ,,Das Schénste an meinem Bau ist aber seine Stille [...]“
2 ,[...1jage [ich] im offenen Wald, fiihle [ich} in meinem Korper neue Kraf-
te, fiir die im Baue gewissermaflen kein Raum ist [...]* (KKAN I, 579; 590).
Zweitens: Auch diese erste, einen Zugriff 4 la Benjamin schon distanzierende
Schlussfolgerung tritt ihrem Gegenstand gewissermafien noch zu nahe. Denn
wenn man einmal begriffen hat, dass jedenfalls die von Kafka tiberlieferten
Textzeugnisse in ihrer Gesamtheit einen geschlossenen epistemologischen
Raum bilden, dann gilt fiir diesen Raum im Hinblick auf sein empirisches
Aufen eben jene Regel, die Kafka seiner Felice Bauer gewidmeten Erzdh-
lung Das Urteil mit auf den Weg gegeben hat:

Im iibrigen hat die Geschichte in ijhrem Wesen, soweit ich sehen kann, nicht den gering-
sten Zusammenhang mit Ihnen, auBer dass ein darin fliichtig erscheinendes Madchen Frieda
Brandenfeld heiBt, also wie ich spiter merkte, die Anfangsbuchstaben des Namens mit Thnen
gemeinsam hatte (KKABI, 188). )

Damit wire der Gegenstand unserer Erdrterungen schliefllich auch jenem
voyeuristischem Biographismus entzogen, zu dem die Kafkasche Schreib-
weise offensichtlich immer wieder inspiriert. Entweder der Bau oder sein Be-
wohner: das ist nicht blo eine Frage des Taktes und persénlichen Respekts,
sondern auch eine objektive Entscheidung, deren refiektierter Nachvollzug
als methodische Unterscheidung am Beginn jeder eigentlichen literaturwis-
senschaftlichen Untersuchung zu stehen hitte.
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Gespriche mit dem Fremden
Sprachkritik als Gespréchskritik bei Franz Kafka

Klaus Schenk

Sprach- und gespréchskritische AuBerungen Kafkas sind aus zahlreichen Ta-
gebuch- und Briefstellen bekannt. Wie sich eine Fremdheit der Sprache aber
auch in der Dialogfithrung und in der Erzdhlweise seiner Romane umsetzt,
soll in folgendem Beitrag untersucht werden. Dabei lésst sich zeigen, dass die
Gespriche mit dem Fremden entgleiten in ,leere Rede, die die Sinngebung
des Textes unterluft.

1. Sprachkrise und Kritik des Gespriichs

Wenn Kafkas Schreibweise zeitlich wie konzeptionell von der Sprachkrise
um die Jahrhundertwende (vgl. GRIMMINGER 1995) abzusetzen ist, teilen
doch gerade seine friihen Texte viel von einer Skepsis an der Sprache, ihrer
Zeichenhaftigkeit und ihrer kommunikativen Funktion. Besonders in den bei-
den Gesprdchen aus seinem 1904 begonnenen Romanerstling Beschreibung
eines Kampfes, die Kafka 1909 separat in der von Franz Blei herausgegebe-
nen Zeitschrift Hyperion verdffentlichte, werden Topoi der Sprachkrise insze-
niert. Es ist vor allem die kommunikative Funktion der Sprache im Gesprich,
die den Ausgangspunkt von Kafkas Kritik bildet. Im Gespréich mit dem Beter
(KKAD: 384-394) wird zundchst eine Dialogsituation heraufbeschworen:
»oetzt Euch doch lieber Herr, da koénnt Ihr besser fragen, ich bleibe stehen,
da kann ich besser antworten®. (KKAD: 388) Letztlich erstickt das Gesprich
Jedoch an den Monologen des Beters, wobei der Ich-Erzihler lediglich ge-
stisch seine ,, Teilnahme am Gesprach* (KKAD: 391) anzeigen kann. Umso
deutlicher wird in den Ausfithrungen des Beters, warum ein Gesprich nicht
mehr moglich ist. Mit Topoi der Subjektkritik und Sprachskepsis wird die
Problematik der Moderne um die Jahrhundertwende in den Monologen re-
flektiert. So berichtet der Beter von einer Sprache, in der die Leute reden, die
fir ihn jedoch nur ,hinfillige Vorstellungen* (KKAD: 390) bietet:

Ich habe Erfahrung und es ist nicht scherzend gemeint, wenn ich sage, daB es eine Seekrankheit
auf festem Lande ist. Deren Wesen ist so, daB Ihr den wahrhaftigen Namen der Dinge vergessen
habt und tiber sie jetzt in einer Eile zufillige Namen schiittet. Nur schnell, nur schnell! Aber
kaum scid Ihr von ihnen weggelaufen, habt Thr wieder ihre Namen vergessen. Die Pappel in den
Feldern, die Thr den ,Turm von Babel* genannt habt, denn Ihr wuBtet nicht oder wolltet nicht
wissen, daB es eine Pappel war, schaukelt wieder namenlos und Ihr miiBt sie nennen ,Noah, wie
er betrunken war*. (KKAD: 389)
Mit der Metapher einer ,,Seekrankheit auf festem Lande* umreil3t der Jch-
Erzihler eine moderne Sprachkrankheit, die ,,den wahrhaftigen Namen der
Dinge vergessen“ macht. Die Sprache ist eine Konvention iiber ,zufillige




